|
Chissi si ch’érani
tèmpi! No’ passaba dumèniga chi babbu no’
mi déssia quindizi franchi p’andà a lu cinema
di la Ròbus*. Eu e Custhantinu, l’amiggu meu di carréra,
z’iscìami chizzu chizzu a cabb’a sori pa pudé
assé li primmi, chen’immintigà li dui tazzitti
di sèmmini di zucca -chi li vindìa “Maisinimèssia”
a l’intradda-, e li dui bomborotti all’anice fatti da
Mangascià, fradeddu di Maisinimèssìa.
Calche voltha, si era di biddu allégru, la maschara zi fazìa
intrà a la zònza. Bedd’assintaddi i li banchi
aisittabami chi l’operatore, dittu “lu zoppu”, acchì
era zoppu, immubéssia la pilligura.
Tutti pusaddi? Bugiu, eeeh…vìaaa!
Li raccònti di lu cinema d’allóra erani assai
bèddi, di sintimèntu, no cumenti li d’abà,
chi so’ fatti di… cometepossamà! Zi semmu intesi.
Li chi mi piazìani di più, erani chissi cu’ Amedeo
Nazzari e Ivonne Sanso.
Amedeo – chi era campidanésu e d’innommu avvéru
fazìa Buffa, chi in sardhu vo’ di’ “bì!”:
più sardhu di cussì! – Amedeo, dizìa, mi
fazìa umbè di lasthima acchì in cinema era sempri
pienu di còrri. Eddu, pa’ di’: era un isthagneri?…Beh,
abìa corri. Era impiegaddu di lu Municipiu?…Si l’apizziggabani
li corri. Era magari un riccu murinaggiu? Sempri fronti pisanti era.
Ma Amedeo era brabu, puru si umbè grongu e la pardhunaba sempri,
a edda, a Ivonne, chi a la fini n’iscìa sempri franc’arecci
e li carrigaba puru li figliori fatti cun genti anzena. Ma parò
edda un poggu di rasgioni già l’abìa.
Punimmu: una dì erani senza dinà acchì eddu era
pienu di dèbiddi? Ajallu chi unu chi cuntaba mugneca a edda
li dazìa dinà a la cùa di lu mariddu. E sigumenti
edda no’ ridiscìa a turralli…Cosa pudìa
fa’? Zi semmu cumpresi! Oppuru: Ivonne e Amedeo erani sireni
e in santa pazi e pieni di dinà? Arribìa sempri lu maru,
chi lu vegghiani ceggu, chi a edda l’abìa ischubbiaddu
un figlioru fattu a l’ischuzza -no si sa cun ca- chèna
chi Amedeo nudda ni sabéssia. E allora, cumenti fa pa’
no’ fa brutti frigùri e no piglià tundi da lu
mariddu? Immusginèmmuzi cu’ lu maru! E cu’ altrhi
ancora… Acchì lu maradettu: e no’ zi fazìa
intrà Ivonne ind’una casa d’appuntamentu? Edda
sempri mudda, mancu un musciu cu lu mariddu, chi era un pezzu di cristhianu
chi si vulthaba all’ommu e l’abaria mortha a faraddi di
pédi a fianchi!
Amedeo, chi era riccu e masciu e cumenti tutti li ricchi e masci d’allora
era un fitianu di casi d’appuntamentu, ca t’acciappaba
inchibi? Eh! Propiu la muglieri, sassaresu induvinu! Eddu -a ragioni,
diggh’eu- ni fazìa maraddìa mara ed edda si pintìa
e si fazìa monza. Dabboi di tre anni Amedeo, chi l’abìa
zirchadda indarno, la vidìa rusariu in manu i’ lu cunventu
a occi a casa. S’abbaiddabani pà un minutu o magari dui,
poi curriani cument’e macchi pa basgiassi. E candu s’abbrazzabani,
“lu zoppu” ni tagliaba lu pezzu e azzindìa la luzi.
Li frusciii…Li giasthemmiiii…
Custhantinu era chissu chi s’arrabbiaba di più: “Zoppu
maradettu! Sempri a lu megliu…”
Chissi chi s’acciappabani più mari a luzi azzesa imprubisa
erani li coppietti, chi s’intanabani sempri i l’ulthimi
banchi e chissà pa cosa, ‘chi da inchiddà si vidìa
umbè più mari. M’ammentu d’una sera chi
dazìani un film undi v’era Amedeo chi di notti intraba
muddu muddu in casa pa ammazzà - e no’ si sa? - l’amiggu
di la muglieri…
Noi tutti chena un tunciu e a pèri dritti…
E da un bancu in fondu: e no’ s’intendini ischimmuzi?
Abìa dittu a Custhantinu: “ Custhantì, v’è
una, addareddu, chi s’è dimaiendi di l’assusthu.”
Ed eddu: ”E vai, maccu, chi chissa s’è dimaiendi
pa un’althra cosa!”
“E pa cosa ?” abìa fatt’eu.
“Candu abarai assè un poggu più mannittu ti l’abaraggiu
a di’.”
E già! Custhantinu era più mannu meu d’un annu,
si ni fazìa vantu e mi trattaba sempri di criaddura.
Propiu lu mesi passaddu, dabboi di trent’anni l’aggiu
auddu in via Rosello: cumenti, no si sa, pur’eddu zoppu.
“A ti l’ammenti lu zoppu di la Robus? “m’ha
dittu in mezzu a l’ammenti di la pizzinnìa.
“…A lu ve’? Abà lu zoppu soggh’eu!
Eh, sì: lu critiggu si piegni!” ha murrugnaddu cunvintu
e rassignaddu.
“Po’ assè…” l’aggiu cunsuraddu:
“…ma eu a lu critiggu no vi credu assai. A me pa di’
- abà so’ già tant’anni - a me no mi z’è
fuggidda me’ muglieri cun d’un buccarottu pienu di dinà?
Ed eu, chi m’innesciani l’occi si ti contu fauri, mai
i’ la vidda aggiu critiggaddu Amedeo pa’ li corri c’abia
in fronti. Anzi, mi fazìa puru la lasthima, si t’ammenti.
No vi pinsà Custhantì: oramai so’ cosi andaddi.
Ma parò, lu cinema di la Robus era althra cosa, althra musigga,
althra cubba… A no?”
* Robur et
Virtus, cinema parrocchiale del Monte Rosello a Sassari, oggi cinema
Smeraldo.
F.I.D.A.P.A.
PREMIO “ ROSILDE BERTOLOTTI” EDIZIONE 2009
Sezione Prosa: 1° classificato |
