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Mostra fotografica “IL TEMPO SOSPESO 1992-2015. 
Gli onesti naviganti tra isola e continente” 
 
 

Miglior luogo per la mostra 
fotografica “Il Tempo 
sospeso”, autore Davide 
Virdis e Stefano Pia, non 
poteva essere trovata 
dagli organizzatori. Il 
complesso delle Murate di 
Firenze dove si è svolto 
l'evento, infatti, nel ‘400 
era un monastero 
dedicato alla Santissima 
Annunziata e a Santa 
Caterina, fondato da 
dodici piissime donne 
fiorentine che si fecero 
murare dentro il primo 
complesso (da qui “Le 
murate”), conducendo 
nella preghiera una vita 
ascetica e contemplativa e 
vivendo di elemosina e in 
estremo disagio. 
Soppresso il monastero 
nel 1808, l’edificio fu 

ristrutturato e, nel 1848, trasformato in un carcere maschile. 
Negli anni della seconda guerra mondiale divenne tristemente noto 
come centro di carcerazione e di tortura di partigiani ed avversari al 
regime fascista. Come carcere “le Murate” rimase attivo sino a metà 
degli anni ‘80, quando i detenuti presenti furono trasferiti nel nuovo 
carcere di “Sollicciano”. 
Nel 1999, dopo un concorso internazionale, iniziarono i lavori di 
recupero divisi in più lotti su linee guida di Renzo Piano e su progetto 
dell’architetto Roberto Melosi e del sardo Mauro Pittalis. Il progetto 
prevedeva che la grande struttura fosse destinata a diventare esempio 
di recupero da parte dell'Amministrazione pubblica, con spazi destinati 
ad abitazioni popolari e di socializzazione. 
Il secondo lotto di recupero, dove si è svolta la mostra, interessava i 
tipici ballatoi dove si trovavano le celle, che sono state conservate con 
il loro complesso di catene, catenacci e chiavistelli. 
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In questa struttura, semiottagonale, dominata dalle ringhiere dei 
ballatoi, dove potevamo immaginare affacciarsi le guardie carcerarie e 
gli stessi carcerati, sono state disposte le quarantuno opere dei due 
autori. Tutte in bianco e nero, su pannelli di alluminio 40x60, che 
fortemente andavano a impattare con la struttura che trasmetteva 
sensazioni e visioni che facevano immaginare le mille voci che in 
passato caratterizzavano l’ambiente.  
Le foto a colori, sei immagini di grande formato di Davide Virdis, erano 
invece poste all'interno del piccolo spazio - teatro, messo a 
disposizione dal Caffè Letterario “Le murate”, dove si è svolta 
l'introduzione all'inaugurazione vera e propria. 
 
Nella sala, già affollata un'ora prima, ha preso la parola il presidente 
dell'Acsit Angelino Mereu, portando il saluto e il ringraziamento 
dell'Associazioni ai molti intervenuti. 

Ha posto l’accento, come per lui e per molti dei presenti in sala, le foto 
di Virdis e Pia erano le proprie foto, perché raccontavano della loro 
vita, di come quei momenti e quelle sensazioni vissute quaranta anni fa 
e forse ripetute venti anni fa, non si siano mai esaurite. Non ci sono più 
i disagi di una volta: dal bianco e nero siamo passati al colore, e dal 
mal di mare siamo passati ai cocktail in piscina, ma quelle sensazioni 
legate alle traversate in nave permangono ancor oggi. 
Il professor Pietro Clemente, professore universitario e antropologo, 
riportando anche lui note autobiografiche, ha ricordato la metafora di 
Gavino Ledda che “sintetizza” la distanza dei sardi dal mare e il loro 
sguardo legato alla terra. Il mare è l’orizzonte dell’alterità, della fuga o 
dell’incontro, della ricerca e della speranza, ma vissuto sempre come 
un male necessario, una dannazione dell’isolano. O vissuto come 
l’ostacolo al ritorno, il luogo che distanzia dal sogno del paese da cui si 
era partiti. Continuando con ironia e simpatia, il prof Clemente ha 
raccontato la sua carriera di “traghettato” alla soglia dei settanta anni. 
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Se prima da giovane studente, dalla Sardegna, impiegava quattordici 
ore per andare a Cagliari, adesso impiega le stesse ore. Il discorso 
continua sulle note autobiografiche (e non potrebbe essere altrimenti) 
con racconti vissuti sin dall'età di cinque anni, quando non ti accorgi 
del tempo sospeso, per arrivare sino all’età attuale. A momenti di 
simpatica ilarità, ci sono anche momenti di seria riflessione quando si 
pone l’accento che l'emigrazione è “dolore, nostalgia, il viaggio in nave 
come percorso di morte e 
di rinascita, è più forte nei 
viaggi in cui l’addio alla 
propria terra è definitivo e 
non è scelto”.  
Clemente arriva così a 
parlare dei “riti di 
passaggio”, una specie 
d’iniziazione che il viaggio 
in mare su di una nave 
rappresenta, come “una 
lunga sospensione, una 
morte alla vita ordinaria, 
presi da una sopravvivenza 
elementare che solo 
qualche volta d’estate 
diventa ‘vacanza’ e per lo 
più è attesa”. Partire è un 
po’ morire e per gli isolani 
più che per tutti gli altri 
un’iniziazione alla vita. La 
nave è un ventre profondo 
che assorbe le storie e le 
rigetta su nuove sponde perché ricomincino. E’ una sottrazione 
d’individualità, di responsabilità, in cui il singolo è sottoposto a un 
potere estraneo, a regole collettive.  Ecco perché la nave come ventre 
della Balena di Pinocchio, “come luogo che ingoia e sospende le vite”. 
 
Passando il microfono agli autori, Davide Virdis spiega il suo lavoro e 
la struttura con cui ha ideato la realizzazione della mostra: “ Nel giugno 
del 2012 ho partecipato al festival della Fotografia di Mogoro, in quella 
occasione Stefano Pia presentava una mostra sui viaggi in traghetto 
per la Sardegna. Vedendo il suo lavoro mi tornarono in mente alcune 
mie foto scattate sullo stesso tema agli inizi degli anni ‘90 e sempre 
rimaste in archivio. 
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Proposi a Stefano di unire i nostri lavori in un unico racconto che 
mettesse a confronto due generazioni di viaggiatori, parlai di questa 
mia idea con allora presidente dell’Acsit, e insieme lo trasformammo in 
un progetto di mostra…” 
Il suo uso del colore per documentare le traversate più recenti (tutte 
realizzate durante il 2015), diventa la rappresentazione di un 
mutamento del suo punto di vista su un tema dal quale non si è in 
realtà mai staccato, grazie ad una sua regolare e costante pendolarità 
con l’isola, ma mai riaffrontato, fino a questo anno, con l’occhio del 
fotografo. A più di venti anni 
di distanza dalle altre 
immagini, queste ultime foto 
rappresentano un altro 
modo di viaggiare, come 
Virdis stesso dice: “…se 
nelle traversate di allora, 
caratterizzate dal monopolio 
della Tirrenia, ci sembrava 
di essere considerati come 
merce da trasportare, oggi 
non è più così. I 
collegamenti sono garantiti 
da più compagnie, le navi 
hanno da qualche tempo 
abbandonato l’uso del 
linoleum e la formica, 
caratterizzando i loro interni 
con ambienti più ospitali, 
accoglienti e colorati, 
offrendo l’illusione di 
partecipare a una piccola crociera. Il tempo passa tra moquette e 
velluti del salone bar, si ha musica dal vivo, dei ristoranti a tema, dei 
piccoli negozi, dove poter acquistare profumi e vestiti griffati. Per i 
viaggi diurni, nella giusta stagione, si può scegliere, infine, di passare 
una gratificante giornata in piscina. 
Durante questi viaggi, nei periodi di flusso turistico intenso, spesso si 
ha l’impressione di essere in un cartone animato, non riuscendo a 
trovare un proprio ruolo, si cerca di salvarsi diventandone spettatore. 
Non ho avuto il minimo dubbio nel scegliere l’uso del colore per la 
realizzazione di queste immagini”. 
La prima documentazione fotografica, è invece recuperata da un 
archivio; sono immagini realizzate tra il 1992 e il 1993, documento di 
un’esperienza passata. Nelle foto si legge la fatica, il disagio, la 
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stanchezza, ma anche la curiosità, in alcuni casi la gioia di tornare 
verso gli affetti, ma anche il dolore di lasciare questi affetti, poi il 
distacco, il silenzio, essere isolati; il mare ovunque attorno a te.  Ancor 
oggi, con la tecnologia, le “le tacche” spariscono dal telefonino: niente 
internet, niente web sino all'arrivo.“Si entra in un 'tempo sospeso', la 
superficie del traghetto diventa un piccolo mondo di relazioni obbligate, 
tra i naviganti nasce una sorta di solidarietà, di complicità istintiva, 
tanto veloce a crearsi quanto destinata a svanire prima dello sbarco, 
già durante la discesa ai garage”. Continua la descrizione con 
immagini parlate di famiglie che occupano con dignità il linoleum dei 
corridoi reso freddo dalla luce al neon, a marcare quel tempo sospeso 
che “negava anche il buio della notte”; le navi senza pinne 
stabilizzatrici e le onde diventavano piste di immaginarie montagne 
russe e ti facevano dire che questo è l'ultimo viaggio in nave... e poi 
l'arrivo in porto, il senso di liberazione. Il disagio passava. Ma tra 
quindici giorni ci sarebbe stato il ritorno. 

Originale l'accostamento che Stefano Pia fa del traghetto: una grande 
piazza che mette insieme persone, sconosciute sino a quel momento, 
costringendole a momenti di condivisione di spazi e di tempo, 
personaggi di vario tipo, con cui s’inganna  il tempo ”sospeso”, e dove, 
l'autore, curioso ed indagatore si mimetizza per cogliere attimi e ed 
emozioni che provengono da questi ancor lunghi viaggi di “Onesti 
Naviganti”. 
Riprendendo queste nostre prime righe, si capisce come gli 
organizzatori, non potevano trovare una location più consona e adatta 
che un ex carcere, dove quando si entra, si diventa “Naviganti” dove 
per traslazione il tempo “sospeso” non è il limite temporale per solcare 
un mare da un’isola al continente, e spesso è un passaggio, che a 
volte dura pochi anni a volte una vita, e in questa nave, a volte ci si 
conosce, ci si apprezza, c'è modo di riflettere a errori commessi e 
qualche volta si arriva sull'altra sponda, ma contrariamente alle nostre 
immagini, non c'è il desiderio di tornare   indietro. Mentre da una parte 
c'è la condizione di migrante in cerca di migliorare la propria situazione 
economica e sociale e si contano le ore per raggiungere gli obbiettivi 
preposti, senza pena da scontare, dall'altra si contano le ore per 
tornare finalmente liberi, dopo aver scontato una pena che almeno 
sulla carta dovrebbe portare alla riabilitazione e al reinserimento nel 
contesto sociale. E da semplici Naviganti, si diventa “Onesti naviganti”. 
 
Tra il pubblico, presenti rappresentanti di alcune Associazioni Culturali, 
fra cui Claudio Ascoli, attore e regista, e motore dell'Associazione 
“Chille de la Balanza” che ormai da oltre venti anni anima uno spazio 
vitale come l'Ex Manicomio di San Salvi, il quale ha avuto parole di 



www.luigiladu.it 
 

6 
 

 

apprezzamento sulla presentazione e sul tema della mostra stessa. 
Quindi il pubblico, oltre 200 persone, sì è spostato nel semiottagono, 
dove erano esposte le opere dei due artisti. 
 
Spettacolo nello spettacolo, in uno spazio di luci e ombre che ti portava 
a guardare in alto e a immaginare, cosa fino a qualche anno fa poteva 
accadere su quelle balaustre e ringhiere che si rincorrevano verso 
l'alto. Tra una chiacchera, un pò di pecorino, pane carasau e 
cannonau, siamo arrivati alle 23.00 con le persone che sentivano il 
bisogno di raccontare, ricordare e ascoltare. 
 
La mostra nata all'interno dell'Associazione Culturale Sardi in Toscana, 
ha avuto la possibilità di realizzarsi grazie al contributo della 
Fondazione Banco di Sardegna, con il patrocinio della Regione 
Autonoma della Sardegna, del Comune e della città Metropolitana di 
Firenze e della Federazione Associazioni Sarde in Italia. Grazie 
sempre al contributo della Fondazione Banco di Sardegna, è stato 
possibile realizzare un catalogo messo a disposizione dei soci e di chi 
ne farà richiesta. 
 
L'organizzazione e la direzione, affidata a Davide Virdis, è stata 
eseguita in maniera autorevole e ammirevole, curata nei dettagli e nei 
particolari. 
La mostra rimane aperta sino al 28 Dicembre presso le Murate. 
Dal 29 dicembre sino allo 08 gennaio 2016 sarà visibile presso la sede 
dell'Associazione, in Piazza Santa Croce 19. 
La mostra è stata ideata e pensata in modo che possa essere messa a 
disposizione di circoli e associazioni che ne faranno richiesta, 
accompagnata dal catalogo e da una piccola guida sul suo 
allestimento. 
 
Elio Turis 

 (28-12-2015) 


