La casa vera
di Giuseppe Tirotto

Cosa sarà l'apprettu chi mi spigni
a casa, la casa piccinna, chissa mea
avveru, certi volti si mi vògliu intindì eu?
La vèrgula i’ la corti no puddadda,
l'àndito longu, l'appusenti umbrosi
chi intengu avviarassi
i’ l’ànsciu di lugi chi l'arreggu,
ma chena sabè chisti sinagoghi
di silenzi ca' l'altri fiari accendi
l'attivià torra l'odori
di sicuresa chi sempri m'ha daddu
casa mea, màssimu s'urrulàvani,
e urrulègghjani, fora li timpesti.
Raffi di piùari, mimori, lampizzà
di prisenzi, d'assenzi sobbrattuttu.
I’li silenzi un trà trà pari
pisassi da la càmmara trappera,
puru pa' noi "undicuscimmu",
nommu e loggu sacrali undi mamma,
aggrunchjadda cumenti una vistali,
billesa e piccinnìa si frazzava
i’ lu pidali d'una Necchi antigga
chi mesa a li minori divintava
in dì di festa manna. Tutti semmu
passaddi in chissa impruisadda
bancaredda, noi criadduri,
candu forti pumpava lu pidali
trasginendi currìa e li ghjogghi
d'agghi in un alza e fala chi ad un cori
attruppugliaddu assumigliava.
S'è arresu straccu infini lu pidali,
e casa mea, chi avviarà m’illudu,
ma no ghinda la rodda a l'incuntrariu,
agghjummiddaddu è lu filu
a la spoletta i’ l’attesa chi si fràzzia…

La casa vera

Cosa sarà la smania che mi spinge
a casa, la casa dell'infanzia, quella mia
davvero, certe volte, se mi voglio ritrovare?
La pergola nel patio non potata,
l'andito lungo, le stanze d'ombra che avverto
ridestarsi nell'ansia di luce che gli reco,
però ignorano queste sinagoghe di silenzi
quali altri lumi accende il ritornare
a gustare l'odore di certezza che sempre
m'ha dato casa mia, specie
se mugolavano, e mugolano, fuori le tempeste.
Graffi di polvere, memorie, sprazzi
di presenze, di assenze soprattutto.
Nei silenzi un trà trà trà pare levarsi
dalla stanza sartoria, per tutti "undicuscimmu", (dove cuciamo)
nome e luogo sacrale dove mamma, curva
e raccolta come una vestale, bellezza
e giovinezza consumava sul pedale d'una
Necchi antica che tavolo ai bambini diventava
in giorni di gran festa. Tutti siamo
passati in quella tavola inconsueta, noi piccini,
quando forte pompava quel pedale
trascinando corregge e giochi di aghi
nel saliscendi che ad un cuore
arrabattato somigliava.
S’è arrestato sfibrato poi il pedale, e casa mia,
che animare m’illudo, ma non gira
la ruota all'incontrario, avvoltolato è il filo
alla spoletta nell'attesa che finisca...