

LU GROGU DI LU MUNDADORI

di Masthru Gi'

La battia di via Ramai

Masthru Gi' La battia di Via Ramai



La Battia di Via Ramai

Raccòntu in curòri di rosa cun un caraìzu di grogu

(ischrittu da me, pa cuntallu a voi)

Masthru Gi'

Pa cumprindizzi subiddu

Tanti volthi, unu vuraristhia liggissi un beddu libru ma, un poggu pa mandrunia o acchì vi vedi poggu, cumentì chi è capintendi a me chi soggu già i' la middai di lu camminu, càlche volta è custhrintu a rinunziavvi.

Eu, paghissu, l'aggiu pinsadda bedda e, invece d'istraccammi l'occi liggendi eu, mi fozzu cuntà da me figlioru l'ulthimu libru chi s'ha liggiddu eddu ulthimamènti. Vi possu di' chi m'anda umbè be' e, candu no cumprendu, eddu s'arreggi e, si mi veni gana di drummì, mi zi drommu (e intantu me figlioru, mancarri, si fazi li piatti) e, candu mi torru a isciddà, eddu cuntinueggia lu contu.

Vecciu no soggu e giobanu nemmàncu
e, daghì soggu giuntu pinziunaddu,
a Deu chi è in Zéru l'aggiu dumandaddu
di lassammi inguant'anni ancora in terra,
'chì tanti cosi ancora aggiu di fa'.

Riposta ancora no aggiu rizibìddu
ma, pa la leggi di lu "sirenzìu assensu",
pensu propriu chi vi la possu fa'

e, pa vidè si eu puru aggiu imparaddu,
cuntà vi vogliu chisth'istoria vera,
vera cantu lu Deu chi v'è i' lu zéru ,
capitadda, mi pari, i' lu sessanta
o i' lu sessantazincu o pogg' appressu

Sonnu a n' abeddi? Didimmiru primma,
chi vi la còntu poi ch' aggiu gushaddu,
no è long' assài e bedda è di siguru
e, si vi veni gana di drummì,
m' arreggiaràggiu eu puru pa pasà.

E' ischuminzàdda in una dì di Trùra,
sottu a lu sori mannu d' isthadiàri...

La battia di Via Ramai

Maradetta! No fimmatti propriu abà; dai Carolina no fimmatti ancora...

La seizentu multhipra verdhurina abia ischuminzaddu a tuncià già da “Li Lioni” , andendi a brinchi chi paria lu trenu di Sossu, ma abà era propriu murendi.

La faradda era finendi e daboì v’era l’azzadda d’Ottava. No v’era nudda di chi fa’, bisugnaba propriu arriggissi un mamèntu a cuntrullàlli l’eba di lu radiadori o cassisia althra maradizioni chi l’era pigliendi; eppuru, da l’ipicciu retrovisori no si vidìa fummu, ne s’intindia fiaggu di brusgiaddu e so’ pogghi dè chi l’ha fattu una bedda revisioni, cumparendiri puru li “botti” nobi, Michelin.

Antoni Cossu (di Sassari) era un vindidori di cummerciu (chissi chi abà ciamani vindidori “porta a porta”) e sippuru era geometra, no acciappendi trabagliu, abia dizisu chi no vuria d’isthà lampaddu, i’ lu Caffè di Piazza, a frazà li pogghi dinà chi la mamma li dazìa, ‘chì n’abia la làsthima a videllu disipiraddu, e, cussì, abia ischuminzaddu a vindì padeddi, pusadi, truddi e truddòni ma, sigumenti chi era un giobanu chi li piazza di trabaglià e azzà a cannizzu, abà era vindendi un arthìcuru più impurthanti assai, da prupunì a li crienti impari a li padeddi e a l’althri robi.

Un amiggu timpiesu l'abia prisintaddu a una ditta chi vindia, puru a rati, curreddi e intimi o "robi di sottu", cumentu dizini i' li paesi vizini a Sassari e i' li campagni di la Nurra, chi eddu v'abia cumentu zona di vendidda.

Lu trabagliu li piazzia assai e cussì puru l'arthicuru nobu, sobratuttu acchì pudia arrasgiunà dugna di cun fémmini giòbani e, sigumènti pur'eddu era un beddu giòbanu, li mammi ipindiani calche francu in più di bon gradu e si trattiniani di bonamori a ciacciarà (puru troppu) cun eddu, forsi videndi in Antoni un bon parthiddu pa li figliori femmini.

La seizèntu (no immintighemmuzìra) tuncéggia ancora chi pari bughèndizi l'anima e poi si féimma, mortha di lu tuttu. Antoni, poi di calche maradizioni a li màcchini e a li meccànigghi chi no cumprendini un accidenti chi l'ipacchia lu cabu, rassignaddu, sinni fara, abri lu cofanu pa cuntrullà l'eba, pinsendi di dubenni aggiugnì, ma l'ampulla chi teni rimusa pa chissi evenienzi s'è ifasciadda, mancarri chi eddu l'abussia bedd'imburigadda a isthràzza e bedda liadda in d'un cuzzòru di lu vanu motori.

Sippuru l'eba i' lu radiadori no è buddendi, lu motori s'è féimmu lu matessi.

Poni d'assè li canderi (ma vi l'hani ciambaddi da pogghi dè), po assè chissa binzìna maradetta chi so' dendi abà, oppure po assè la pompa di la binzìna (chi già l'è suzzessu althri volthi) e già sa' cumentu debi di fa'. Sinni bògga la gianchetta biaìta, si pìggia li manigghi di la camisia e si z'ènta la cuibatta drentu a la camisia pa' no' dall'impicciu e no imbruttalla.

Cu l'isthràzza, dend'attinzioni a no' brusgiassi, ni bògga lu tappu di lu radiadori ma l'eba v'è, caldha ma v'è e tuttu l'altru pari rigurari; di buganni li canderi no n'ha propriu nisciuna gana e primma vuraristhia probà a infrischà la pompa di la binzina, infundèndira cun eba frescha, ma l'impulla s'è ifasciadda e l'isthràzza è propriu bedd'asciutta.

A manu drestha, v'è una tanca manna piena di fenu seccu, cu la cioggaminudda abbudrunadda e bedda fatta (chi si vedi lu russettu a disthanzia) e un'aizu più addananzi v'è un utturìnu piubarosu; daboi di la chisùra, a zentu metri, v'è una casa manna cun un beddu purthiggàri e in giru a la casa pari chi vi sia genti fazzindendi.

Impìgni la macchina i' l'utturìnu, 'chì ancora v'è un poggu di faradda, e l'affriscia be', 'chi v'è roba di gran varòri e, daboi d'abessi arrangiaddu li peri ricciurini cu l'ipiglioni a serramanico, s'avvia i' lu camminu piubaròsu camminendi cu li pedi ciatti, dend'attinzioni a no imbruttassi li pantaroni biaitti di la visthimenta "d'ordhinanzia".

Lu gancellu di ferru grogu, chi v'abaristhia propriu bisognu d'una bedda manu di branizi, è tancàddu cun una meccànigga rugginosa ma senza frìsciu murèscu e, abrèndi, zichirrièggia maradettamenti, cumentu un poschu candu lu so' pissighendi pa isthucazzallu.

Subiddu, un cani mannu e nieddu ischumenza ad abbaggià, affuttaddu pessu, 'chì Antoni è intraddu senza paimissu soiu, drettu sobra a l'anchi d'addareddu chi pari un dimoniù.

Furthunaddamenti è liàddu cun una caddena grossa a un beddu firu ferru, posthu tra dui àiburi manni, chi, sippuru li paimitti di currì, parò no lu molla più di tantu.

Antoni, più tranquillu, s'avvia in dirizioni di la casa ma, pa sigurezza, ischumenza a ciamà.

-Li paddro', oh! li paddro', a sì po'?'-

A l'abbaggià di lu cani nieddu, lu primma a iscinni, currendi chi pari un lepparu, è unu di chissi cani di bértura chi si ti s'attaccani a li pantaroni no ti mòllani più.

Pai furthuna, a l'abburòttu, esci puru una bedda pizzinna chi chiama subiddu lu cucciùcciu cun bozi dizisa.

- Cirilla, veni subiddu a inogghi e tu Breck sansaminnira d'abbaggià o t'ischudu a coipi di rocciu e no ti doggu di magnà.-

Cumentu pa miràguru, lu cani mannu si càglia, sempri andendi da un'aiburu a l'altru e ammustrendi li denti ad Antoni, prontu a giumpillu. Cirilla, invece, torra masedda masedda ('chè è femmina) a ingrugliurassi i' li pedi di la pizzinna chi, girendisi ad Antoni, li dizi in itarianu porcheddinu,

-Si accomodia e non aggia paura di Cirilla che li vuole solo fare la festha; stia solo attento a non cazzicarla.-

A li bozi e a l'abbaggià di li cani, accudi puru la mamma di la pizzinna chi, arrangendosi lu panneddu e li peri, surridi ad Antoni e, dendiri la manu , li dumanda cos'è chi vo'. Antoni li dizi chi l'abbisogna un poggu d'eba pa la macchina chi s'è fimmadda e la femmina n'arregga subiddu un'isthagnara d'eba di pozzu bédda fréscha poi, sigumenti chi lu carori é mann'assai, li dumanda si ni vo'puru una tazza "per uso interno".

Antoni dizi chi sì e subiddu è pronta la tazza in un piattinu biancu.

-Pòsiasì un àizu chi abà no è ora di punissi a cab'a sori, cussì si pasa un poggu e daboì cuntrulessa la macchina. Posiasì, posiasì chi no è ora...- li dizi la femmina, appugliendiri una cadrea, poi d'abella bedd'ipiubaradda.

Antoni, sippuru v'ha un althru appuntamentu, no' pèrdhi l'occasione di pasassi un poggu e, intantu, bughendisinni la gianchetta di popeline biaittu, varutèggia chi v'è una pizzinna giòbana da cuiubà e quindi una pussibiri crienti.

Cussì, ciarra ciarra, ischumenza a fabiddà di lu trabagliu chi fazi, arrasgiunendi tranquillamenti cumentì chi fussia cun amigghi, fendi calche battudda ipirittoza pa Cirilla, chi l'è fiagghendi i' li pedi e in althru loggu, abbaiddendisi in giru, marabigliaddu di vidè tanti cosareddi chi in ziddai no è fazini di vidè.

I' lu muru d'aocci a purthadda di manu v'è un beddu frisciu mureschu tantu mannu chi Antoni no po fanni a mancu di dumandà pa unì po' sivi e la femmina li dizi chi è lu rigaru chi l'ha purthaddu lu mariddu da Roma, candu, invece di andà a vidè lu Paba, si z'è andaddu a cumparà rusthaggi e rasoggi, cumentì chi in Sassari no vinni fussiani lu matessi e, invece di cumparalli un beddu foulard, cumentì l'abia dumandaddu, ha cumparaddu chissu beddu frisciu mureschu pa un gancellu chi rimani sempri aberthu.

Appiccaddi in althru tre siazzi bedd'assintaddi, un curiri e un'ipuddinaddoggia posta un poggu di trabessu, una trezza di pebaroni e d'agliu liaddi impari e un mazzuru mannu du triggu giumpiddu, liaddu cun d'una vetta di rasu verdhi. In un cuzzoru tanti pianti fiuriddi di

tanti curori. Antoni, lonfiareddu, intaressaddu (finze troppu) fazi paragoni tra li curori di li fiori e li curori di la biancheria chi è vindendi e vedi chi la fémmina è sempri più intaressadda... o forsi è soru curiosiddài?

Fatt'isthazi chi, dabò d'assessi pasaddu e abèssi biddu una bedda tasadda d'eba fresca, Antoni s'avvia cu' l'isthagnàra sighìddu da Cirilla e da Mariantonietta (cussì si ciama la pizzinna) e da l'abbaggià di Breck, chi vurarìsthia isthrazzànni la caddena pa giumpìllu.

Mancu zìncu minuti so passaddi e Antoni torra in macchina cun Mariantonietta chi, passendi, fazi di manu a Breck e pissighìddu da Cirilla chi è arrischèndi di fassi punì sottu a li rodidi.

L'operazioni pompa A.C. è isthadda lésthra assai e un'isthràzza, bedd'infusa d'eba fredda, postha sobra a la pompa, l'ha infrischadda e l'ha fattu che la manu di Deu.

La fémmina, videndi chi Antoni è arribendi cun dui varisgi manni, passa un'isthràzza netta innantu a la banca chi v'è fora, i' lu purthiggàri, e Antoni poni li varisgi a bocc'abertha e ischumenza ad assintà li robi, ischuminzendi da li cosi più modesti, finz'arribì a chissi chi fàzini abrì l'occi di mamma e figliora, chi so' sempri più ammacchiàddi da tutti li beddi "cosi di sottu" chi Antoni prisintèggia cun grand'attinzioni, ciarrèndi a briglia iscioltha... chi la lingua no li manca.

La zurràdda, par'oggi, s'è fatta e la fémmina, innammuradda di tuttugantu lu chi Antoni l'ha fattu vidè, ha accuntintaddu la figliora e s'è accuntintadda pur'edda, isciubarendi li cosareddi più beddi e più custhosi... e li dinà n'escini, cumenti un'incantu, da immezzu a li linzòri e a l'asciugamani, bedd'assintaddi i' l'armuà.

Antoni, chi abìa già pòsthu una bedda grozi sopra chissu viaggiu ifurthunaddu, è allegru che Picciri e si tratteni, abà più tranquillu, a bissi lu caffè e “l’ammazza”, arrasgiunèndi cu’ la pizzinna chi è una gran simpatiggonna (puru si fabedda in itarianu porcheddinu) e cu la mamma, chi ha dizìsu di falli tuttu lu corredu (chissà chi calchuni si la cuiubeggia) e ha pranutaddu parecci robi chi Antoni v’ha soru i’ lu campionàriu.

Cu’ l’imprumìssa di videssi tòrra tra dui chéddi, Antoni saruddèggia li femmini e s’avvìa. La macchina no’ tuncéggia aizu e s’avvia sirèna sopra lu piubaru biancu di l’utturinu. Da l’ipècciu retrovisori, Antoni vedi li fémmini chi lu saruddéggiani féndiri di manu. Breck ha cumpresu chi debi cagliassi e Cirilla puru lu saruddeggia, immubendi la coda chi pari un vintagliuru.

L’è andadda be’assai e no s’è mancu imbruttaddu la visthimenta e la camìsgia bianca; andendi andendi, pensa a l’ischùsa d’acciappà pa l’appuntamentu chi l’hani fattu d’abè in casa di una battìa chi isthazi in Via Ramai.

A fini di la rasgioni, dizzìdi di mandà a Custhantìnu Serra, amìggu e fidàri sòiu, a invintà una balla cassisia alla battia e a pigliàlli un althru appuntamentu.

Custhantìnu Serra è féndi una parthìdda a marìglia, i’ lu Caffè di Piazza, unì abita dugna sera poi di lu trabàgliu e z’esci un poggu a maragana murrugnendi, ma no troppu, acchì a compar’Antòni no li sì po di’ chi no, ‘chì so troppu amìgghi ma, candu torra a lu Caffè di Piazza, è firizzi assài di abèlli fattu chissa commissioni. L’abarìsthia vuruddu cuntà tuttu ma Antoni z’è gia iscìddu.

II

Lu parazzettu di Via Ramai è un poggu cumentu tutti l'althri d'affàccu; a pianu terra v'è un purthari immèzzu e dui balchòni, unu a manu drestha e unu a manu manca e, i' l'althre dui piani, tre balchòni a dugna pianu.

Lu terzu pianu, sippuru dalla carrera no si vedi acchè è un beddu poggu più a indrentu, è dibisu in dui da un tramezzu di mattoni e no v'ha lu balchoni cintràri.

(Eu chisthi cosi mi l'ammentu be' acchè, cand'era pizzinnu, vi passaba sempri addananzi, andendi a casa di giàia mea chi v'abia una butrèa minoredda i' l'isthrinta di lu ventu).

Puru si vi so' dui balchòni, l'ischara è assai buggiòsa, acchè tutta l'isthrinta è buggiòsa.

Lu purthari è abèrthu a un boi e da l'ischara di la chintìna n'azza un forthi fiàggu di muggori, cumentu in tutti li casi sassaresi fatti di predda ribàgna; l'ischara, di predda bàina, è nièdda edda puru, cumentu nièddi pàrini li gianni e li muri.

In tuttu chisthu nieddòri di murthòggju, Antoni s'arreggi un'aizu i' l'oru di la gianna, finz'a càndu l'occi li s'abituèggiani a l'ischuriggòri e, cussì, ischumenza a vidè li gianni curòri di la créma (o curòri di cani fuggendi, cumentu d'immu in Sassari) e puru li muri abà so' più ciàri chi no a la primm'ucciadda; i' l'ùlthimu pianu una lampadina di pogghi canderi è azzèsa; Caddarina Ruju l'è aisittèndi.

Dui varisgi pieni d'asciugamani e "cosi di sottu" so' beddi pisanti e Antoni, sippuru giòbanu e forthi, arrìbi a l'ùlthimu pianu un poggu pasanèndi.

In chissi poggghi mamènti e tanti ischarini, s'ha già immaginàddu cumentu po' assè chistha battìa, véccia e incrucciuppìdda, tutta visthìdda di nieddu, inzuffiadda e isdhintiggadda e mancàrri cun calche figliora bona da cuiubà; propriu chisth'ùltimu pinsamentu lu fazi di bon amori e finzamenti arrìbi a la gianna.

La gianna è abertha a un bòi e, i' l'aria, v'è ancora un bon fiaggu di suffrìssu e un pruffumu forthi d'amenta e di fiori immisciaddi; abbaiddèndi di trabèssu si vedi un cuzzoru di l'apusèntu e s'intendi una bedda bòzi di femmina giobana chi è cantendi una canzona napuritana,"vurrìa".

-Permesso? Sono Antonio Cossu... quello dei corredi...-

Si l'abùssiani ischuttu a còipi di sura, Antoni no si ni sarìsthia siriàddu fénu, videndi chistha bedda giòbana chi l'è vinendi incontru, visthìdda cun d'un beddu taièur, pienu in dùgna loggu di tanta grazia di Deu.

La cara di la giòbana v'ha un beddu curòri abbrunzàddu, sippuru si vedi chi è di péddi ciàra; li péri, longhi e nieddi, un'aizu arriciuraddi, sò pittinaddi un poggu a un'àra e, dall'althra parti, li fàrani un aizu addananzi a l'occi; pibiristhi longhi e giraddi in sòbra inghirièggiani chiss'occi manni e beddi. E li labbri...

A Antoni l'è turrendi l'arenu e, sippuru no è farina di chi fa' l'òsthia, a marapena ridesci a dilli -A v'è mamma sòia? Abemmu un appuntamentu pa chistha sera.-

La giòbana, ridendi, li dazzi la manu e li dizzi
-Soggu Caddarìna Ruju e l'appuntamentu vosthè
vi l'ha cun meggu-

La bòzi è caldha e l'isthàzi be' a faccia cumentu la
pumatta isthazzi be' i' lu suffrìssu, li denti so' bianchi che
prélli luzighenti e inghiriàddi da labbri di cariàsgia e
l'occi...ah chiss'òcci!

Antoni, ancora mezz'ischumbussuràddu da
chiss'incontru, un poggu linghamidèntu, ridesci ancora a
fabiddà

-A iscìmmu impàri chistha sera? Dumàndia a
mamma sòia.-

La giòbana fazzi la risa e li dizi torra -Sogg'eu
Caddarìna Ruju... la mamma e l'appuntamentu vi l'ha cun
meggu.-

Antoni, sippùru ischumbussuràddu, è sempri un
gran “figlioru di bona mamma”, si ripiglieggia sùbiddu e,
ridendi, li ripòndi

-Era soru un cumprimentu pa vosthè chi è tantu
giobana e bedda ma l'abia cumpresu a la prìmma
(fauràggiu!) chi era vosthè la criènti méa.-

-Piacere, mi ripresento... Antoni Cossu di Sassari-

-Piacere mio, Caddarìna Ruju...di Sassari.

Tutt'e dui si fàzini una bedda risadda e Antoni si
senti tòrra di murì, a intindì lu brinchittà di prelli di chissa
risa allegra.

-Pònghia tuttu innantu a la banca e pòsiasì un àizu,
chi l'arrèggu una bédda tazza d'eba fresca, 'chè lu veggù
un poggu troppu rùiu... no è chi v'ha la prissioni troppu
altha?-

A Antoni la prissioni li si z'era azzadda pròpriu i' l'archi di l'aria ma, abà, cumprendi chi è l'ora di fabiddà di trabàgliu seriamenti.

S'è abbizzaddu chi l'ha fattu simpatia e, sigumenti è un pizzinnu aducàddu, no cuntinuèggia cu li battuddi; si bìzi l'eba, figgiurendi la giobana cun attinzioni, ringrazièggia aducaddamenti, poi ischumènza a bugganni li robi da li varìsgi.

Abbaidda i' l'occi la femmina -Una quartha?-

-Abbondanti...ma migghia chi mi seivini soru l'asciugamani...

Un'altra risaredda, poi Antoni comprendi la masthigganzina e abri l'altra varisgia cu' lu campiunariu di la biancheria e, a la primma, ni bogga un beddu accappatoiu di ipugna bianca.

-Pari fattu pa vosthè... a lu vo' probà?- li dizi ridendi.

Edda puru ridi e Antoni... sogna.

E cussì, tra una risa e un'ucciadda di trabessu, Antoni cumpireggia l'erencu di li robi da urdhinà e un'altru erencu cu li robi chi v'ha gia pronti in casa e tanca la primma varisgia.

Vuraristhia abrì la sigunda ma la femmina li dizi

-Lu soggu chi mi vò ammusthrà tutti li cosi beddi chi ha arriggaddu, ma s'è fattu tardhu e v'aggiu un appuntamentu chi no abìa calchuraddu ma chi no possu propriu di mancà. No vedi chi soggu pronta pa iscì? Ma...soggu sigura chi abarà d'acciappà un mamentareddu da didicammi, oppure vuremmu lassà tuttu a candu arribi l'urdhinazioni chi l'aggiu fattu anzora?-

-Pai cariddai, no! Soggu libaru Marchuri a sera propriu a chisth'ora, cussi... si daboi è libara, li possu d'offrì un geratu. A l'anda be' pa Marchuri a sera?-

-Anda be', anda be'...ma bogghiasinni zerth'idei da lu cabu.-

Si saruddeggiani e Antoni si z'anda a maragana, girendisi a dugna ripianu, finza chi lu buggiu no li fazi più vidè nudda.

III

Caddarina Ruju ha trent'anni, nadda in Sassari da sassaresi in ciabi; lu babbu Preddu, urthuranu, v'ha lu meglio bancu di lu marchaddu, aocci a la gianna di Porta di Mazzeddu e vendi la roba soia puru a li bagarini di lu marchaddu. Ommu di grand'onesthai e d'ipirienzia manna, è gran ritaddu da tutti.

La mamma, Firumena Uzzanu, era masthra trappera ma cugia soru pa la famiria soia e pa calche amiggu; da giobana v'abia puru dui lauranti e una pizzinna d'andà ma, poi cuiubadda, lu mariddu no n'abia vuruddu più sabbènni chi trabagliessia pa l'althra genti, 'chè in casa v'era bisognu d'una mamma a tempu pienu pa cumbattà quattro figliori, tre masci e una femmina, Caddarina.

Caddarina era la "cagganidu" di la famiria, vurudda da la mamma e più ancora da lu babbu, daboi di chissi tre dimoni, ed era arribidda daboi di sett'anni, cun tanta prioccupazioni pa la mamma, chi aggiummai no vi lassaba la buccia.

'Sendi l'ulthima arribidda, era viziadda assai da lu babbu chi par'edda ninnaba lu cabu e era cuntrulladda "a vistha" da li tre fradeddi, chi li tiniani a luntanu tutti l'innamuraddi.

E cussì, Caddarina, fatta manna, invece d'aggiuddà la mamma a cugì, dizidisi di isthudià pa dibintà masthra d'ischora e, propriu in chiss'ischora, immezzu a tanti brabi giobani, cunniscisi chissu beddu pegnu di Franzischu Oggianu, gran riccu, ma chi abia biddu troppa eba di la Billellera.

Daboi di calche mesi d'amori, accua di babbu e di mamma, una dì, Giuseppi, lu fraddeddu più mannu, attuppesi a faccia a pari cu' li dui clandesthini; vuria ifascià subiddu la faccia a Franzischi ma Caddarina, cun dui giramintorno (inghiriotti in itarianu) e dui basgitti, cunvinzisi lu fraddeddu chi Franzischi era un brabu giobanu, seriu e cabassussigaddu e Giuseppi dizidisi di aisittà un'altra occasioni pa addubbà lu futuru cugnaddu.

Zerthamenti, Franzischi sanareddu di cabu propriu no era; dugna tantu briaba cun Caddarina, dizendiri chi era una gran civetta e chi s'abbaidaba a l'altri ommi, no si fazia vidè pa cheddi intrei, dizendi chi era maraddu e, puru daboi di l'intradda in casa, lu cuiubaddu nobu cuntinuaba a fa' isthralleri e a cuntà balli di dugna manera, finzamenta chi, una dì, li tre fradeddi Ruju l'acciappesini fendi lu maccu cun una pizzinna di Sossu e l'ischudisini chissa tunda chi Giuseppi l'abia imprumissu dui anni primma.

Paria chi fussia tuttu finiddu, ma cussì no era; Caddarina era grabidedda e, tandu, li tre fraddi Ruju turrèsini a Sossu a imprumittì un'isthuccadda a lu cori a Franzischi Oggianu si no abussia cuiubaddu la suredda.

Quindizi dì addaboi, i' la gugia di Santu Dunaddu, cu' l'orghanu chi l'era sunendi l'Ave Maria di Schuberte, Caddarina e Franzischi ischuminzesini...a brià e, in giru d'un mesi, li chi Deu abia posthu impari, erani turraddi dugnunu a casa soia.

Ma... turremmu a l'Antoni nosthru...

Farendi l'ischari, Antoni è sugnendi; li varisgi no li pesani più d'un fenu e tant'è lizzeri chi pai poggu no si tronca la mora di lu coddu in un gradinu fazzu.

S'è saivu pa un miraguru e abà iscendi da lu purthari, allegru che Piccini, vuraristhia dillu a tutti chi è innamoraddu, innamoraddu cottu.

La primma fimmadda la fazi a lu Caffè di Piazza, unì abita Custhanthinu Serra, l'amiggu di lu cori, chi no si vedini da la di di l'appuntamentu cu' la battia,.

Lu contu ischumenza da l'intradda i' lu purthari e fini cu' l'iscidda da lu purthari; li conta tuttu, propriu tuttu dall'a finza a la zeta cun tanti "c" e tanti "a" e d'un muntuni di zeta.

IV

Lu contu s'è fendi un poggu longu, dunca deddi attinzioni a no pirdhì la trama e ...cosa v'era dizendi? ...ah!

Ma...la pizzinnia di Caddarina unì z'è finidda e acchì Caddarina no isthazzi più cu' lu babbu e cu' la mamma? Si mi deddi un mamentu , mi biggu una tasadda d'eba chi mi s'è seccu l'agasthoru e vi cuntinueggiu lu contu.

In chissi tempi (ma soru quarantanni so' passaddi), li pizzinni nasciani, cument'abà, in nobi mesi, in setti mesi e puru in "quattru mesi" (propriu cumente abà) ma, allora, la genti sabìa cuntà li mesi assai be' e sobratuttu sabia puru cuntà li fattacci di l'althri a li vizini di casa... e puru a chissi più a luntanu; presempiu, si tu cuntabi a giaia meia una cassisia cosa sigreta, fazì megliu a punillu i' La Noba Sardhigna cussì arumancu l'anafabeti no n'abaristhiani sabuddu (ischùru l'ommu chi dizi sigretu a una fèmmina).

E cussì, a Caddarina la mandesini a vibì cun una zia chi vibia in un paesi chi no vi lu possu dì e, ighibi, la giobana si illiaresi, luntanu da l'occi e da la matemàtigga di li d'accosthu e, cussì, dugna ciarameddu finisi. Caddarina abia soru vint'anni e lu babbu dizidisi chi era meglio lassalla, cu' la piccinnedda, da chistha zia, in chissu paesi chi no vi lu possu dì.

So passaddi, aba, zinc'anni da candu è nadda la piccinnedda e Caddarina no vi la fazi più a isthà in chissu paesi unì, tra giatti cani e peguri, no arribini a mill'animi in tuttu (si peguri, giatti e cani v'hani un'anima) e dizidi di turràssinni a casa.

Intantu, propriu addaboi di la cuiubera cun Caddarina, Franzischi Oggianu è ipariddu da la zirchurazioni e calchunu dizi chi, forse, l'hani morthu in Germania, una di chi giugghendi a carthi ha daddu carthi fazzi, ma lu coipu no s'è mai acciappaddu.

Babbu Preddu, visthu chi la figliora no ni vo' sabè di turrà in paesi, li zércha un trabagliu e, sigumenti chi di genti ni cunnosci un futtiu, la sisthimeggia in d'una Agenzia di traiporthi, "La Piccola", chi è propriu affaccu a l'Isthazioni di lu trenu e li piglia un appartamentinu in via Ramai, vizinu a casa... ma no troppu.

Inogghi, Caddarina ischumenza una vidda noba e pudaristhia d'asse puru firizzi, si no fussia sempri cu la timuria d'attuppà, a faccia a pari, cun Franzischi chi, cumentu v'aggiu dittu, no è siguru chi sia cribbaddu avver'avveru.

Dunca la vidda di Caddarina è guasi sigreta; z'esci a manzaniri pa andà a lu trabagliu , torra poi gushaddu ('chì la sera no trabaglia) e dugna tantu, a l'ischusa, anda ad acciappà lu babbu e la mamma, sempri attenta chi nisciunu la sia punendi fattu.

Guasi una vidda di galera, si la vuremmu di'giustha... guasi una vidda di garera...

E lu pinsamentu soiu è sempri a chissa piccinnedda chi ha lassaddu, in chissu paesi chi no vi lu possu di', zerthamenti in boni mani, ma sempri troppu luntana da la

mamma. Candu anda ad acciapalla, arribì in chissu loggu è una pinidenza e turranni è sempri un durori mannu assai.

Abà, chi sabeddi cumentì so andaddi li cosi, pudemmu turrà a li nosthri dui innamoraddi (chi puru edda n'è già cotta, ma ancora no vi l'ha dittu).

Da la dì di l'incontru cun Caddarina, li zurràddi d'Antoni no finini mai; sinni pesa a manzanu chizzu e curri da un paesi a l'altru, zirchendi crienti nobi e, sippuru in dugna casa v'è calche bedda giobana chi li piazzi, no la poni mancu affaccu a Caddarina, chi oramai li z'è intradda in cori, i' lu figgaddu, i' li piumoni e i' lu parasangu.

Ma cand'è chi arribi chisthu Maschuri binidettu?

E cussì, cuntendi li dì e, poi, finzamenta l'ori, finzamenta n'è giuntu lu mamentu di l'appuntamentu (di trabagliu, foramari!).

La dì è caldha, chi più caldhu v'è soru a l'inferru; Antoni è girendi in casa in mudandi e li saristhia piazuddu d'iscizzi in pantaroni corthi e in maglietta accisa ma lu trabagliu è trabagliu e la visthimenta è guasi un òbbrigu.

E' guasi prontu, baibifattu, li peri ricciurini allisciaddi cu l'eba chi pari Rodolfo Varintinu ma ancora no ha dizisu ca' visthimenta punissi e cussi, primma d'iscizzi, si proba la visthimenta ciristhrina, poi chissa ciara guasi bianca, chi li pari d'assè un gerateri tuttu visthiddu di biancu, oppuru una guardia municipari, ma daboi s'appensa e si poni la camisgia niedda cumentu ha visthu in chissu filmi "Bulli e pupe".

Li pari d'assè un poggu un magnacciu ma, daboi, abbaiddendisi i' l'ipicciu, si dizi -La moda è moda e... cun chisthu fisiggu, car'è chi mi po di' nudda?-

Z'esci a pedi, 'chè isthazi in Santa Caddarina, in chissu parazzettu propriu aòcci a la gesgia (unì v'isthazzi puru Ubaldhu lu chi acconza li ridozi), purthendi soru una varisgia minori, cu l'ascigamani urdhnaddi da Caddarina e lu campianariu di tutti li "cosi di sottu" più beddi, chi l'altrha di no ha pududdu ammusthràlli.

Abà, propriu abà chi finzamenti l'è andendi ad acciappà , sippuru tutta la chedda no ha fattu althru chi pinsà a edda e disizalla, guasi guasi vuraristhia turrà a muddassi torra, cu' la sorita visthimenta biaitta, ma Antoni è curaggiosu e sobratuttu è siguru di lu fattu soiu e pensa -...lu fisiggu no mi manca.-

La boccia di lu sòri è ancora altha i' lu zéru biaittu; so' li setti e v'è tanta luzi chi si podaristhia fa' ancora mezza zurradda di trabagliu; intrendi i' lu purthiggari di via Ramai, chisthu li pari puru piu nieddu, poi ni tòrra la luzi di l'isthrinta e poi ancora lu nieddori di lu purthari.

Antoni, cumentì la primma volta, s'arreggi un aizu i' l'oru di la gianna e, tòrra, ni l'azza lu fiaggu di muggori di la chintina. Abbaidda in althru, la luzi di Caddarina è azzesa e pari ancora di mancu canderi.

Antoni s'incina un'aizu, pa agganzà torra la varisgia chi abia appuggiaddu in terra pa pasassi, candu a un trattu li pari d'intindì cumentì un rimori lizzeri, chi arribi da l'ischuruggòri di la chintina; punendi arecci, lu rimori l'arribi un aizu più ciaru, lizzeri, cumentì un arenu apprimiddu.

A primm'acchittu, li veni lu zuddu a tutta la passona ma poi ridi di lu macchini soiu e z'azza i'

l'ischari, tranquillu; Caddarina l'è già aisittendi, i' l'oru di la gianna, cun tutti li luzi azzesi.

-Buongiorno, signorina Caterina, sempri più... mah!...E' aisittendi a me o a Monsignori, chi v'ha tuttiganti li luzi azzesi? Si no v'ha parenti i' l'Enel li cunveni isthudanniri, digussì aureggia dinà e s'isthazzi puru più meglio, chi è fendi un carori chi no l'agguanta mancu lu dimoniù.-

-Buongiorno a vosthè, signor...Cossu, aggiu azzesu soramenti pa no truncassi la mora di lu coddu, 'chì chisthi di sottu (e indicheggia lu pabimentu), so propriu legna verdhi, azziccaddi péssi chi no magnani pa.... Pensa vosthè chi vi li vuria cumparà eu li lampadìni, cu li dinà mei, ma no n'hani vuruddu, 'chì cunsumini troppu... parintantu so' arribendi a li cani, lu sabeddi... no, chì l'azziccaddu fazi be' soru candu mori.

Abà pongu una bedda lampadina da zentu canderi e l'azzendu soru candu debu di turrà tardhu o... candu debi d'arribì calche passona simpatica cumente vosthè-.

Fazi una risa marandrina e isthuda calche lùzi.

-A propositu, ammentiasi chi no soggu signorina, 'chì soggu isthadda cuiubadda... arumancu un mesi, cun d'un femminaggiu isthrazza faldhetti... in zèru zi sia!-

-Dubia d'assè propriu un mancanti si, abendi un fiori in casa, andaba a busthurà i' l'asgha...-

A l'ucciadda di Caddarina , Antoni fazi la finta di nienti e ischumenza ad abrì la varisgia cu l'asciugamani, urdhinaddi da la giobana la chedda primma e poni subiddu innantu a la banca, puru l'arthicuru chi più li piazzi di vindì.

-Abbaiddia si li piazini li randi di chisthu reggipettu e di chisthi muddandini.-

Caddarina, fendi l'indifferenti, piglia lu reggipettu in manu e dizi

-Vosthè v'ha propriu l'occi pa li misuri... ma vidimmu primma chisthi beddi asciugamanu chi so' propriu di lu curori chi piazì a me-

S'accostha l'asciugamanu a la cavana carignendisi cu l'ipugna moibida

-Beddi avveru e so' puru baratti, canti so'...una mezza dozzina? Forsi ni dubia piglià arumancu dodizi. Ma... già v'è sempri signo' Cossu...sempri chi pa vosthè no sia troppu incomodu a turrà ancora . Mi' chi già cumpareggiu una lampadina da zentu...-

Antoni no ni li bogga l'occi da innantu.

-Pa vosthè zi porthu tuttu lu campianariu in coddu puru di Dumenigga, chi sia trunendi o fend'eba furriosa, o a poi gushaddu, cu lu sori chi m'è brusgendi lu zaibeddu...-

Caddarina si l'abbaidda dibirthidda, chi no ni li passa una senza chi Antoni no li fozzia un cumprimentu.

-Gia è beddu pegnu vosthè puru... già è beddu pegnu... ma abà posiasi un aizu chi l'aggiu riparaddu una bedda carraffa di te' beddu freschu...a li piazì?-

-Da murì...si l'ha fattu cu li mani soi... ma, ischusiami, cosa sinni fazi di tant'asciugamani si è a la sora? -

Caddarina fazi la finta di no abè intesu e z'entra in cuzina a preparà li tazzi pa lu tè, ma poi lu ciama -Entria, entria a vidè chi beddu panorama di cabisthuri vecci si

vedi da inogghi ...no soggu abbuffunendi, venghia chi so' bedd'avveru.-

La cuzina è minori ma beddaredda, una banca quadratta cun dui cadrei impagliaddi, una credenza cu li purthetti vidriaddi, piena di tazzi luzigghenti, di ampulli e ampullitti e di tanti cosareddi bedd'assintaddi, mezzu cuaddi da tendini ricamaddi cu la randa, e li matessi tendini ricamaddi vi so' puru a lu balchoni chi esci ad un puggioru mannu.

Antoni s'arreggi, incantaddu da cantu tuttu è beddareddu e sisthimaddu cun gusthu mannu e tocca tutti l'isciabbidduri assintaddi i' lu ripianu di la credenza.

-A li piazzi? Acciariasi i' lu puggioru e abbaiddia a Sassari vecchia cant'è romantica vistha da inogghi sobra; a drestha si vedi puru lu campaniri di Santu Sisthu-

-Venghia puru vosthè e lassia d'isthà li tazzi chi digussì è piu romanticu avveru.-

Caddarina esci edda puru i' lu puggioru, ammusthrendiri lu panorama di cabisthuri vecchi .

-Vosthè no ciagga propriu mai, ma cos'è chi v'ha in cabu chi è sempri cussì ciunfraioru? Cos'è ...innammuraddu?

Antoni l'abaristhia vuruddu ripundì subiddu chi s'abia pigliaddu una cotta propriu par'edda, invece, pigliaddu a l'ischunfidadda, li ripondi soramenti chi sì.

-E cument'è... bedda?-

-Bedd'assai, è una di chissi chi la notti no ti fazi drummì.-

-Si no lu fazi drummi, tandu istheddi già impari.-

Antoni s'abbizza chi Caddarina no ha cumpresu nudda... oppure l'è pigliendi un poggu...in giru.

-L'altra dì, l'aggiu dumandaddu si oggi vuria vinì cun meggu a ipassigià, chi l'uffria un geratu ma m'ha dittu di buggaminni zerth'idei da lu cabu. -

-Pai fozza, pobarina, si vosthè lu dumanda a tuttiganti. L'ha dumandaddu puru a me...a sinn'ammenta? E...cumenti si ciama?-

-Caddarina...cumenti vosthè. E allora...cosa mi ripondi?-

Caddarina, finzamenta, è sigura chi no v'è ingannia e ridendi li poni lu tè chi, finzamenti, è pruntu, vi lu zuccareggia abbondanti a modu soiu e, punendiri una fetta di limoni, li dizi

-Beddu pegnu è vosthè! Beddu pegnu ma simpatiggu. Si m'imprumitti di fa' lu brabu pizzinnu, lu fozzu contentu. Credia a me, n'aggiu una gran gana eu puru d'iscì una sera in compagnia d'unu giobanu cument'e me, a ivrasiammi un poggu; so' zinc'anni e passa, da candu soggu turradda a Sassari, chi no esciu più la notti, sempri assustadda chi eddu possia turrà.-

Lu fabeddu è dibintaddu seriu a l'imprubisu e Antoni senti gran cumpassioni pa chissa giobana chi anzuredda l'era cumprubendi, pa cumprindì lu chi abia già cumpresu, da la sera di lu primm'incontru. Vuraristhia dumandalli car'è chi l'assustha tantu ma si caglia pinsamintosu.

-Crema e cioccorata abbondanti !-

Lu surrisu è turraddu,...più iprandenti di primma, e chissi labbri di cariasgia, anzuredda tristhi, inghirieggiani torra chissa bocca di prelli luzigghenti.

Antoni la figgiura incantaddu e z'azza i' l'archi di lu zéru.

L'appuntamentu "di trabagliu" è dibintaddu un incontru cun un'amigga; la varisgia, a bocc'abertha innantu a la banca bona, abbaidda li dui giobani chi fabeddani cumentu vecci fidari e li rasgioni no so' zerthamenti rasgioni di trabagliu 'chì, candu fabedda edda, Antoni la carigneggia cu' l'occi, figiurendi chissi labbri chi da troppu tempu nisciunu ha più basgiaddu e, candu eddu li ripondi, Caddarina no ridesci a frinà la risa , 'chì Antoni, cumentu tant'althri giobani sassaresi, v'ha sempri la battuta pronta, gran gana di vibì ma, sobratuttu, v'ha gran gana d'isthrignilla e di basgià chissi labbri di cariasgia.

Ma Caddarina lu sa tinì a frenu, cun ucciaddi chi voni di'
-Fai di brabu, dugna cosa ha lu tempu soiu.-

Cu' li rasgioni, n'è giunta l'ora di lu freschu e Caddarina, sippuru li piazaristhia d'isthà tutta la sera in casa, ad aischulthà chissu giobanu chi no n'asciutta mai, sinni pesa e dizi

-Vosthè m'ha imprumissu un geratu e, sobratuttu, una bedda ipassigiadda, unì li piazzi, bastha chi sia a lu freschu e tantu longa da isthraccammi; mi pongu una cosaredda lizzeri e in zincu minuti soggu pronta.-

Antoni sighi cu' l'occi chiss'andanta, chi sani fà li femmini candu vòni fann'iscì l'occi a li maschi, finzamenta chi la gianna no si tanca.

Caddarina è isthadda puntuari veramenti, in zincu minuti è pronta , s'ha posthu un beddu visthiri curori di rosa cu li manigghi a cisa, li botti cun un aizu di taccu, la borsetta di matessi curori di li botti e un aizu di russettu, chi propriu no vinn'era bisognu.

L'occi li brillani pa la firizzidai, fazi un giru pa fassi ammirà da Antoni e li dizi -Soggu pronta signor...Antonio e...grazie.-

E' tantu firizzi chi si lu vuraristhia basgià ma, Caddarina, a più d'assè bedda, è puru una pizzinna cabassussigadda.

Antoni no sa mancu cosa ripundilli e dizi soramenti
-E' un gran piazeri.-

Farendi l'ischari buggiosi Antoni dazzi la manu a Caddarina e li dizi -Dumani vi la porthu eu una bedda lampadina e si no bastha da zentu canderi, la punimmu da duizentu, crebbia l'azziccaria.-

A li bozi di lu giobanu, una gianna s'abri un aizareddu e s'intendini dui passoni chi fabeddani a bozaredda, troppu bassa pa cumprindissi be,' ma li parauri "battia" e "amiggu" so' un aizu più forthi, lu tantu chi abbastha...

Li giobani fazini la finta di no abè intesu e farani finza a lu purthari; ighibi ad Antoni li torra a cabu l'arenu suffugaddu chi ha intesu azzendi e s'arreggi un aizu ad aischulthà.

Avviendisi vedi chi Caddarina l'è priguntendi cu l'occi e li dizi

- Vi debi d'assè un soriggu mannu in chintina, un soriggu cu' l'affannu.- e ridi; ma Caddarina no ridi e l'isthrigni lu brazzu cun fozza

-Aggiu paura,- dizi -ma no di lu soriggu.-

Antoni li passa un brazzu in giru a l'ipaddi -Candu sei cun me no debi di timì- dizi, ed edda, senza di' una paraura, si fazzi più minori fa fassi isthrignì ancora.

-Ti vogliu be'- li dizi e lu basgia i' la cavana.

Lassemmuri un poggu a la sora; si so'avviendi in dirizioni di Santu Niggora, 'chè in Via Maddarena v'è chissu chi fazzi un geratu bon'assai e bedd'abbundanti; accidenti a me chi no m'ammentu mai l'innommi di li passòni, vi l'aggiu propriu in punta di la linga... Flavio! Si ciamma propriamente di cussì...o soggh'imbagliendi?

Tantu chi eddi arribini da Flavio, si m'ischuseddi mi biggu uniguanti tazzi d'eba, 'chè lu contu è long'assai e mi s'è seccu torra l'aghasthoru.

No m'è mai piazzuddu punì fattu a l'innamuraddi, ne mai soggu andaddu a tinì la candera a nisciunu e no vogliu ischuminzà propriu a vicciaia.

Abeddi visthu a Caddarina? Paria chi no vuressia dalli troppa cunfidenza ad Antoni e invece l'ha già daddu un basgittu i' la cavana (un basgiu da amigga ma... s'ischumenza sempri digussì); pobara pizzinna è isthadda troppu tempu a la sora, no giudiggheddira mari!

E Antoni invece, chi guasi guasi (cun tuttu chi è gran frazzaddu), abia paura di pigliassi un bischottu, s'è acciappaddu, in un paggiu d'ori, abbrazzaddu a una bedda giobana cument'è Caddarina.

Abà, è ipassiggendi cun edda in dirizioni di Giardhinu, unì andani tuttiganti l'innammuraddi, vecci e...nobi.

No possu divvi, acchè no l'era fattu, cosa si so' ditti e si si so' basciaddi ancora ma, turrendi in Via Ramai, lu modu di fa' no è più chissu di signor Antoni Cossu cun

signorina (oh ischuseddi! signora) Caddarina Ruju, ma di Antoni e Caddarina, dui giobani innamoradi.

Arribiddi a la gianna, Antoni, a maragana, è pinsendi di dubessinni andà ma Caddarina lu feimma e, isthrignendiri lu brazzu, li fazzi cumprindi chi debi d'azzà a casa, acchè a la sora, i' l'ischari buggiosi, v'ha paura.

A Antoni no li pari veru e, azzendi a manu tenta, s'arreggi in dugna ripianu a basgiassira e, arribiddu i' lu ripianu di li dui vecci azziccaddi, dizi a Caddarina -Soggu siguru chi cun una lampadina da zentu canderi v'hai l'occi più beddi di tuttu lu parazzu-.

Ed edda buffunendi -Chisthu no è propriu un cumprimentu, ma abaremu a vidè -. Ridini e si basgiani torra.

I' lu buggiori, s'intendi una risa suffugadda e lu rumori lizzeri la gianna di lu pianu di sottu chi veni appuggiadda pianu pianu.

Arribiddi addananzi a la gianna di Caddarina, cun gran meraviglia d'Antoni, edda li dizi d'intrà ma poi tuttu diventa ciaru; la varisgia d'Antoni, ancora a bocc'abertha, l'è figiurendi, marabigliadda puru edda di cumenti so' andaddi li cosi.

-Dumani si trabaglia, caro signor...Antonio e non puoi lasciare qui i ferri del mestiere. Domani, ti aspetto?-

-Dumanda inutiri, cumenti a dì... si torrarà lu sori.-

Antoni s'avvia e Caddarina, a lu primma ripianu, li manda un basgiu in punta di li diddi, poi tanca la gianna di l'apusentu cun sei giri di ciabi e si zi lampa i' lu lettu a sugnà torra, a occi aberthi, tuttu lu chi l'è capitaddu.

I' lu sirentiu di la notti s'intendi la campana di Santu Sisthu chi è tucchendi a mezzanotti.

VI

A fa' l'innommu di la genti no è cunvinienti, sia acchè dugnunu, bonu o maru , bruttu o puriddu, ha dirittu a la propria, cumenti dizini abà, privacy, sia acchè, si no ti fai li fattacci toi, poi pigliatti una dinunzia, un'isthuccadda o, a lu minimu, una bedda passadda di rocciu.

A di' lu sanghinaddu (o cumenti dizini li sassaresi d'aba, lu cugnommu) oppuru a di' l'ingiugliu, si comprendi lu matessi ma eu v'aggiu nezzessiddài di dà un'innommu a tutti li passoni, chi isthazzini i' lu parazzettu di Via Ramai (l'innummaru no mi l'ammentu propriu) 'chè no suzzediani confusioni i' lu contu chi vi soggu fendi.

Dunca, lasseddimi appinsà...

I' la gianna aòcci a Caddarina no v'isthazzi nisciunu, da un'annu e passa, 'chè lu chi v'era si z'è morthu in dui e dui quattru e no ha pududdu lassà tisthamentu e li nibboddì si so ancora affarrendi pa chissi poggh'isthrazzi e pa chissi dui cammari e cuzina.

A lu pianu di sottu, v'isthazzini li dui sureddi "zicchina" e li ciamu cussì propriu acchè so' ipizzeccuri, azziccaddi, legna verdhi e, si sabeddi calch'altru modu di dillu, no istheddi pa la vasghogna, chi a me no mi si dipiazi.

Chisthi sureddi v'hani dui appartamenti, unu aòcci a l'altru, ma, pa ciaramiddà, isthazzini una di in casa di "Firumena" e una di in casa di "Maddarena" , cussi l'apusenti si cunsumini (pa la "par condicio") un poggu paromminu.

Cosa magnani nisciunu l'ha mai sabuddu, ma la muglieri di lu curunnellu giubilladdu chi isthazzi i' l'apparmentu sottu a eddi, giura chi mai ha intesu fiaggu di suffrissu; soraenti una voltha, di Naddari, pari chi aggiani cumparaddu una giaddina vecchia, pa fassi lu brodu, e i' l'ischara pa una chedda s'è intesu un fiaggu maru cumenti di urina o di musgignu; poi mai più.

A videlli, so' lagni che l'arringadda e di curori verdhi-grogu, in tuttedui pesarani sessanta chiri ischassi e so tantu prizisi chi è diffiziri cunniscilli; so' propriu prizisi, cumenti dui...zecchi lagni.

A lu pianu di sottu, a manu drestha azzendi, v'isthazzi lu "curunnellu", gran braba passona chi, sippuru li piazzi di bìa, no è di chissi chi fazini vinu maru, anzi...

Cand'è in ciarina, no li po' passa nisciunu vizinu senza chi eddu no si lu bascia, (parò chi siani femmini) e Caddarina, candu lu vedi in giru incuggiaddu, si zi fuggi e si fazi un giru mannu, prima di turrà a casa.

V'è parò un fattu, chi, sigumenti una bona imbragghera dura nobi d'è, eddu è sempri in cuighina.

Dizini chi ha ischuminzaddu a bi' dabo di la prima guerra mundiaru, acchì li suldhaddi chi eddu cumandaba erani morthi a trummaddi, fuggendi a Caporetto.

E' isthaddu puru dicuràddu a lu varori, pa una firidda chi ha auddu i' lu Cassu, ma zerthi linghi boni dizini chi s'imbraggheggia soraenti pa no vidè la muglieri, chi è fea tantu, cantu è braba passona...

Ma d'edda vinn'abaraggiu a fabiddà addaboi, parabà vi diggu soru l'innommu in "codice", Marciacughina.

Aòcci a Marciacughina, v'isthazzi un mezzu dirinquènti chi no si vedi mai in giru, acchè isthazzi più in garera chi no a casa soia, acchè l'affari soi hani sempri di chi fa cu' la Iusthizia. No debi d'assè un gran dirinquenti, si entra ed esci da Santu Busthianu cuntinuamenti.

Sigumentu nisciunu ni cunnosci l'innommu, vurè o no vurè, lu pudimmu ciamà "lu dirinquenti" oppure "beddu pegnu", cumenti più vi piazzi.

I' li dui gianni a mezzaninu, no v'isthazzi nisciunu, sippuru, calche voltha, venini dui pizzinni chi carrigheggiani robu, drentu a ischaturu manni, ma daboi isthazzini puru mesi senza fassi vidè.

Abà pudeddi cumprindì acchi l'ischara è sempri buggiosa.

L'unica passona chi podaristhia punì una lampadina è lu curunnellu, ma la muglieri dizi chi è megliu chi no, pa no videllu tuttiganti cand'è in cuighina.

Abà chi cunnisciddi tutti li chi isthazini i' lu parazzu z'abaremu a cumprindì piu megliu... ma, abà, turremmu a li nosthri innammuraddi.

VII

L'amori e una cosa marabigliosa ma no' si vibi soru d'amori e, cussì, li nosthri innammuraddi, daboi di chistha sera impari, debini turrà a lu trabagliu di dugna dì, 'chì eddi puru tirani la carretta cumentu tutti li passoni di chisthu mondu, si no caschuremmu tutti chissi chi hani lu babbu miriunariu o Monsignori.

Caddarina trabaglia soru lu manzanu, in chissa Agenzia di traiporthi chi v'aggiu dittu primma e, sippuru la paga no è assai, ridesci a campà dicurosamenti e, candu l'abbisogna calche cosaredda di extra, già v'è mamma chi po' aggiuddàlla.

La dì d'oggi è isthadda una di chissi pisanti e Caddarina s'è affarradda cun bollettini e pabiri di dugna manera ma, finzamenta, ha finiddu e ha lassaddu tuttu in ordhini, acchì è una giobana assai ischрупurosa, e abà si z'è turrendi a casa.

Da l'isthazioni a casa, lu camminu no è assai ma, oggi cu' lu carori chi è fendi, l'azzadda li pari assai più longa.

Pinsendi ad arimanasera, cammina senza mancu girassi a figgiurà calche viddrina, cumentu fazi soritamenti, pa pasassi un aizu, e no s'abbizza chi un giobanu l'è punendi fattu, sippuru a una zertha disthanzia e, candu z'entra i' lu purthari, lu giobanu s'arreggi un aizu, a l'ischumenzu di lu purthiggari, poi, pianu pianu, s'avvizina a lu purthari e s'arreggi torra, figgiurendi si calche balchoni s'abri ...e un balchoni s'abri a lu primma pianu.

Lu giobanu zercha di vidè ca l'è figgiurendi, da l'ischuriggori di l'apusentu, poi dazzi un'ucciadda in giru e s'avvia a passu ivelthu. So' li tre poi gushaddu e i' lu parazzettu di via Ramai so tuttiganti drummendi...ma no tutti.

Marciacughina è una femmina d'una settantina d'anni, no è mai isthadda bedda ma, cand'era giobana, piazia acchè era una gran simpatiggonna, puru un poggu ciacciaradda si vurimmu dilla tutta, acchè, assendi fea, pa agganzà calche giobanu fazia un pogg'assai la civetta e, candu andaba a baddà mascharadda in "domino", si lassaba truppià lu tantu chi abbasthaba, finzamenta chi una di no ridiscisi ad agganzà lu "curunnellu", chi dubia d'assè abbramiddu assai e, cun dui inghiriotti, ridiscisi a fassi cuiubà.

Lu "curunnellu" v'abìa (e v'ha ancora) quindiz'anni in più d'edda e, tra una gherra e l'althra, tempu di vidè la muglieri no n'ha auddu assai e soru candu l'hani giubilladdu s'è abbizzaddu di cantu edda fussia fea.

Ma...turremmu a Marciacughina.

V'era fabiddendi d'edda e poi zi soggu lisciggaddu a lu mariddu, ischuseddi.

Dunca...chistha femmina poggu bedda (ma interessanti, cumentì dimmu candu no vuremmu di chi una è propriu fea), no è chi aggia auddu una gran vidda firizzi, lu mariddu sempri luntanu, prima in gherra poi in missioni, poi torra in gherra e torra in missioni ma, tra una gherra e l'althra, una figliora eddu puru era ridisciddu a davvira e Marciacughina da la di era dibintadda la mamma più firizzi di lu mondu, ma no pa tempu assai 'chè

la pizzinna a ondiz'anni si z'era mortha, di un mari maru chi nisciun duttori l'ha mai sabuddu di' cos'era.

Cussi, candu Caddarina arribisi a isthà in Via Ramai, Zia Maria (cussi la ciama Caddarina) si pigliesi Caddarina a figliora d'anima, fendiri tuttu lu chi una mamma po' fa a una figliora, da l'incumandi, a lu suffrissu e la bagna, candu sabìa chi la giobana era impicciadda cu' lu trabagliu e dubia turrà tardhu e, in cumpensu, Caddarina li fazia cumpagnia candu lu mariddu z'era i' lu vindioru a dimintiggà chissa muglieri poggu bedda... ma tantu simpatigga.

Addareddu a la purthetta, abertha un aizu, Marciacughina è figgiurendi lu giobanu chi ha sighiddu Caddarina e no li piazzi chissu modu d'abbaiddà, fissendi la purthetta, zirchendi di vidè ca' l'è ipiendi, da l'ischuriggori di l'apusentu.

Sigura di no assè vistha, zercha di cumprindì cosa eddu possia vurè, sippuru ha già cumpresu chi lu giobanu no è figgiurendi lu parazzettu acchì li piazzi l'architettura, acchì è abbaiddendi fissu lu balchoni, aisittendi chi s'abria.

Lu giobanu è althu e lagnu, cu li peri nieddi e lisci pittinaddi alla "mascagna" e la visthimenta abaristhia bisognu d'una bedda pranciadda e, puru si è incravattaddu, zia Maria comprendi chi no è passona puridda.

L'ipizioni a lu balchoni dura poggu ma zia Maria l'ha, cumentì a di', "fotografaddu" e candu eddu gira d'ipaddi e si z'anda, edda tanca pianu pianu lu balchoni e azza, cumentì dugna sera, ad arrasgiunà cun Caddarina, chi siguramenti s'è priparendi di magnà.

La giobana è già magnendi e tranquillamenti abri la gianna e fazzi intrà Marciacughina chi, senza falli vidè chi è prioccupadda, si posa edda puru, aòcci a Caddarina e, cumentu dugna di, li conta tuttu lu chi v'è d'impurthanti i' lu gionnari e Caddarina li conta cantu ha triburaddu tuttu lu manzanu, tra bollettini e pabiri.

-Pobara pizzinna, cantu sei triburadda, ma cand'è chi t'acciappi un giobanu brabu e puru riccu (chi no guastha), chi ti fozzia firizzi e no ti fozzia più trabaglià, cumentu tutti li mammi di chisthu mondu?-

Caddarina si la figgiura i' l'occi e cumprendi chi la femmina l'ha già vistha iscendi cun Antoni e chi vo' sabè cumentu è andadda l'ipassiggiadda romantigga. Fazi la finta di nudda e, ciambendi rasgioni, li dizi chi abà puru li femmini trabagliani, acchè voni l'indipendenza da lu mariddu, 'chè lu tempu di li femmini isciabi di li mariddi è finiddu.

-Candu vi sarà una passona chi mi piazzi, vosthè sarà la primma a sabellu, parabà v'aggiu soru una simpatia pa un giobanu brabu e, zia Marì, si rosi so'...abarani a fiurì.-

Marciacughina no vi la fazi più a isthà cagliadda e vuraristhia dilli lu chi l'è prioccupendi; sinni pesa e ischumenza a preparà lu caffè pa tuttedui e, senza abbaiddà i' l'occi la pizzinna, li dumanda – Ma...cumentu era chissu beddu pegnu di to' mariddu...vogliu di la passona, althu, bassu, lagnu, grassu...peri nieddu, peri biondu.-

-A lu sà chi no mi l'ammentu più, zia Marì...si vo', li possu di' cumentu è Antoni, beddu da murì, althu, ricciurinu e tantu innammuraddu...e l'altru mi pari chi era peri nieddu, althu e beddu ma era un dimoniù e no mi

lu vogliu più ammintà e vosthè no mi ni fabeddia più...si mi vo' bè.-

-E cussì sia....- dizi la femmina e li poni lu caffè zuccarendiru abbondanti, -...e cussì sia...-

Caddarina li piglia la manu e vi l'isthrigni

-No si prioccepeggia pai me...chistha voltha soggu isthadda veramenti furthunadda- e conta a la femmina tuttu lu chi l'è suzzessu, da candu è iscidda cun Antoni a li basgi i' lu ripianu di l'ischari.

-Chissi l'aggiu intesi eu puru e, si ti vo' bè, li vogliu bè eu puru-

Sciucca li tazzi di lu caffè, l'asciutta cun d'un'isthrazza netta e li rimuni i' la credenza.

-Abà minn'aggiu d'andà, 'chì lu curunnellu mi sarà zirchendi a falli lu sigundu caffè, primma chi si bigghia tre o quattru "ammazza".-

Z'esci fendi di manu a Caddarina ma, primma d'iscizzi, s'arreggi un aizu i' l'oru di la gianna e li dizi

-No ti fidà ad abrì la gianna senza dumandà car'è...cun tanti farabutti chi vi so in giru...-

VIII

L'istoria di Caddarina e Antoni è andendi oramai da quindizi dì e dugna ischusa è bona pa incuntrassi e, sippuru Antoni v'ha umbè di chi fà, dugna sera, puru si è già tardhu, anda ad acciappalla.

Oggi è più tardhu di lu sòritu ma Antoni no po isthà senza vidella e arribi chi è già buggiu fattu; lu purthari è arrumbaddu ma no ancora sarraddu e vo' di' chi lu curunnellu no è ancora ricuiddu.

Sippuru la lampadina è azzesa, lu primma ripianu è buggiu più di l'inferru. Antoni probà a inciarià lu loggu cu l'accendinu ma pari chi la pietrina sia cunsumidda di lu tuttu e tandu aggranfa lu corridori e, pianu pianu, z'azza finza a lu primma ripianu.

E' girendi lu ripianu a middai ischara candu comprendi chi i' l'ischara v'è calchunu; un zuddu li curri pa tutta l'ischina e, propriu in chissu mamentu, senti l'ipusthamentu di l'aria e una manu li passa a un peru da la faccia, un ciaffu o un cagnottu andaddu a bioddu; i' lu matessi mamentu, una sagama niedda zi fara currendi, ischudendisi a lu muru d'aocci, poi, sempri currendi, z'esci da lu purthari.

A lu zoccu di li brinchi i' l'ischara, la gianna di Marciacughina s'abri e la femmina, bianca che la tera, acciappa Antoni ancora a bocca abertha, figgiurendi lu purthari aberthu i' lu nieddori di la notti.

-Cos'è suzzessu? Hani zuccaddu forthi e un'ommu m'ha dittu d'abrilli chi tantu lu sabbìa chi eu isthazia inogghi. Mi soggu ancora trimmurendi...poi l'aggiu intesu brinchendi i' l'ischari e aggu cumpresu chi era arribiddu

calchunu. Vosthè è signor Antonio, l'innammuraddu di Caddarina...no è veru? Andia, andia chi chissa pobarina è a la sora e, mancarri, s'è assusthadda.-

Antoni, senza ancora cumprindì cosa è suzzessu, azza a lu sigundu ripianu e, finzamenta, lu ciarori di la lampadina li fazzi vidè unì punì li pedi.

La gianna di Caddarina è sarradda e Antoni zocca pianu pianu, cumentì fazi soritamenti. -Caddarina, sogg'Antoni, abri la gianna-

Antoni pinsaba d'acciappà a Caddarina assusthadda, invece la pizzinna, abrendi, è tranquilla assai e li dizi -Cridia propriu chi chistha sera t'eri immintiggaddu di me... cumentì mai sei arribiddu cussì tardhu? Aggiu priparaddu un cunigliuru a la cassora, fattu propriu cun amori e tu invece ancora non m'hai daddu mancu un basgiu. Cos'è suzzessu, chi aggiu intesu bozi i' l'ischari... ca' era, lu curunnellu briendi cun zia Maria?-

-Isthai tranquilla chi no è suzzessu niente, v'era un imbriaggu i' lu purthari ma zia Maria zi l'ha mandaddu a coipi di rocciu-.

L'isthringni forthi e si la basgia appassiuaddamenti, pa fassi pardhunà di la faura chi l'ha appena dittu .

-E abà vidimmu cosa m'hai priparaddu di bonu, v'aggiu una fammi e... chisthu è pai te ma, primma, magnemmu.-

Antoni poni innantu a lu ripianu di la credenza un'ischatura manna, bedda imburigadda e liadda cun un fioccu mannu di rasu e si posa i' la banca, abbaiddendi a l'ischusa a Caddarina, chi s'è avvizinendi a la credenza pa figgiurà più megliu lu paccu.

-Guardare e non toccare!- dizi Antoni, mandendizi cu la manu una mariposa minoredda, chi è bisgiurendi in giru a la candera, azzesa pa tinì a luntanu la zinzura.

Caddarina fazi un althru passu pa tuccà lu paccu

-Soru cun un diddu- dizi -soru cun un diddu.-

Antoni fazi la risa e ischumenza a magnà e Caddarina fazi lu matessi ma sempri abbaiddendi Antoni e poi lu paccu e lu paccu e poi Antoni, finzamenti chi Antoni li dizi chi si

-E megliu chi andi in cammara toia, parò, pa no imbruttallu di cassora.-

Poi d'un minutu, da la cammara da lettu s'intendi un zoccu di mani e Antoni, fendi finta di nudda, si z'esci i' lu puggioru a lu buggiu. Caddarina lu ciama e poi lu sighi.

Antoni vedi la pizzinna chi l'anda incontru, inciariadda da lu contruluzi di la cuzina e, in traiparenzia, po' vidè tutta chissa grazia di Deiu, signadda più ancora da la vesthaglia ricamadda, chi li fara moibida innantu a li fianchi.

Caddarina si l'abbrazza ed eddu senti lu coipu d'edda, caldhu, siziddu contru a lu coipu soiu, chi li pari d'intindi puru lu zucchiddà di lu cori; la basgia forthi e tra un basgiu e l'althru senti la bozi d'edda chi li dizi

-Si mi voi basgià puru dumani, no isthriгимmi troppu, chi mi sei suffughendi, ma...rimani 'sthanotti.-

Fazi la risa e si fazi basgià ancora e ancora.

Un'isthella è caggendi, i' lu zéru d'Aosthu e farendi lassa un'iscia longa e poi ischupieggia, ifrabinendosi i' l'aria chena frina, sighidda da un'althra isthellaredda più minori.

-Dimmi cos'hai disizaddu- li dizi Antoni.

-No si po' di' ... parò è cosa gran bedda, ...e tu?

Poi Caddarina piglia la manu d'Antoni e s'avvia a la cammara da lettu, ighibi zi porta la manu d'Antoni a la vetta chi li tanca la vestaglia in giru a lu coddu e la vestaglia zi fara in terra, moibida ...poi la luzi s'isthuda...

Soggu siguru chi seddi bedd'attenti, 'chè no aggiu intesu tunciu; si vi piazzi lu contu, aisitteddi chi mi pasu un aizu e poi cuntinueggiu.

E...a proposiddu, no crédiadi chi vi possia di cuntà lu chi è suzzessu chissa notti, acchè, a chiss'ora, eu era già surragghendi.

IX

Sassari è in festha pa la Festha Manna, lu carori è apprimenti e dugnunu è zirchendi d'infrischassi cumentu li veni a be', a lu mari, in chintina, a cabu a mogliu, magnendi geratu, imbuffendisi cu' la birra frescha; soru Antoni e Caddarina so' sarraddi i' la seizentu multipra andendi a chissu paesi chi v'aggiu dittu chi no vi lu possu dì.

Cos'è suzessu? Pussibiri chi no si pudessia aisittà una dì più frescha, pa chisthu viaggiu?

Abà vi diggu cumentu so' andaddi li cosi tra Antoni e Caddarina.

Chissa notti d'amori ha dizisi tuttu; Caddarina è una pizzinna sinzéra e no vo' ingannà chisthu giobanu innammuraddu e cussì, lu manzanu addaboi, dizi ad Antoni si la po' accumpagnà a chissu paesi chi no vi lu possu dì.

Antoni, a la primma, si marabiglieggia di chistha imprubisa parthenzia ma Caddarina li dizi chi, si la vo be', no debi dumandalli nudda ma debi soraamenti andà cun edda; Antoni nudda li dumanda e cussì si ponini in viaggiu, in chissa dì di foggù.

La seizentu è andendi lisgia cumentu mai e pari chi edda puru si sia posta d'accordhu cun Caddarina. So' parthuddi a manzanu chizzu e so guasi arribiddi ad Aristhàni e v'hani ancora un beddu pezzu d'isthrada di chi fa' ma li rasgioni di ca' si vo bè so sempri tanti e, cussì, senza mancu abbizzasinni, arribini a lu paesi chi no v'aggiu dittu mai.

Nemmancu Antoni abia mai intesu fabiddà di chisthu loggu e, abà, tanchendi la macchina, si dumanda ancora acchè è inogghi, ma Caddarina lu piglia a manu tenta ed eddu la sighi.

La casa è minori e tinta in curori di rosa e una cancelladda bianca tanca un pezzareddu di giardhinu; una femmina cu li peri bianchi è incinadda, cugliendi un poggu di basiri, ma a lu zoccu di li passi azza lu cabu.

-Zia Diadora cara, cumentu isthazi?-

Caddarina curri incontru a la veccia e si la basgia istrignendira forthi.

-Caddarina, figliora cara ...e chistha imprubisadda?-

Poi vedi Antoni e dumanda -...e chisthu beddu giobanu car'è?-

-Mamma, mamma.-

Una pizzinna curri incontru a Caddarina chi s'inginuceggia pa abbrazzalla e pignendi si la basgia i' l'occi carignendiri li cavani, li peri, li mani e, basgendisira tutta, li dizi

-Amore mio questa volta mamma è venuta per portarti via e non ti lascerà più qualunque cosa succeda.-

Poi Caddarina l'indicheggia Antoni e li dizi

-Questo signore è Antonio che mi vuole tanto bene e che non sapeva ancora che avevo questa bella bambina ma, ora che ti conosce, vorrà tanto bene anche a te.-

Poi, abbaiddendi Antoni i' l'occi, dizi ancora

-No pudìa cuntinuà a cuatti chisthu trisoru chi v'abia, abà tocca a te dizidì si vò cuntinuà chistha rerazioni o fininnira, acchè eu a chistha figliora no vi possu più rinunzià.-

Antoni, ancora ischumbussuraddu da chisthu coipu d'iscena, no dizi nienti, abbrazza a Caddarina e basgendira li dizi

-Semmu guasi fidari, tantu giobani e già cun d'una figliora di arumancu nobi anni-

-Dieci- puntuarizzeggia la pizzinna, abbrazzendili l'anchi -Ti voglio tanto bene.-

Antoni ni l'azza e basgendisira li dizi

-Anche io te ne voglio tanto, quanto alla tua mamma.-

Zia Diadora è pignendi in sirenzio, Caddarina è pignendi a zoccu, la pizzinna ridi e si basgia primma Antoni e daboì la mamma e poi ancora Caddarina e poi torra...lu babbu.

Eu no v'era ma, si vi fussia isthaddu, soggu siguru chi eu puru abaristhia pientu un pogggu... o forsi mi saristhia posthu a ridi a vidè chistha famiria chi è nadda cussì, propriu in d'un mamentu.

E voi chi mi seddi ischulthendi cosa abaristhiadi fattu? Seddi cun Caddarina o pinseddi chi edda l'aggia fattu un'ingannìa? Abaremu a vidè.

Intantu chi Antoni e Caddarina si so' fendi un pogggu di vacanza, impari a Rossella (no v'abia ancora dittu l'innommu di chistha piccinnedda chi v'era ma no si vidia) e so' fendi cumpagnia a zia Diadora, eu dizaristhia chi è megliu turrà, cun un brincu, a Sassari pa vidè cosa suzzedi in ziddai candu la genti si zi fuggi a lu mari e li butrei so' tutti sarraddi e li laddri so bedd'impignaddi.

X

La ziddai è biodda e candu vi diggu biodda vo' di propriamente lu chi vi soggu dizendi.

Addananzi a la butrea di Micheri Capitta, dui cani so' mandrunendi cumenti dui cani mandroni, 'chè lu sori ancora no è arribiddu a mandazziri in loggu più freschu.

Li balchoni so sarraddi a morthi e soramenti calche purthetta abertha ti dizi chi calchunu, siguramenti calche passona maradda, no è andadda a lu mari a magnà rena e ciggioni, coccoi a pienu cu la rena e sindria fresca (sempri cun un caraizu di rena).

Eppuru, i' lu parazzettu di via Ramai, v'è calchunu chi soritamenti isthàzi da un'althra parthi, a dilla ciara, chistha passona abità più in Santu Busthianu chi no a casa soia e, sigumenti (cumenti dizini in Franza) è un "abituè", li tenini sempri a dipusizioni la cella innummaru tredizi, chi è bedda suriana.

Da la carrera, s'intendi la bozi di "lu dirinquenti", asthariadda maramenti, chi giura chi in casa soia femmini no vinni so mai isthaddi e chi eddu no ha mai cuaddu a nisciunu, ne a gratisi ne a pagamentu. Eddu, mancarri, più d'una voltha se dubuddu di cuà pa no fassi acciappà da la Iusthizia. Ma l'althru no è cunvintu e lu minazzeggia d'ischudilli un'isthuccadda si ischubbieggia chi l'e futtèndi.

-Va innorammara tu e lu macchini chi hai in cabu. Prigonta i' lu parazzu, si mai hani visthu femmini in casa mea.-

-E cosa prigontu, si inogghi parini tuttiganti morthi.-

-E cumentu si ciamma chistha femmina?

-Caddarina- ripondi l'althra bozi.

-Vai innoammara! In Sassari di Caddarina vinn'è una in dugna famiria. Eppoi... eu soggh'isciddu arimani da "culleziu" e no aggiu ancora visthu a nisciunu di lu parazzu e, in zinc'anni, po' assè chi siani puru morthi, li chi aggiu cunnisciddu eu, un vecciu chi pudia abè zent'anni... dui vecci vaggiani chi isthazini i' lu pianu di sopra... aocci v'isthazi lu curunnellu, un vecciu imbriaggoni cun d'una muglieri chi v'ha arumancu ottant'anni. Femmini giobani, inogghi no vinni so' a cantu possu di sabenni.-

-Va bè, va bè – la bozi abà è più caima, - ma, si la vedi o sai calche cosa, avvertimi subiddu unì sai tu, avvidezzi.-

Da lu purthari, figgiurendi primma a un'ara e poi a l'althra, esci un giobanu althu, lagnu e cu li peri pittinaddi a la "mascagna". La visthimenta abaristhia bisognu d'una bedda pranciadda.

Lesthru si z'avvia a l'ara di Santu Sisthu; la campana è tucchendi mezzudi e a li cani, cuschaddi dananzi a Micheri Capitta, l'è arribiddu lu sòri innantu. Stracchi cumente cani, si z'isthirani i' lu purthiggari di l'Upim e cuntinueggiani a drummì.

I' lu parazzettu di Via Ramai, v'è genti umbè assusthadda.

Li zecchilagni hani intesu tutta la discussioni e Maddarena rimprubareggia a Firumena, chi no si fazi mai la permanenti.

-Visthu l'hai cumenti ti calchureggia la genti? T'hani dittu chi sei veccia vaggiana, acchè tu no mi dai mai retta e, candu ti diggu di tignitti li peri, mi di' sempri chi cun chissi dinà poi cumparatti un chiru di carrizza, ma poi no ti cumpareggi mancu chissa e sei lagna chi pari un'ischoburu lagnu. A ipindilli sia chisthi dinà! A ipindilli!-

Firumena è ischulthendi la suredda a bocc'abertha, chi li si vedini tutti l'otturazioni di li denti e, tuccadda i' li megliu affetti (li dinà), li ripondi cun maragrazia

-Fabeddi propriu tu chi sei isthadda dui cheddi pignendi, la di chi t'hai dubuddu di fa' la messinpiega da Giuanna, la figliora di la masthra di parthu, eppuru parì una regina a lu funerari di Ziu Caroru (in Zéru zi sia) e poi... chissu ha dittu a tuttedui, cand'ha dittu vecci vaggiani.

Pensa piuttosto a cosa ha dittu chissu dirinquenti, chi è zirchendi chissa pobara giobana chi, sippuru m'è antipatigga acchè si dazi un poggu d'arie, mi pari una braba pizzinna, da no punissi cun chissi dui dirinquenti. No l'hai intesi li frasthemmi chi hani lampaddu? Gesù Cristhu meu pardhuneggiari 'chè no sani cosa dizini.

Tuttedui si segnani cun d'un "paterfiriu" e si ponini a prigà.

-Dubemmu prutigilla-dizi Firumena.

-Zerthamenti- dizi Maddarena, cuntinuendi l'arrèsu.

Li rasgioni, in casa di lu curunnellu, so' guasi li matessi.

Puru lu curunnellu è prioccupaddu e pa l'emozioni li trimmureggia la manu, biendi lu vinu in una tazzitta di "dezi a litru"

Zia Maria Marciacughina (poi amminteddimi chi vi lu diggu acchè la ciamu digussì), ischandarizzadda 'chè l'hani daddu ottantanni (ottantanni di garèra li debini da' a chissu dirinquenti!), si la piglia cu lu mariddu, 'chè lu cunnoscini tuttiganti.

-Finza li gariotti sani chi sei sempri imbriaggu!- ma sobratuttu è gran prioccupadda pa Caddarina e cumprendi chi la giobana è in piriguru.

-Dubemmu prutigilla- dizi Marciacughina.

-Zerthamenti- dizi lu curunnellu, traghendi un'altra tazza di vinu.

Primma chi minn'immintigheggia, vuria divvi acchè Zia Maria si chiama (o arumancu cussì la ciammu eu) Marciacughina.

Cumentu v'aggiu dittu primma, lu "Curunnellu", gran medaglia a lu varori, sobratuttu pa chissa firidda chi l'hani fattu i' lu Cassu, era abituaddu a cumandà sempri e, puru a la muglieri, la cumandaba chi paria d'asse in caisemma, 'chè li dizia sempri "avanti march" e candu v'era calche passona chi li dubia fabiddà di cosi impurthanti, zi mandaba la muglieri, dizendiri in piaghese (acchè era un "accudiddu" naddu in Piubagga)

-Tue marcia a cughina.-

-Ischuseddimi si no vi l'aggiu dittu a lu mamentu di li prisintazioni, di li chi isthazzini i' lu parazzettu di Via Ramai ma abà chi vi l'aggiu dittu, lu sabbedi.-

Cumentì abedd'intesu, a Caddarina la voni tutti be', ca più e ca mancu, ma tuttiganti hani dittu li matessi parauri, chi bisogna prutigilla e... chisthu vi dubaristhia fa d'isthà un poggu più tranquilli, chi mi pariddi un'aizu preoccupaddi.

E abà, cun d'un althru brincu, andemmu a vidè cumentì isthazini lu babbu e la mamma di Caddarina, chi no vi l'aggiu più funtumaddi.

No è chi Caddarina sinn'isthogghia sempri tancadda in casa, chi dugna tantu gia v'anda ad acciapalli, ma sempri un poggu timendi chi lu mariddu la sia tintendi, propriu in chissa casa di Santu Dunaddu, da unì z'è iscida pa cuiubassi e unì e turradda daboì d'un mesi chi s'era cuiubadda.

A Franzischi Oggianu, di Caddarina no ni l'è mai affuttiddu nienti 'chì, cab'isciabiddaddu cument'era, è sempri isthaddu da una femmina a l'althra ma, poi di calche mesi, a Franzischi l'è turradda la gana di chissa bedda giobana e, dizendi chi eddu v'abia "dirittu", acchì la giobana era muglieri soia, una di è turraddu a zuccà a chissa gianna di Santu Dunaddu; pa ifurthuna soia la di v'era in casa Giuseppi, lu fradeddu di Caddarina, chi ancora v'abia una gran gana d'addubballu e, senza tanti cumprimenti, l'ischudisi chistha tunda chi, si no vinni lu buggabani da li mani, l'abaristhia isciumpiaddu maramenti.

Giuseppi, poi d'abellu sagamaddu be' be', ancora ammantesu da la genti di carrera, li dizisi propriu chisthi parauri prizisi

-Immintigheggiaddi di me' suredda, di unì è isthadda e cosa è isthadda pai te, acchi, si t'attribi ancora ad avvizinati a chistha gianna, mancu tutti li santi chi vi so' i' lu zeru, t'abarani a saivà da una mezza duzina d'isthuccaddi, veru cant'è veru Deu.-

Da la dî, più nisciunu ha visthu a Franzischu, ne in Sassari e ne in Sossu; calchunu ha dittu chi z'è fuggiddu da Sossu acchì ha ingrabbiddaddu una pizzina minori e dunca era, puru, pissighiddu da la Iusthizia; calche althru ha dittu chi è in garèra acchì, daboi, l'abiani acciappaddu e, althri ancora, dizini chi è morthu, ma nisciunu n'ha mai acciappaddu lu coipu.

Caddarina tutti chisthi cosi l'ha intesi tanti volthi ma, candu anda da la mamma e sobratuttu candu si zi torra, isthazzi sempri abbaiddendi addareddu assusthadda chi eddu possia giumpilla.

Vi vuria puru di' chi lu babbu e la mamma di Caddarina istazini be', sippuru a Preddu Ruju una dî l'è giuntu un marori imprubisu ed è caggiuddu, isthirriddu, a lu marchaddu, chi tutti pinsabani chi fussia morthu.

Lu fattu no s'è più ripetuddu ma la muglieri, da la dî, tantu ha dittu e tantu ha fattu chi li dui figliori masci, Giuseppi, lu mannu, e Brottu, lu sigundu, hani dizisi chi lu babbu a lu marchaddu no vi dubia andà più.

Dinà, graziaddeu, no ni li mancabani, i' l'orthu v'isthazzia Giuseppi e Brottu saristhia isthaddu a la sora a lu marchaddu, 'chì gia era sigaddu di criscì e abia

passaddu lu russettu e tutti li maradì di li pizzinni arumancu da vint'anni.

Zuniari, l'ulthimu di li masci, chi fazi lu frairaggiu in via Godimondo, d'accordhu cu li fradeddi, li cumparesi un beddu baccurinu cu' lu pummu di prata, pa dilli chi era tempu di andassinni in pinzioni.

Da la di, babbu Preddu, chi abia sempri dittu a tutti chi saristhia isthaddu addareddu a lu bancu di lu marchaddu finza a muri, s'acciappesi chissu beddu bacurinu cu' lu pummu di prata e, cumentu li signori di lu tempu soiu, si z'andesi dugna di a ipassiggìa in Piazza ad acciappà e a iffutù tutti chissi chi ancora erani tirendi la carretta.

Mamma Firumena, invece, sempri gran trabagliadora, abà chi li figliori so' cuiubaddi, passa lu tempu priparendi magli di lana pa li caicchi di Giuseppi e di Brottu, chi crescini tantu in pressa chi edda fazi fadigga a punilli fattu cu li trabagli di maglieria.

Propriu arimani a sera, Firumena era dizendi chi Caddarina no s'era più vistha, candu calchunu ha zuccaddu la gianna; Firumena, cumentu tutti li femmini anziani (no li diddi veccia chi s'affendi) è un poggu sordha ma chistha voltha ha intesu a la primma tuccadda.

Abri la gianna e no vedi a nisciunu poi una piccinnedda bedda visthidda s'avvizina e li dizi

-Scusi signora, mi sa' dire dove abita Filomena Ruju? Quella signora che fa i golfini tanto belli a la nipotina?-

Si a Firumena no l'è faraddu un raiu è soru acchè è tantu dibotta a Nostra Signora di lu Caiminu, chi l'ha ammantesa be' e no l'ha fatta dimmaià.

Bianca che la tera, abbaidda la pizzinna chi s'è prisintadda a la sòra

-Rossella! Viniddi! Preddu, Giuseppi, Brottu, Caddarina, Zuniari...-

Caddarina, chi a la mamma vuria soru falli un'imprubisadda e no falli farà un raiu, entra prioccupadda, giusthappuntu in tempu, pa punilli una cadrea sott'a lu curu, e la femmina caggi...pusadda.

A vureddi chi vi digghia tutti li parthicurari o v'abbastha di sabbè chi la femmina è isthadda mezz'ora pignendi di firizziddai, carignendi chissa piccinnedda chi ha visthu soramenti zincu volthi in dez'anni e chi assimiglia dugna dì di più a Caddarina.

E' tantu firizzi chi no s'è mancu abbizadda chi in casa v'è puru un ommu, poi abbaiddendi a Caddarina, a l'imprubisu dizi

-E chisthu giobanu car'è?-

-L'innammuraddu meu, ma', un mariddu pai me e un babbu bonu pa to' nibboddi.-

Lu sabbemmu chi li femmini vecci piegnini pa dugna isciabiddura ma chistha voltha Firumena v'ha rasgioni. Lu chi abìa sempri disizaddu pa chistha figliora ifurthunadda, finzamenta, è dibintaddu realthai.

Chena di paràura, Firumena s'avvizina ad Antoni, si lu basgia e l'abbrazza pignendi

-Grazzie- li dizi -Deu ti dogghia saruddu e furthuna, figlioru caru... Deu ti dogghia tanta furthuna- e si lu basgia tòrra.

Antoni, ischumbussuraddu da tanti lagrimi e da chisthi parauri sinzeri, no ridesci a dî althru chi

-Grazzie a vosthè-

Pai furthuna chi Caddarina è una pizzinna allegra e n'esci ridendi a la mamma

-Oh ma', mi' chi Antoni ha dittu chi mi vo' be' e no chi mi vo' mortha e voi seddi pignendi chi pari vi sia mortha la iatta masciu! E rididdi, chi oggi è una dî bedda pa tuttiganti!-

E finzamenta, puru Firumena, daboi di tantu pignì, fazzi una risa allegra e dizi

- Bastha lagrimi! Priparemmu di magnà in pressa, cussì, candu arribi lu paddronu, no piegni eddu puru.-

Rossella zocca li mani e s'abbrazza la giaia.

XI

L'isthiu z'è guasi isciddu, cussì, in un bòru.

Candu semmu firizzi, pari chi tuttu zi sia dubuddu e, calche voltha, la vidda zi pari una noia, cu' li dî chi zi passani prizisi una a l'althra, guasi guasi no ridiscimmu più a gudì, ma pa Caddarina la vidda è soru ischuminzendi, tuttu, par'edda, è nobiddài, accudì la figliora, acciappà dugna dî la mamma, chi pa la niboddi è ninnendi lu cabu, iscì cun Antoni dugna sera cumentu cuiubaddi nobi "rigurari", senza più timì li ciaramèddi di la genti, e pinsà torra chi la vidda è bedda di vibì.

Semmu a la primma dî di Sant'Aini e Caddarina, cumentu tutti li mammi giobani, ha accumpagnaddu la figliora a ischora, acchi Rossella oggi z'entra in quinta.

Lu patiu di Santu Dunaddu è in festha, pienu di tanti pizzinni abburuttosi, ciaccuttendi e di tanti mammi allegri, ciacciarendi.

Pa Caddarina è la primma voltha chi accumpagna la figliora a ischora e pa Rossella è una meraviglia vidè tanti pizzinni fidari, cumentu no n'abia visthu mai, chi currini e buzieggiani cumentu mancanti.

Una campana piccinnedda sona e, cumentu pa miraguru, tuttu l'abburottu fini e li masthri ischumenzani a ciamà li pizzinni, punendiri in riga; calchunu è ancora currendi ì' lu patiu e calche masthra debi andà ad agganzallu pa lu brazzu ma, finzamenta, tutti si cagliani.

Caddarina chi, a manu tenta cun Rossella, è aisittendi di cunniscì la masthra di la figliora, è tantu

preoccupadda di fa' bedda figura cu la masthra chi no s'abbizza chi un'ommu l'è figgiurendi cun grand'attinzioni.

Arrumbaddu in d'un cuzzòru di lu patiu, lu "dirinquenti" è figgiurendi a mamma e figliora chena immubi chizu.

La masthra di Rossella è una masthra anziana chi è fendi l'ulthimu annu primma d'asse giubilladda; si ciama Masthra Marogna e assigureggia a Caddarina chi, cun edda, puru si la pizzinna no è preparadda cumenti si tocca, no vi sarani probremmi

-Interessante è che la bambina segua con attenzione e tenga in ordine libri e quaderni, al resto ci penso io, vero Rossella?-

La pizzinna fazi chi si cu' lu cabu.

Caddarina si z'anda suddifatta chi la masthra sia una passona d'ipirienza e s'avvia a lu trabagliu fendi di manu a Rossella.

-Fai da brava- li dizi e li manda un basgiu in punta di li diddi.

Z'entra i'lu Moschadeddu, sighidda a distanza da lu "dirinquenti" chi la sighi finza a "La Piccola", unì edda trabaglia e poi, candu vedi unì è intradda, fazi una risa mara e furrieggia.

Marciaughina da calche dì no è tranquilla.

Troppi volthi ha intesu genti buziendi in casa di lu "dirinquenti". Primma no vinìa nisciunu i' lu parazzu e, da calche dì, v'è troppu mubimentu.

-Tu vedi lu dimoniù finzamenta unì no v'è- li dizi lu curunnellu, -chissu pobarettu era zinc'anni in galera, appostha chi no vinìa nisciunu a acciappallu.-

Ma Marciacughina dizi chi no

-Tutti li chi aggiu visthu intrendi so tutti pezzi di garèra, s'intendi da lu fiaggu, eppoi, a lu sai chi v'è puru chissu chi s'era figiurendi lu parazzu nosthru? Soggu siguru chi chissu vi l'ha cun Caddarina...mih! Aischostha!-

S'avvizina a la gianna e l'abri un aizu.

Calchunu è azzendi i' l'ischari. Z'esci, primma chi lu mariddu la possia fimmà e zocca a la gianna di sureddi "zicchina".

-Signora Maddare', a vi l'ha un cabu d'agliu a impristhammi?-

Maddarena abri un aizu la gianna, lu tantu di pudè abbaiddà cun un'occi (tantu pa aurrà); la gianna è tancadda cu la caddena ma candu vedi a zia Maria abri in pressa lu tantu di falla passà, poi tanca torra a morthi.

-Semmu assulthaddi assai, eu e Firumena, da candu v'è chistha genti loffia azzendi e farendi i' l'ischari. V'è unu chi è azzaddu finzamenti a sopra e l'aggiu intesu friazzendi contru a la gianna di lu vecciu ch'è morthu l'annu passaddu; si fussia un parenti abaristhia li ciabi, invece mi pari chi aggia aberthu cun ciabi fazzi, chi v'è isthaddu un'ora e più infurruggendi e s'intindia lu zoccu di un mazzuru mannu di ciabi.

Nosthra Signora mea! E cumentu pudimmu fa' a libarazzi di chisthi dirinquenti? Eu aggiu puru paura d'andà a casa di Firumena.-

Abbaidda lu suraggiu

- E chissa pobarina chi abà vi l'ha propriu àocci.-

Ma zia Maria è più curaggiosa e dizi

-Abà azzu cun un'ischusa e zoccu da Caddarina ciamendira Franzischa, cussì si so' zirchendi a Caddarina pensarani chi hani imbagliaddu.-

-No v'andeddi femmina santa, no v'andeddi chi v'è piriguru mannu.-

Ma Zia Maria azza lu matessi e zocca una voltha.

-Cumhari Franzischa...oh cummà, abriddi chi soggu Maria-

Zocca torra una, dui volthi, poi cumenti fabiddendi fra sè e sè

-O è i' lu cesso oppuru è andadda a lu marchaddu-

Poi, cuntenta d'assè una braba cummidianti, torra a farà l'ischari e zocca torra da Maddarena

-O Maddarè, Franzischa debi assè iscida ma si l'intendi, candu torra, dumandiabiru vosthè chissu piazeri chi l'aggiu dittu- e zi fara i' l'ischari senza chi Maddarena aggia aberthu la gianna ma, da lu pianu di sopra s'intendi un'althra janna chi veni tancadda pianu...ma no troppu.

Zia Maria Marciacughina è sempri in agitazioni e lu cabu è sempri pinsendi cosa si possia di fa'.

V'aggiu dittu chi lu purthari è sempri buggiosu?

E zia Maria appruffiteggia propriu di l'ischuriggiori di lu purthari pa prepararassi un signari d'allaimmi.

Poni, i' lu ripianu di l'ischari, l'isthagnara cun aizu d'eba appuggendi la manecchia a la ringhiera in maniera chi bastha azzuppalla un aizareddu pa falla caggì innantu a l'isthagnara, fendi, dunca, un gran fragassu e, pa cumprì l'operazioni, lassa affaccu l'isthrazza di labà e puru affaccu vi poni l'ischoburu, posthu di trabessu ...dimintiggaddu pa imbagliu.

Priparaddu l'iscoddaddoggiu, poni lu mariddu di guardhia addareddu a la gianna, poi si poni l'isciallu lizzeri e z'esci pa attuppà a Caddarina chi da lu trabagliu passa a pigliassi a Rossella a casa di la mamma.

Primma d'iscizzi parò dizzi a lu mariddu

- Firì (chi si ciama Firippu), arumancu pa chisthu manzanu no t'imbriggà, fammi chistha grazia e fallu puru pa Caddarina e pa la figliora. Mi raccumandu, Firì, arumancu chisthu manzanu...-

Caddarina ancora no è arribidda, Rossella ha già finiddu di magnà ed è giughendi cu lu gaiu a dama i' l'apusentu.

Candu zia Maria arribi saruddeggia Preddu e Rossella e poi z'entra in cuzina e, fendi finta di ciacciarà di cosi di dugna di, conta a Firumena Ruju lu chi è suzzidendi in Via Ramai e li dizi chi v'ha lu suipettu chi unu di chissi possa d'assè Franzischu Oggianu.

Firumena a chiss'innommu si fazi bianca che la tera e si signeggia dui volthi

- Tandu lu diauru no è morthu- dizi e si poni a pignì.

-E finiannira di pignì, inogghi bisogna isthudi alla bedda, o l'ischudimmu un'isthuccadda ...o vi la femmu ischudì.-

Zia Maria ridi di la suruzioni chi li pari la più sigura e Firumena si torra a signà cun dui "paterfiriu".

Caddarina entra in chissu mamentu e subiddu s'abbrazza a Rossella e si la basgia tanti volthi.

-Mamma, sei preoccupata? Perché mi baci tante volte?- dizi la pizzinna.

-Gioia mia ti bacio perché ti voglio tanto bene- li ripondi la mamma. Poi entra in cucina e vedi zia Maria e comprendi chi è suzzessu lu chi edda ha già cumpresu.

-E' turraddu- dizi a l'ischusa -l'animari è turraddu.- Si posa i' la banca di cucina e si piglia lu cabu tra li mani
- Era troppu beddu pa pudè durà assai, era troppu beddu...-

Caddarina è disipiradda ma zia Maria l'sthrigni li mani e, sempri fabiddendi a bozi bascia, li dizi chi v'ha un prugettu in cabu e vi l'ipiega in pogghi parauri.

-Tu debi rimanì inogghi- li dizi -pa lu tempu chi abbastha, chi chissu diauru no ha ancora cumpresu unì isthai- E li conta lu chi ha intesu edda e li sureddi "zicchina", chissa sera chi Caddarina era in chissu paesi chi no vi l'aggiu ancora dittu.

-Femmu digussì, tu isthai inogghi da mamma toia, eu abà passu da cummari Franzischa e zi la porthu a casa toia, poi isthoggu acciaradda finze chi arribi signor Antonio e li diggu lu chi è suzzidendi, ma eddu no vi debi d'intrà mancu un aizu in chistha rasgioni. Eu li diggu di vinì a inogghi, daboì già m'arrangiu eu e Franzischa cun chisthi dui ischafuetti, chi si è cumentì diggu eu li fozzu pizziggà da la Iusthizia chi mancu sinn'abizzani; tu dammi li ciabi di casa toia e isthà tranquilla.-

Piglia li ciabi chi Caddarina l'è appugliendi e z'esci in pressa.

Intantu, i'l'ulthimu pianu di via Ramai, so cuntinuendi a busthurà l'apparhamentu di lu vecciu, zirchendi robì di varori o dinà e, dugna tantu, un'ombra passa sirinziosa addananzi a la gianna di Maddarena "zicchina" purthendi gran bamballoni di robì e Maddarena addareddu a la caddena sighi l'operazioni in sirenziau.

A l'imprubisu un zichirriu e un'isthagnara ruddureggia cun gran fragassu i' l'ischara, sighidda da l'istrimpiddu di una passona chi ruddureggia, e poi da tanti giasthemmi e maradzioni chi i' lu Zéru li santi s'hani tappaddu l'arecci siguramenti, pa no intindi.

Addareddu a la gianna, Maddarena guasi si dimmaiegga e a lu matessi mamentu lu curunnellu s'è fendi una gran risa, pinsendi a cantu la muglieri l'ha pinsadda bedda.

-Unu a zero- dizi e pa fisthiggia si bizi una tazzitta di vinu, i' la sorita tazzitta di "dezi a litru".

-Aggiu fattu di brabu tutta la sera- dizi, pa giusthificassi.

I' lu purthari, intantu, calchunu n'è accugliendi li robi maradzendi lu buggiu e massaggendosi li perri psthazaddi.

-Ma arumancu un'isthiariga no la pudimmu azzindì?-

-Cagliaddi muddu e istha' attendu a unì poni li pedi, entra e tanca.-

Daboi di dezi minuti, arribi Franzischa cun zia Maria, chi n'accogli la stagnara e l'ischoburu, firizzi chi lu troncacoddu aggia funziunaddu.

La luzi di Caddarina è isthudadda e zia Maria azzendi una candera e impari a Franzischa, azzani finza a casa di Caddarina; la gianna d'aòcci è abertha un aizu e da drentu esci un ciarori, cumenti chi calchunu aggia azzesu una luzi cu la batteria.

Li dui femmini entrani e affrisciani la gianna cun sei giri di ciabi.

Franziska ha guasi zinquant'anni ed è una femmina bedda piazzada di chissi chi cun d'un ciaffottu ti fazini girà in tondu.

Da giobana abià fattu l'accuglidora poi una di abia addubbaddu maramenti un ricconi chi si la vuria paipuggià e, da la di, nisciunu l'ha più vurudda ì' l'accuglièra.

Cuiubadda giobana cun un frabiggamuru, in casa cumanda edda ed eddu no s'è mai attribbidu a cuntrarialla, sia acchì si voni bè, sia acchi edda v'ha li mani d'oro cuzinendi e tinendi la casa, sia acchi li mani d'edda so beddi pisanti e candu dizi chi no è no.

Zia Maria è riparendi di magnà e Franziska è riparendi li letti pa la notti, candu s'intendi zuccà a la gianna. A la primma no abrini, poi zoccani torra e una bozi dizi

-Caddarina, abri soggu Antoni.-

Franziska abri la gianna e si para addanzani a l'ommu chi ha zuccaddu

- A li pari ora di zirchà Caddarini chistha? Si vosthè no sà mancu unì isthazì, acchì veni a zuccà a li gianni anzeni? A dugna modu, inogghi, di Caddarini no vinn'isthazini. Probia inogghi a dèccì chi pari sia turradda una famiria.-

Tanca la gianna, senza mancu lassalli iscì musciu.

Zia Maria, da drentu, ha intesu tutta la rasgioni e zercha di vidè la passona chi è fabiddendi cun Franziska, ma la femmina s'è bedda piazzada addanzi a la gianna e zia Maria po' vidè soramenti in pezzu di un cabu nieddu... cu li péri pittinaddi a la "mascagna".

-E' eddu, è siguramenti eddu, Franzischu, lu diauru turraddu da l'inferru a triburà chissa pobara pizzinna.-

Zia Maria no ridesci a dassi pasu, girendi i' l'apusentu cumentu un'anima in pena, poi dizi a Franzischa chi l'abbisogna una luzi a batteria pa intrà a vidè cosa è suzzidendi in casa di lu vecciu, abri li sei giri di ciabi, zirchendi di fa mancu rimori pussibiri e z'esci i' l'ischuriggiori, farendi a l'appaiponi a li muri, bedd'aggranfadda a la ringhiera e dendi attinzioni a no truncassi lu coddu in calche gradinu fazzu.

Dubaristhia d'assè propriu addananzi a la gianna di sureddi "zicchina" ed è azzendi la manu pa zuccà, candu una manu l'agganza a l'agasthoru e la trascineggia in casa.

Zia Maria no v'ha mancu lu tempu di ciamà aggiuddu chi la manu li tappa la bocca e una bozi d'ommu li dizi

-Cagliasi signora Marì, soggh'eu, Antoni.-

E' propriu Antoni, l'Antoni nosthru, no chissu fazzu e abà, cu la luzi azzesa, zia Maria lu po vidè be'; no s'è ancora ripigliadda da l'assusthu ma chiss'occi nieddi so' occi boni e a zia Maria li zi torra lu sangu a la cascia.-

-E cosa vi fazi vosthè inogghi? Acchì no è cun Caddarina- li dizi la femmina, torra un'aizu preoccupadda, ma Antoni la assigureggia

-Caddarina è a lu siguru in casa di lu babbu, 'chì v'è puru Brottu e Zuniari, Giuseppi invece è tintendi lu purthari, acchì, si inogghi v'è ca diggh'eu, chistha voltha è l'ulthima, 'chì si entra in manu a Giuseppi, n'esci casthiggaddu.

Isthoggia inogghi e no immobiasi chi già v'aggiu la pira; eu abà, z'azzu e lu casthagneggiu primma chi possia di "bah". Sobra v'è ancora, acchi no è più faraddu e, pai poggu, no la pigliàba vosthè una bedda casthagnadda-

Z'esci in sirenziu, senza tancà la gianna e, sirinziosu cumentu una giatta, andendi muru muru, ischumenza ad azzà i' l'ischara buggiosa.

E' guasi arribiddu a la gianna di Caddarina candu li pari d'intindi l'arenu di lu soriggu cu' l'affannu, chi già abia intesu una dî, dananzi a la chintina; azzendi la pira ma, in chissu prizisu mamentu, una faradda di pedi l'arribi in piena faccia. Lu tempu di vidè un ommu pittinaddu a la "mascagna" e Antoni ruddureggia, i' l'ischari buggiosi, dimmaiaddu.

Franziscu Oggianu ('chè l'ommu a la "mascagna" è propriu eddu), fara brinchendi l'ischari, cumentu una giatta e, ischudendisi da un'ara a l'althra, arribi a lu purthari. Giuseppi l'è aisittendi, prontu pa agganzallu, ma chissu dimoniù è tantu disipiraddu chi s'ischudi a cabbu basciu contru a Giuseppi, chi z'esci a cur'a terra e, poi d'assessi ischuttu a lu purthari d'àocci, sinni pesa e fuggi, i' lu nieddori di l'isthrinta.

Giuseppi sinni pesa tuttu bruttu di sangu ma, a parthi lu durori chi ha i' la pittorra, pa l'istumbadda rizibidda, è tuttugantu intreu e soramenti la camisia è piena di sangu ...lu sangu di Franzischu Oggianu.

La dî addaboi, lu curunnellu anda a la Quisthura a dinunzià chi i' lu parazzettu di Via Ramai v'è genti loffia, chi è ibbiuddendi l'apparhamentu di lu "vecciu".

Li purizzotti arribini, giusthappuntu i' lu mamentu chi "lu dirinquenti" e lu soziu so' iscendi, cun dui varisgi pieni di robi furaddi.

Lu "dirinquenti" ha già finiddu li vacanzi e torra i' la cella innummaru tredizi, chi li piazzu assai acchè è la più suriana di Santu Busthianu, in Sassari.

Lu tempu candu passa si zi portha tutti li dipiazeri...arumancu pari.

A poggu a poggu la paura passa, torrani li pinsamenti di dugna dî, senza più pinsà a Franzischi, chi pari sia ipariddu torra, a lu “dirinquenti” chi è a Santu Busthianu e a li sozi d’eddu, ischafuetti di poggu contu, chi una dî entrani e l’althra escini da la galera.

Franzischia torra a casa soia, dipiazudda di no abè pududdu truncà l’ossi a nisciunu. Zia Maria torra a li fazzendi di dugna dî e Caddarina, più tranquilla, acchì i’ lu parazzu si so’ ammusthraddi tuttiganti amigghi, torra a casa cun Rossella.

Lu purthari di via Ramai no è più a lu buggiu, acchì Antoni ha cumparaddu una bedda lampadina di zentu canderi pa Caddarina e puru zia Maria ha fattu lu matessi e, una voltha tantu, puru li zecchilagni (forse pa l’assulthu, acchì Firumena è isthadda tutta la chedda a ipremiti), hani aberthu la bossa e hani cumparaddu (pa la “par condicio”) dui lampadini da zinquanta canderi da punì i’ lu matessi ripianu.

Dunca, abà, candu ischumenza a ischuriggà, tutti azzendini la luzi e finzamenta si vedi puru si caggi un’aggu in terra.

La primma dî, paria d’assè i’ la geggia di Santu Niggora in dî di Pascha e li sureddi “zicchina”, guasi guasi, ni vuriani isthudà una ma un’ucciadda di zia Maria a Firumena l’è basthadda a cunvinzilla di lu cuntrariu.

-No l’abbastha l’assulthu chi s’ha pigliaddu e tutti li limoni chi ha cunsumiddu pa passalli la diarrea, cosa vò chi calchunu la piglia pa la mora di lu coddu e la lassia in

terra mortha? Cussì, daboi, Maddarena si magna tuttu lu chi vosthè ha aurraddu in tant'anni.-

A Firumena, la rasgioni l'è intradda in cabbu e li s'è arriggidda be' i' lu zaibeddu e, da la di, no fabedda più di isthudanni li luzi, anzi, a lu primma ischuriggiori, è la primma chi azzendi la lampadina e daboi anda da la suredda e fazzi azzindì puru la d'edda. Miraguri d'un assulthu mannu!

Si m'iscuseddi un aizu, v'aggiu un bisognu...di bimmi una bedda tasadda d'eba, chi mi s'è seccu torra l'aghasthoru...ischuseddi.

V'era dizendi chi tuttu pari sia andendi rigurari, Antoni, sempri più occupaddu i' lu trabagliu, oramai è pinsendi soramenti a cuiubassi e, candu li capitteggia di turrà chizzu, cun Caddarina esci a vidè mubiglia noba e sugneggia tuttu lu chi vi vo' pa attrezzà una casa cumentì si tocca. Ma Caddarina, dugna tantu, lu fazi turrà cu li pedi in terra candu li dizi

-...e Franzischu?-

Franzischu è dibintaddu l'ossessione d'Antoni. Pa dugna cosa chi prugitteggia, v'è sempri l'ombra di Franzischu a passanniri la gana, cand'è viaggiendi s'immaggineggia d'incuntrallu di pudellu cazziggà sottu a li rodde. Cand'è a lu Caffè, ad acciappà a Custhantinu, fabeddani sempri d'eddu, di cumentì è arruinendi la vidda a eddu e a Caddarina e di cantu vuraristhia abellu in manu pa dezi minuti.

Custhantinu, poi di li soriti rasgioni, arimani n'è
isciddu cun chisthi parauri

-Eu, acciappendiru, li dazaristhia una
bedd'isthuccadda pa contu vosthru ma, cumpà, pa
ifurthuna no lu cunnosciu. Voi chi l'abeddi visthu in faccia
no mi pudeddi di' cumenti è fattu chisthu farabuttu?-

Antoni, pa la primma voltha, s'abizza chi è
zirchendi un fantasima

-A lu sai cosa ti diggu, Custhanti', eddu podaristhia
assè puru inogghi acchì eu no l'aggiu mai visthu in faccia
e chisthu fattu mi dazi un crebbu, chi no ti lu poi
immaginà. Eddu, mancarri, mi cunnosci acchì m'ha visthu
cun Caddarina e si vo'mi po' agganzà, a l'ischunfidadda,
candu li piazi.

Zerthamenti, è cussì e, puru zerthamenti, si
dubissia agganzammi, eddu puru no n'abaristhia a isci
sanareddu, acchì v'aggiu una gran gana d'ischudillu, tantu
da no cunniscillu mancu mamma soia. Parò abà,
pinsendibi, una suruzioni vi podaristhia d'assè.

Cument'è veru chi eddu mi po' cunniscì, è puru
veru chi a te no ti cunnosci e tu podaristhi fa' un gran
bedda cosa.

A lu maschaddu, tu trabagli soru lu manzanu e
tandu mi podaristhi fa' un piazeri mannu (paghendi, è
naturari).

Poi gusthaddu, chi intantu Caddarina esci sempri
poi di li dui (si l'anda be'), tu dubaristhi tintalla, candu è
turrendi a casa e cuntrullà chi calchunu no la sia punendi
fattu e, si calchunu l'è punendi fattu, chissu è Franzischu.

Tu debi soru cuntrullà cosa fazi eddu, si anda a
casa di mamma Firumena e si la sighi finze a casa soia e
daboi lu debi punì fattu a vidè uni isthazi o unì abità

soritamenti e daboi isthudiemmu calche cosa pa
buggazzinniru da immezzu...

Ah! Ti possu di' lu chi m'hani dittu a me, è altu, peri
nieddu, pittinaddu a la "mascagna", sempri in cuibatta e
cu' la visthimenta chi vuraristhia pranciadda. A t'abbastha
cumente "identikit"? Possu aggiugnì chi debi abè una
bedda faccia di c...-

Oh! Si soramenti s'attribi a tuccà a Caddarina o a la
pizzinna...cumpà no v'è bisognu di divviru...-

Custhantinu no lu fazi mancu fini di fabiddà

- Chissu è ommu morthu o, a lu minimu,
casthiggaddu pa sempri.-

Antoni ridi

-Cumpà, mi' chi no vogliu vinì a arriggavvi li
sigaretti a Santu Busthianu...ischudiddiru cun duzzura...
ma chi la mamma no lu possa più cunniscì.-

Ridini tuttedui e Antoni li poni a bi' una bedda
tazza di birra frescha.

La di addaboi, e pa arumancu quindizi di, Custhantinu cuntrulleggia Caddarina, a l'accua di edda, senza nisciun risulthaddu, ma la pizzinna s'è abbizadda di chisthu giobanu chi la poni fattu e poi s'arreggi in Santu Dunaddu e ancora la sighi finza a Via Ramai, senza parò chi li fozzia paura e una di lu dizi ad Antoni.

-V'aggiu unu chi s'è innammuraddu di me ma no si dizidi a dichiarassi. Lu debi di vidè... è puru beddu giobanu, piccaddu chi sia iviaddu...-

Antoni cumprendi chi è lu mamentu di dilli tuttugantu e, carignendiri la cavana, li dizi

-Chissu beddu giobanu è me' cumpari Custhantinu e tu, chi sei dibintadda una passona umbè impurthanti, arumancu pai me, v'hai sempri vizinu un "gorilla" o, cumentu tutti li diputaddi impurthanti, "la guardia del corpo", una bedda guardhia chi no ti debi mai mancu fabiddà, pa no arruinà tuttu.-

Chisthi parauri, a Caddarina, invece chi falli piazeri, la ponini torra in agitazioni, si fazi bianca, poi ruia e poi si poni a pignì disipiradda, cunsuradda da Antoni chi la basgia e la carigneggia ma la pizzinna è torra in crisi

-Chissu dimoniu...chissu dimoniu no z'abarà a da' mai pasu...mai pasu.-

Poi finzamenta si caima è abbrazzendisi a Antoni dizi

-Cos'abaraggiu fattu di mari pa miriscimmi chistha pinidenza, cosa...-

Poi si piglia a Rossella in coda e la ninna cumentu una piccinnedda

-Oooh, oooh, questa pupa a chi la dò...-

Rossella ridi e Caddarina ridi pur'edda... ma lu cori è nieddu.

So già vinti di chi Custhantinu è cuntrullendi a Caddarina e guasi guasi è dizzidendi di fininnira cun chistha pagliacciada, acchi li pari d'assè un pagliacciu sempri aisittendi chi la giobana escia pa punilla fattu.

L'altra di un vecciu chi isthazzi ighibi àccci li s'è avvizinaddu e l'ha dittu

-Cand'era giobanu eu, v'erani sempri li fradeddi a cuntrullà li sureddi, ma chistha pari chi fradeddi no n'aggia, cosa sei aisittendi a dilli chi ti sei cottu? A lu massimu ti dazi un bischottu e...cussì sia. Vai chi è propriu beddaredda. Ah! Si abussia auddu l'eddai toia...-

Custhantinu s'è posthu a ridi e l'ha riposthu chi no era lu chi paria, parò v'è rimasthu mari e ha dizisu di fininnira, ma poi no v'ha auddu lu curaggiu di divviru ad Antoni e, cussì, è ancora ighibi, aisittendi chi la pizzinna escia.

E accolla! Caddarina fazi la finta di no videllu e ischumenza ad andà, candu, a un trattu, da addareddu a la paimma di l'Isthazioni, un giobanu althu e peri nieddu, pittinaddu a la "mascagna", parthi in dirizioni di Caddarina, dizisu ad attuppalla.

-Caddarina!-

In d'un mamentu, Custhantinu ha dubbuddu dizidissi e l'è affaccu pigliendira a l'abbrazzetta.

-Stogghia tranquilla, soggu Custhantinu, l'amiggu d'Antoni.-

Franzischu, brusgiaddu "in volata", ciamba dirizioni e s'alluntana frasthimendi a bozi bassa.

Un poggu addareddu un vecciu, chi è abbaiddendi l'iscena, ridi suddifattu.

-E brabu lu giobanottu, finzamenta chi vi l'ha fatta.-

Caddarina, sempri a l'abbrazzetta cun Custhantinu, guasi guasi si poni a ridì poi, a bozi bascia, li dizi

-Piazeri di cunniscillu, Caddarina Ruju ...di Sassari.-

Custhantinu no cumprendi acchè la pizzinna è ridendi e ripondi un poggu impacciàddu.

-Piazeri meu, Custhantinu Serra.-

Caddarina, cuntinuendi ad andà a l'abbrazzetta cun Custhantinu sempri ridendi, cuntinueggia

-A vi lu possu dì chi vosthè è propriu una bedda guardhia, no un gorilla cumentu ha dittu Antoni.- e dizi a lu giobanu chi l'abia già ischubbiaddu da calche di e chi abia cuntaddu ad Antoni di chisthu innammuraddu chi no si dichiaraba.

-Migghia, no mi ponghia in ciarameddi cun Antoni, signorina Caddarì, chi chissu no isthazì assai a addubbammi.-

- Isthogghia tranquillu Custhantì, anzi isthai tranquillu e dimmi di tu chi t'aggiu già isciubaraddu a tisthimognu... a candu sarà.-

Custhantinu drettu e pagliosu z'accumpagna Caddarina a casa di la mamma, la saruddeggia dizendiri "ciau" e s'arreggi in carrera, pa la sigunda parthi di l'accumpagnamentu.

Franzischu no cumprendi più nudda.

Tanti dumandi li zi so'intrendi in cabu.

Cumentì po assè chi, una pizzinna cussì dischreta cumentì è sempr'isthadda Caddarina, a l'imprubisu, sia iscendi cun dui ommìni dibessi? E ca' po assè chissu giobanu chi si l'ha pigliadda a l'abbrazzetta, cumentì fazi un innammuraddu e chi, poi, si zi l'ha purthadda, ciacciarendi fittu fittu? E poi, a sarà veru chi Caddarina v'ha una figliora? E si vi l'ha, chissa pizzinna è figliora soia. Chisthu pensa Franzischu, mattanendisi lu cabu e zirchendi di dassi una ripostha.

Camminendi, guasi guasi no s'è abbizzaddu chi z'è intraddu in Santu Dunaddu; candu s'abbizza chi è in loggu pirigurosu, s'arreggi un mamentu, i' lu purthiggari di lu Muschaddeddu, da unì po vidè la casa di Preddu Ruiu, zirchendi di vidè si v'è Caddarina, ma li purthetti so sarraddi.

Poi si z'entra i' lu purthari d'affaccu, cuntinuendi a figgiurà si in casa Ruiu suzzedi calche cosa.

Aisetta dezi minuti, poi si sirieggia chi una femmina l'è abbaidendi suipittosa e tandu s'avvia, fazi un giru mannu e, torra, s'arreggi i' la cantunadda di l'Orghanari.

Custhantinu, arrasgiunendi cun d'un amiggu, acciappaddu propriu pa casu, l'è cuntrullendi da l'altra cantunadda.

Caddarina, in casa di la mamma, è aisittendi chi Antoni andia ad attuppalla a ora di l'ottu, cumentì so' rimasthi d'accordhu da la di primma.

Cussì, Custhantinu è in una cantunadda, Franzischu i' l'altra, candu, a ora di li setti e mezzu, accollu a Antoni

arribendi a passu lesthru e n'entra propriu da la cantunadda di l'Orghanari.

Passendi dazi un'ucciadda a Franzischu e no li piazzi la chiza, poi è tirendi drettu ma calchi cosa lu fazi di girà.

Franzischu no v'è più ma Custhantinu è ancora aòcci e li fazi di manu.

-Abà lu cunnosci tu puru- li dizi Custhantinu, avvizinendisi pianu pianu, e Antoni giasthimeggia maramenti.

Si lassani e Custhantinu finzamenta po' andà a fassi la parthidda a mariglia, cu l'amigghi i' lu Caffè di Piazza.

Antoni z'azza da Firumena. Caddarina ridendi li fazi lu resocontu di l'ulthim'ori

-Beddu pizzinnu, chissu Custhantinu, a no abellu cunnisciddu prima!- li dizi.

Antoni fazi la finta di isthignilla a l'aora, poi si la bascia e si piglia in coda...la figliora.

-La tua maestra mi ha detto che sei una monella.- li dizi

-La mia maestra dice che sono molto brava e che vuole conoscere il mio babbo, che dice le bugie-

Antoni è brusgiaddu da la pizzinna

-Uno a zero per Rossella. Palla in centro- dizi, e si l'isthigni forthi tra li brazzi.

Un'altra bedda sera chi Antoni no ha vuruddu arruinà dizendi cosa è suzzessu a dui passi sott'a casa.

Preddu e Firumena abbaiddani firizzi la figliora chi è carignendi a Rossella ma chi, cu'l'occi, è carignendi Antoni.

Dumani so' Tutti li Santi. Li seri so' ischuminzendi a infrischà già da calche dì.

Caddarina e Antoni, daboì d'abè magnaddu da mamma Firumena, so'turrendi a casa, a manu tenta cun Rossella, chi dugna tantu brinca, azzadda in pesu da Antoni e Caddarina .

La carrera è biodda e li passi d'eddi tre zoccani bioddi, i' la triddia cunsumidda da lu tempu.

Un poggu addareddu i' l'althra ara di la carrera s'intendi lu passu lentu, cadenzaddu, d'un ommu chi l'è punendi fattu.

In luntanzia la campana di li Monzi Cappuzzini è ciamendi a l'arresu.

XII

Da via Ramai, si gireddi a manu manca, fareddi in Santu Cristhovu; ighibi v'è un patiu minori, cu' la funtana, e, dabboi un'altru patiu più mannu; da ighibi, pudeddi azzà a "l'isthrinta di lu ventu" oppure pudeddi faràzzi a Santu Sisthu.

I' lu patiu mannu v'è una giannaredda, propriu i' la cantunadda; in chissa giannaredda, v'isthazia signora Gina, chissa chi vindia li fiori a lu maschaddu, e, sempri in chisthu patiu, li pizzinnotti giuggabani a dinà o a isthrampaccanni; puru li femmini chi andabani a piglià l'eba, calche voltha, s'affarabani propriu pa vidè ca era la più forthi.

Ma acchì vi soggu dizendi chisthi cosi?
So' cosi di cand'eu era propriu caiccu. Ah! La vicciaia cant'è carogna...ma abà mi ni soggu ammintendi.

Antoni e Caddarina , sempri a manu tenta cun Rossella arribini a lu parazzettu di Via Ramai e azzani i' l'ischari, finzamenta, illuminaddi cumentu li vidrini di l'Unica in tempu di Naddari.

L'ommu, chi l'era punendi fattu, supareggia lu purthari, dendiri un'ucciadda a l'accua e, poi, s'arreggi propriu in chissa giannaredda di signora Gina, da unì, cuaddu i' l'ischuriggiori, po vidè lu balchoni di la cuzina di Caddarina.

Candu finzamenta la luzi di l'apusentu s'azzendi, siguru chi isthazzini propriu ighibi, z'entra i' lu purthari

d'adècci, poi d'abe zuccaddu cu' li mani in manera convenziunari, dui zocci forthi e tre zocchi più lebi.

Una bozi di femmina abrendi la gianna domanda -
E allora?-

L'ommu ripondi a bozi bascia

-E' propriu digussì, cumentu dizia eu...- e la gianna si tanca chena fa' rimori.

Franzischu, (cumpresu l'abeddi chi l'ommu era propriu eddu?) azzendi l'ischari è allegru. La femmina li dumanda

-E abà? Ma sei siguru chi la pizzinna è propriu figliora d'edda? Attentu a no imbaglià, 'chè si la pizzinna è figliora d'eddu, m'hai fattu soru lampà dinà, a cumparà chisthu muntinaggiu.-

-'Sthoghgia tranquilla, ma', chi già è cumentu diggu eu.-

-Boh! A ma mi pari chi sei fendi una fesseria manna. Sei dubuddu fuggì da Sossu, pa no fatti acciappà da lu babbu di chissa pizzinna chi hai ingrabadaddu, l'abemmu daddu un mirioni mannu pa fallu caglià, ma, a lu fradeddu, no l'abemmu cagliaddu... chi si t'acciappa...

Abemmu dubuddu d'è chi sei morthu, punendi tisthimoni fazzi, chi hani giuraddu chi chiss'ommu, morthu ifriguraddu in Germania, eri propriamenti tu.

Tu abà no esisthi più. No vi l'hai la femmina in Germania? Hai dittu chi la voi be' assai. Acchi ti sei, torra, fissaddu cun chissa Caddarina, chi t'ha mulladdu poi d'un mesi e t'ha fattu ischudì già un paggiu di volthi?

E daboì cosi tinni fai di una figliora? So pinsamenti e bastha. Isthatti cabisanu e turremmuzinni a Sossu, chi inogghi vi so' li sorigghi chi parini giatti masciu.-

-O ma', a minnira vò finì... sempri cun chistha rasgioni seddi! Chissa è me' figliora e, sippuru soggu morthu pa la Iusthizia, la vogliu lu matessi e candu l'abaraggiu'abè zi la possu punì in calche culleziu, oppuru po' fa' la sividora a vosthè.-

-Boh, boh.! Tu, cumentì babbu toiu, sei puntigliosu e bo'. Eu no vogliu a nisciuna caicca, immezzu a li pedi e, una voltha, tu m'hai dittu chi la vurì da' a Elena, to' suredda, chi no po abè figliori. A dugna modu ibribiemmuzi, chi minni vogliu turrà a Sossu. Ma, primma di fa' lu chi voi fa', debi d'assè siguru chi sia figliora d'edda e, dunca, puru to' figliora, chi sinnò tu zi fini a Santu Busthianu. Cumpresu m'hai?-

-Cumpresu...cumpresu. Dumani andu a ischora e fabeddu a la masthra, anzi a lu sabeddi cosa fozzu? Entru da lu balchoni e mi zi la porthu, a l'accua di la mamma.-

La femmina si l'abbaidda cumentì si po' abbaiddà un mancanti.

-E' propriu veru candu li sassaresi dizini chi li sussinchi so' macchi acchi' hani biddu l'eba di la Billellera. Ma cosa ti pari chi zi sei purthendi? Una pezza di casgiu? Isthatti cabi sanu, ma si propriu voi arruinatti cu li mani toi, inventani una più migliori e no arrasgiuna cumentì un piccinneddu. Mi zi la porthu...entru da lu balchoni e mi zi la porthu. Ma tu ca' sei? No sei lu babbu acchi' lu babbu è morthu e si tu no sei morthu chiss'amigghi toi, Antonigiuseppi e Giannetto zi finini a Santu Busthianu...impari a te chi no sei morthu.-

Franzischu s'abbaidda la mamma un poggu di trabessu.

- Oh, ma' - li dizi - vosthè cun chistha rasgioni di l'eba di la Billellera, m'è un poggu rumpendi... zerthu chi voi, in Mamoiada, arrasgiuneddi megliu...una balla in pittorra e ciau, veru è?-

La femmina fazi la risa

-Althri tempi, Franzi'...althri tempi. In Mamoiada no v'è più un fusiri in giru...acchè zi l'hani tutti cuaddi e, si v'è ancora calche dirinquenti, zerthamenti di macchi no vinni so'.

Franzischu z'esci buriaddu, tanchendi la gianna cun maragrazia

-Bona notti cu' li sorigghi.- dizi, alluntanendisi in dirizioni di Santu Sisthu.

E' notti fatta, semmu a l'ischumenzu di lu mesi di Naddari e già è fendi un freddu chi ipiri la giatta e s'è puru posthu un ventu forthi chi z'entra i' l'isthrintogli cumenti in un imbuddu e zi fazzi burà cassisia cosa.

Eppuru, in chistha notti d'inferru, un ommu è isciddu da un balchoni e abà è camminendi, no in carrera, ma sobra lu muru di cantoni chi dibidi la casa di Caddarina da chiss'ipezia di muntinaggiu abbandunaddu, da tant'anni, in chissa casa sempri sarradda, acchi v'abiani morthu un vecciu pinziunaddu chena figliori.

Da ighibi, l'ommu, fendi un muntoni d'acrobazì, arribi a una cabisthuria chi cunfineggia cu lu parazzettu di Via Ramai, lu parazzettu chi noi cunnuscimmu propriu be', e abà, aggranfendisi a l'ischarrigu di l'eba di la cabisthuria, podaristhia arribi a lu puggioru mannu di Caddarina.

V'aggiu dittu "podaristhia" acchi no vi l'ha fatta 'chi, agganzendisi a la grunda di la primma cabisthuria, z'è buraddu drentu a lu ciappittu, immezzu a l'asgha ammuntunadda, cun tre metri di grunda ancora isthrinti in mani.

Pa furthuna soia (o forsi pa ifurthuna), no s'è truncaddu la mora di lu coddu, acchì propriu in chissu cuzzoru v'è una maccia manna di ru .

Da drentu a lu ciappittu, ridesci torra a azzà innantu a lu muru e si zi torra, mezzu ischuscimignaddu, a lu balchoni da unì è isciddu.

Pa un paggiu di di, no esci mancu di notti e cand'esci pari piu grassu acchì v'ha la faccia tutta unfiadda e piena di raffi manni.

Si seddi attenti e no v'è giuntu sonnu, zertamenti abeddi cumpresu car'è l'ommu "maccu", chi sinn'anda

girendi, in chistha notti iffidiadda, soramenti pa lu disizzu di fa mari a dui innammuraddi.

Vi possu di' soramenti chi è sussincu...vureddi puru l'innommu? Tandu no seddi attenti! Franzischu si chiama...Franzischu Oggianu.

XIII

A turremmu un aizu indareddu? Femmu un brincu in dareddu...soru di dez'anni.

Franzischu, chisthu beddu pegnu, cuiubeggia Caddarina pa saivassi la buccia da li fradeddi d'edda chi l'hani imprumissu uniguanti isthuccaddi...(lu tantu chi abbastha) ma Franzischu è già ammagaddu, cun un'altra pizzinna di Sossu , Elisa, fidari di Caddarina ('chè a Franzischu l'è sempri piazzudda la carri tennaredda) e, puru a edda, l'ha imprumissu di cuiuballa.

L'imprumissi so' imprumissi ma chistha voltha Franzischu debi punì un zappuru a la chisthioni più impurthanti, (acchè parabà, la "luna" di Elisa no è criscidda) ma dabboi d'un mesi chi è cuiubaddu, candu si lassa a Caddarina, eddu no po' appontà più mancu in Sossu, acchè abà la "luna" è criscidda... tantu da dubè fuggìsinni in Germania, 'chi lu fradeddu d'Elisa no tratta la rasoggia ma ischudi... a balla.

Pasquarinu si ciama e lu mirioni chi hani pagaddu a babbu soiu, a eddu propriu no l'è abbasthaddu. Ha dittu chi chist'offesa si po annittà solamenti cu lu sangu...di una passona...

Pasquarinu è lu più forthi di Sossu e, sippuru tratta la rasoggia cumentu lu pintori tratta lu pinzellu, prifiri sempri la balla...'chè no imbrutta li mani.

Ma turremmu a oggi...calchunu ha dittu a Pasquarinu chi una zertha passona è torra a Sossu...ma no propriamenti.

Soggu siguru chi, abà, seddi attenti', chì vi veggucu' l'occi ipampanaddi, ma abà è puru tempu di vidè cumentì si la so' passendi Caddarina e Antoni, l'innammuraddi nosthri.

Poi di l'incontru cun Custhantinu Serra, Caddarina, più tranquilla, anda e torra a lu trabagliu sempri cuntrulladda a l'accua da Custhantinu chi, pa no passà da cu...gummaru, ha dubuddu d'ipegà a lu vecciu di la casa aòcci a "La Piccola", chi no è punendi fattu a Caddarina acchì n'è innammuraddu ma pa prutigilla da un dirinquenti, pa contu di un amiggu.

A lu vecciu, a la primma, no l'ha cunvintu assai ma da chissa dì, Custhantinu no fazi più la guardhia isthendi immezzu a la carrera, acchì cuntrulleggia, impari a lu vecciu, li mubimenti suipetti giughendi a "iscoba" e biendi calche tazzitta di firuferru pa ischaldissi, 'chì lu tempu s'è ivulthaddu imprubisamenti ed è fendi un freddu chi ipiri la giatta...e li passoni.

Antoni, custhrintu da lu trabagliu chi l'è impignendi assai, z'esci dugna dì a prim'ora, sempri più preoccupaddu pa Caddarina. Soru lu pinsamentu chi tra dui mesi si podarani cuiubà lu poni di bonamori.

Propriamenti cussi. So passaddi dez'anni da candu Franzischu è "morthu" in Germania e Caddarina è "battia" a tutti l'effetti e si po cuiubà...finzamenta.

Cuiubugnu o, si prifiriddi, cuiubera.

Pari propriu chi tuttu debia di finì be', cumentu dugna contu chi si ripetta ma chistha no è propriu soramenti un'istoria d'amori, acchì dugna tantu v'è un poggu di curori grogu chi tigni l'iscena di chisthu cuzzoru di Sassari vecchia, ma no troppu.

Femmu un poggu di conti.

Franzischu da calche dì no s'è più visthu chi forsi la mamma ni l'è buggendi ancora l'ipina chi l'è intradda caggendi in chissa maccia manna di ru.

A cumentu l'abemmu visthu, facciunfiaddu, po assè chi l'aggia puru posthu infizioni. E sabemmu soru di la faccia ma si v'è caggiuddu di curu puru ighibi e i' li zoni "cunfinanti" no debi d'assè posthu propriu be' be'.

Custhantinu, vi l'aggiu dittu anzoredda, è cuntinuendi a sighi a Caddarina, candu no è impignaddu i' lu marchaddu; li parthiddi di ischoba cu' lu vecciu so più intaressanti di chissi chi fazia i' lu Caffè di piazza cu' l'amigghi, acchì chisthu vecciu debi d'abè un mezzu "computer" in cabu e no si fazi futtì minimamenti da Custhantinu, chi puru è un brabu giuggadori di mariglia ma puru di "ischoponi scientifuggu".

Caddarina, pobara pizzinna, chi z'ha passaddu li megliu anni di la vidda soia cuendisi da chissu mancanti "morthu" in Germania, finzamenta podarà vibì cun chissu brabu giobanu chi la vò be' veramenti acchì è cottu che l'araddu.

Antoni, vi l'aggiu dittu, è trabagliendi e carrendi a casa e pari chi li dinà no l'abbasthiani mai, pa tutti li prugetti chi v'ha i' lu cabu. Z'ha lampaddu puru la macchina vecchia e s'ha cumparaddu un'Austin di chissi

toghi, moderna, e l'ha ciamadda Rossella cumentì la "figliora".

A proposito di Rossella, cun d'una masthra cumentì la Masthra Marogna, è dibintadda la primma di la crassi e la giaia, Firumena Ruiu, l'accumpagna sempri a ischora e sempri dumanda a la masthra cumentì è andendi la niboddi, pa sintissi di' chi è sempri la più megliu di tutti.

V'aggiu ammintaddu tutti ma di unu mi ni soggu immintiggaddu, no chi no sia impurthanti ma propriu no s'è più visthu...finzamenta ad arimani.

Pasquarinu (lu cugnommu, o sanghinaddu cumentu prifiriddi, è megliu a no dillu, chì no vogliu ciarameddi cu li parenti mei sussinchi) cumentu v'aggiu dittu, da arimani è roza-roza tra Santu Dunaddu e Santu Sisthu e no vi vò intelligezzia assai pa cumprindì a ca' è zirchendi e pagosa l'è zirchendi.

Lu manzanu, soritamenti isthazì innè Mazzaro Liborio, in Piazza, abbaiddendi li vidrini, fendi la finta di aisittà a calchunu, fumendi cumentu dui turchi e, dugna tantu, si z'entra i' lu bar chi v'è aocci, a bissi una "tazzitta di biancu", acchè lu duttori l'ha dittu di punissi a dieta 'chi v'ha lu colestherolu althu assai e, dunca, di lassà li ziminaddi e l'imbriaggeri e di magnà in biancu, arumancu pa dui mesi (pani biancu, casgiu biancu, carri bianca e, giusthappuntu, vinu biancu).

La sera, invece, apponta addananzi a Pereze sempri figgiurendi li vidrini e calche voltha z'entra puru ad arrasgiunà cu la commessa, edda puru di Sossu.

Ma, acchè lu manzanu isthazì sopra e la sera zi fara a giossu?

Faziri . Un amiggu l'ha dittu chi unu, chi assimiglia a Franzischu, isthazì in Via Ramai, in d'una casa vecchia e chi l'ha visthu, arumancu dui volthi, intrazzi i' lu parazzettu chi isthazzi a pogghi metri da chissa casa vecchia e, si no fussia chi è assai facciunfiaddu, podaristhia d'assè propriu chissu Franzischu chi hani dittu chi era morthu in Germania.

E cussì, Pasquarinu da tre dì l'è tintendi, lu manzanu, vizinu a uni isthazì, in Via Ramai e, la sera, innè la mamma di Caddarina e cuntrulleggia l'isthrinta di

lu Muschadeddu e l'isthrinta di l'Orghanari, isthendi vizinu a Pereze.

Arimani l'è paruddu propriu eddu, chissu chi, iscendizi da la butrea di Micheri Capitta, ha ivulthaddu subiddu i' la cantunadda e z'è intraddu i' lu purthiggari di Via Ramai.

No l'ha pududdu pissighi acchi era arrasgiunendi cun un'amiggu di Sossu e no ha vuruddu chi cumprindissia chi era tintendi a calchunu, ma abà è guasi siguru chi Franzischi è vibu...parabà.

Franzischi, dunca, è cuntrulladdu arumancu da dui passoni, Custhantinu lu cuntrulleggia da addananzi a "la Piccola" finza a Santu Dunaddu e Pasquarinu da Via Ramai a Santu Dunaddu.

Franzichi! Già sei beddu posthu! Vai è ponibi un zappuru!

Naddari

-Domani è la vigilia di Natale e la maestra ha detto che tutti gli uomini devono essere più buoni, in questo giorno, perché è nato Gesù per salvare tutti gli uomini di buona volontà- dizi Rossella a la mamma ammusthrendiri lu disegnu cu' lu Bambinu affiagnaddu da l'ainu e lu boi e cun Maria vizina e Giuseppi veccittu chi, pa cumentì è ingunucciaddu, siguramenti no vi la fazarà a pisassinni arumancu pa una chedda daboi di "li tre Re".

-Dumani è Naddari- è pinsendi Caddarina, carignendi l'ischatura manna, rigaru d'Antoni, chi l'ha minazzada di no cuiuballa più, si soru s'attribi a cumpuddà lu rigaru primma di dumani.

Ha già abbaidaddu si v'è pussibiriddai di figgiurà a l'accua, ma Antoni ha sinzigliaddu lu paccu tantu be' chi è propriu impussibiri abrillu senza chi eddu possia abbizzassinni.

-Dumani è Naddari,- pensa puru Antoni, firizzi di pudè isthà impari a l'innammuradda arumancu pa una chedda o puru di più. Oramai, Antoni vibì più in casa di Caddarina chi no a casa soia e, impari hani dizisu, da cuiubaddi, di vibì ancora in Via Ramai, finza'candu no podarani ciambassi in d'una casa più manna cun un beddu giardhinu, cumentì ha sempri sugnaddu Caddarina e cumentì ha sempri disizaddu Antoni.

-Dumani è Naddari-, dizi la mamma di Franzischu, piggenderi li linzori e punendiri drentu a una bossa manna.

Si ti piazzi, restha inogghi cu li sorigghi, ma eiu mi zi torru a Sossu a passammi la festha cun me' mariddu me sureddi e mamma mea chi v'ha ottant'anni e, cumentu m'hani imparaddu da piccinnedda, vogliu andà a "messa di puddu" cun tutti li parenti mei e toi.-

-Dumani è Naddari? No minn'affutti nudda! Soggu giuntu pa fa una zertha cosa e dumani possu, arumancu, cumpuddà in casa di Caddarina pa vidè si Rossella si chiama Ruiu oppuru Oggianu.-

-Dumani è Naddari, pensa Marciacughina, sora cu' lu mariddu imbriaggoni, pinsendi a chissa figliora mortha pizzinna, aba tant'anni.

-Naddari è dumani- dizi lu curunnellu a la muglieri, carignendiri li musthazzi chi Marciacughina no è mai ridiscidda a isthrazzassinni,- cosa m'hai rigaraddu? Una bedda ampulla di Vecchia Romagna etichetta nera, lu brandy chi crea un'atmosfera?-

Sureddi "zicchina" so' pinsendi chi forsi, primma di murì, podaristhiani cumparàssi un'altra giaddina veccia pa fassi lu brodu e mancarri puru un panettoni piccinneddu, di chissi senza ischatura (pa aurrà).

-Si vi bi soraenti una voltha- dizi Firumena.

-Ma li dinà no si zi lampani da lu balchoni- dizi Maddarena, signendisù cun d'un "paterfiriù", 'chì i' l'arresu è arribidda a lu "groria".

-Dumani è Naddari, par'eddi- vi diggu eiu chi vi soggu cuntendi chisth'istoria, -ma pai me è Naddari

dugna d'ì, 'chì, da candu soggu giuntu pinziunaddu, tutti li d'ì pai me so' uguari e, candu veni Naddari, mi torra soramenti l'ammentu di ca no v'è più a punì la casa in festha, cun bocci e luzi cururaddi e di magnà lu panettoni in casi anzeni (a vi lu possu d'ì in d'un'arecci?) no minn'affutti più nudda, ischuseddi si vi la diggu ciara.

E cussì puru chisthu Naddari n'è arribiddu tra basgi abbrazzi, sogni, imprumissi e tanti dinà lampaddi in magnà chi ti fazi d'isthà mari e in rigari chi tanti volthi venini rimusi in carasci a passà di moda o a dibintà "pezzi d'antighiddai".

So' tuttiganti allegri, chistha sera,
magnendi e ciaccutendi tutt'impari,
abbaidendosi a l'agniru cu' l'ari
e la nebi caggiudda i' la carrera.
Soru i' la Via Ramai in un muntinaggiu,
in mezzu a tanti sorigghi abbramididi
un ommu "maccu", torra, v'è prubendi.

A Franzischi, la pithazzaddura di l'althra voltha no l'è basthadda, ma forsi i' lu Zeru v'è puru lu santu chi prutteggi li mancanti, acchì chistha voltha Franzischi riesci ad agganzassi più megliu a l'althru ischarriggu e, cumentì una muninca, arrischendi di truncassi la mora di lu coddu, ridesci ad arribi a lu puggioru di Caddarina.

Ifascià lu veddru e intrazzi in casa e tutunu. Franzischi tranquillu cumentì un Paba ischumenza a busthurà tuttu l'apusentu, più pa lu piazeri di fa dannu chi

no pa acciappà lu chi mancu eddu sa'. Saristhia un poggu mancu tranquillu si abussia visthu una zertha passona chi l'era figgiurendi, da arumancu mezz'ora, cuaddu i' l'ischuriggiori di la gianna di signora Gina (bonanima), chissa di li fiori.

Chistha passona, dizini chi è lu più forthi di Sossu e sippuru tratta la rasoggia, cumentu lu pintori tratta lu pinzellu, lu chi prifiri è sempri ischudì a balla...pa no imbruttassi li mani.

Franzischu sempri busthurendi i' li carasci e i' l'armuà di Caddarina ni bogga a pizu tanti cosi interessanti, presempliu l'indirizzu di zia Diadora chi isthazzi in chissu paesi chi no v'aggiu dittu primma e...no vi lu diggu mancu abà.

A un trattu, busthurendi puru in cammara di Rossella, Franzischu zi poni l'occi sopra a la bossa d'ischora di la pizzinna e la primma cosa chi l'entra in manu e lu quadernu d'itarianu.

I' la primma pagina v'è l'innommu di la pizzinna, Rossella Oggiano , V/c e drentu v'è lu cumpunimentu di la pizzinna "parla del tuo babbo".

Ischumenza cussì - Io non ho conosciuto il mio babbo perché è morto prima che io nascessi. Si chiamava Francesco, ma mamma lo chiamava Franco. Era molto bello, alto, coi capelli neri e mamma diceva, scherzando, che era un diavolo bello...-

Franzischu, sippuru è un dimoniù, a liggì chi la pizzinna sa' chi è figliora d'eddu, si cummubi e tanca lu quadernu.

Poi di tuttu, Caddarina pudia punilli l'innommu soiu a la pizzinna e di chi no era figliora a eddu e invece...

Franzischu tanca la bossa, punendizira unì l'ha acciappadda e fazi la mossa di andassinni, candu a un trattu, i' l'ischari, si senti rimori di genti arrasgiunendi a bozi manna. Isthuda la luzi minori chi abia azzesu e s'arreggi in un cuzzoru di l'apusentu chena fa rimori.

Dui bozi dibessi so' dischuttendi propriu addareddu a la gianna, poi una bozi di femmina dizi

-Ischoltha Maddarè, si v'è Caddarina z'abarà a abri la gianna e si no abri chissi passi chi hai intesu ti l'hai sugnaddi. Già lu sai chi Firippu bizi suru cannonau, e chi sia forthi puru chi sinno' no li piazzi, e, si a te una tazza t'ha fattu sugnà, chi mari v'è?-

-Mari, tu sei sempri ciunfraiora...soggu sigura chi candu soggu azzadda a casa aggiu intesu passi i' l'apusentu d'addareddu, a la parthi di lu puggioru mannu, passi d'ommu e no era signor Antoni chi già lu cunnosciu cumentu azza i' l'ischari e li cunnosciu puru l'andanta e cumprendu puru candu s'arreggi a basgiassi a Caddarina...-

-Catta Maddarè! Hai fattu propriu "un'indagine" iscientiffiga di l'andanta d'Antoni... ma no v'hai althru di chi fa' la sera, invece d'istha ipiendi si si basgiani o si fazzini puru calche althra cosa? Boh, boh! Intantu zucchemmu...-

Zocca una voltha, pianu, poi zocca forthi althre dui volthi.

-Caddarè, a vi sei? Mi chi Maddarena s'è sugnadda chi v'eradi basgendi!-

Zia Maria si piglia a l'abbruzzetta a Maddarena e farani i' l'ischari illuminaddi, cumenti chi fussia...Naddari.

-Ajò Maddarè, ibribiemmuzi ossia chi Firippu si paipuggeggia a Firumena, chi cand'è cottu no s'abbizza manco di cantu soggu fea.

A ti l'immaggineggi...isthemmu i' lu parazzu da vint'anni e pa la primma voltha abemmu fattu Naddari impari ...e la festha no è iscida mancu mari (puru in rima)-

-Oih Mari! No abia magnaddu tantu da candu abemmu fattu chissa pudezza in brodu, mi pari i' lu sessanta...-

Zia Maria si zi gira dall'althra parthi pa no ridilli in faccia, poi, zirchendi di no ridi, dizi -Mi l'ammentu propriu, sobratuttu lu pruffummu di chissa cassora-

-Brodu- la curreggi Maddarena.

-Brodu- ripiti, seria seria, Zia Maria.

Firippu, mezzu in cuighina, è inghiriendi a Firumena, chi ha biddu più di lu "curunnellu" candu è maraddu e Firumena, ridendi ridendi, si l'è abbruzzendi.

-La megliu mamma toia...! Abbaidadira a to suredda inghiriendimi lu mariddu!

Firumè...mi chi è tuttu finiddu...chi Firippu è in "pazi" da vint'anni!

Ridini tuttiganti, cumenti pizzinni...mancanti (puru in rima) e Firippu poni torra a bì...

Franzischu, sempri arriggiddu addareddu a la gianna, senti chi li femmini so' farendi l'ischari ciaccutendi; aisetta ancora calche minutu, poi zi fara in punta di pedi in chissi ischari maradetti inciariaddi cun tanti luzi chi mancu la di di la festha di Santu Pantareu, in Sossu, n'ha visthu tanti.

Santu Sisthu è ribicchendi a "groria" e Santu Dunaddu l'è ripundendi, toccu a toccu ...calche zoccu di fusiri, i' l'aria frizzantina, cumenti a fini d'annu, poi... un coipu di pishòra.

Santu Dunaddu.

In casa Ruiu v'è festha manna. La primma festha cun tutta la famiria impari.

Li pizzinni di Giuseppi so' fendi un fragassu di l'inferru, cun Rossella e cu' la figliora di Brottu.

La festha è pa quattru cuiubaddi nobi, Caddarina cun Antoni chi hani isthabiriddu la di di lu cuiubugnu, Vintizincu d'Abriri, la di di la Libarazioni.

-Mi' chi sei ancora in tempu, Anto'-

li dizi Giuseppi, -tu ti voi ingrugliurà cun d'una caddena manna, propriu i' la di di la Libarazioni-

-Cagliadi tu, chi sei cuiubaddu gia da quindiz'anni e sei cottu che la laddara e, pudendi, ti saristhi cuiubaddu una di si e l'althra emmu, sempri cu' la matessi' muglieri.- li dizi la suredda punendiri li mani i' l'agasthoru pa fallu caglià.

L'althru cuiubaddu nobu è Zuniari chi, finzamenta, vi l'ha fatta a prisintà la pizzinna in famiria.

A lu primma ribiccu di Santu Dunaddu, tutta la famiria z'esci pa andà a "Messa di puddu" cun tutti li pizzinni chi voni andà ad acciappà lu "Bambinu" drummiddu i' l'isthadda.

A middai di la funzioni, Zuniari e l'innammuradda, agganzani tutti li pizzinni chi so fendi troppu abburottu e zi li porthani a casa.

Andendi andendi, attoppani a Custhantinu Serra chi si piglia a un'ara a Zuniari e li dizzi chi in Santu Sisthu hani morthu un ommu, cun un coipu di pisthora a lu cori.

Ca possia d'assè ancora no si sa'; è giobanu, altu e cu' peri nieddi.

Cronaca nera.25.12.65

La notte di Natale, a Sassari, in Via Ramai è stato ritrovato cadavere un giovane di circa trent'anni di carnagione bruna, alto un metro e settanta senza documenti di riconoscimento. Per ora non è stato possibile identificarlo e non ci sono testimoni dell'accaduto.

Solamente un vecchio colonnello in pensione è sicuro di aver sentito un colpo di pistola in mezzo a vari colpi di fucile sparati in aria per festeggiare il Natale (una cattiva abitudine che i sassaresi non riescono a lasciare).

La pallottola, sparata a bruciapelo, ha trapassato il corpo del povero giovane che è morto sul colpo. Trattasi certamente di cittadino sassarese, poiché l'ucciso è stato notato più volte proprio in Via Ramai. Gli accertamenti della polizia e dei carabinieri, intervenuti immediatamente, non hanno avuto, per ora, esito alcuno.

Cronaca nera 30.03.66

Dopo circa tre mesi di indagini, il Nucleo dei Carabinieri di Sassari, coadiuvato dalla Polizia Internazionale, ha finalmente posto fine a un caso anomalo verificatosi la notte di Natale dello scorso anno.

Il cadavere dello sconosciuto colpito a morte in Via Ramai, è stato identificato dai genitori dello stesso che ne avevano denunciato la scomparsa circa dieci anni fa.

Trattasi di Francesco Oggiano, nativo di Sorso, scomparso dalla circolazione in seguito ad una denuncia per atti di libidine violenta nei confronti di una minorenni.

Poco tempo dopo la scomparsa, il cadavere dell'Oggiano era stato riconosciuto da alcuni amici nei resti quasi irriconoscibili di un giovane di circa trentanni, morto in un grave incidente automobilistico, in Germania.

Gli inquirenti sospettano che il riconoscimento sia stato simulato per evitare che l'Oggiano fosse ricercato ulteriormente. Eventuali sviluppi positivi potrebbero portare alla carcerazione di A.C. e di G.C. entrambi di Sorso per falsa testimonianza e favoreggiamento.

Cuiubera

Santu Dunaddu, chi aburottu mannu, piena di jenti è tutta la carrera, ciaccutteggiani femmini e pizzinni, beddi arrangiaddi pa la cuiubera.

Di loggu d'immubissi più no v'è, canta jenti acciaradda a li balchoni, lu ventu z'ha mundaddu calche nui e branu n'ha arriggaddu li pizzoni

Oggi si cuiubeggia Caddarina, la piu bedda battia di la carrera, battia dez'anni d'un mariddu vibu. Chi sia firizzi in chistha cuibera!

Antoni in doppiu pettu di grisaglia, beddu arriggiddu i' l'oru di la gianna, lu chintu isthrintu chi pari un figurinu, l'aisetta a l'abbrazzetta di la mamma

Tutti vi so' chissi chi cunniscimmu

Lu "curunnellu" cun Marciacughina

Li sureddi "Zicchina" in permanenti, in veretta di pizzu e capillina.

V'è Franzischa chi pari gurdharoba a lu mariddu lagnu be' affiagnadda

E mamma Firumena cun Rossella e la Masthra Marogna 'chì è invitadda.

A baccurinu in manu, babbu Preddu, in un gruppu di maschi be' pranciaddi, cun Brottu e li figliori di Giuseppi feimmi feimmi. Chi l'aggiani liaddi?

E Custhantinu Serra, "lu Gorilla" lu pari avveru cu l'ipaddi larghi. Fabedda fittu cu' l'innammuradda ed a l'accua li dazi una truppiadda.

E accolla a Caddarina, n'è vinendi cun d'un beddu taieur cururi rosa, la capillina in pizzu ricamaddu e lu buccettu mannu di l'iposa.

A tuttu cantu, Antoni v'ha pinsaddu chi vizinu a la mamma l'è aisittendi, cun un surrusu mannu innammuraddu.

Caddarina fazi chissi pogghi metri, da la gianna di casa a la gianna di la gesgia, tra auguri anniggi e gran zoccu di mani.

A l'intradda l'orghanu attacca la marcia nunziari e Antoni entra a l'abbrazzetta di la mamma e Caddarina sighi, daboi d'un mamentu, a l'abbrazzetta di lu babbu.

Cosa vureddi sabbè ancora? Si Antoni ha dittu chi si?

Si, vi la dittu propriamenti e cun un sintimentu mannu assai e puru edda, pignendi, l'ha riposthu chi si e candu si so basgiaddi, lu basciu è isthaddu long'assai chi lu rittori l'ha dubuddi fimma, chi no ridiscia a finì la funzioni.

Eu chi era tisthimognu di Deiu (francu la fimma) l'aggiu intesi e l'aggiu visthi da vizinu e possu divvi chi è tuttu "rigurari".

Abà si m'aisitteddi un aizareddu mi infreschu l'agasthoru e finzamenti podareddi sabbè l'ulthimi cosi.

Maggiu. Una dì d'incantu.

Lu sori è althu i' lu zeru, lu mari è ciattu chi più ciatto no si po'. No vi so nui e no v'è frina.

La nabi di Porthutorra è arribidda da un'ora. Ulthima di l'ulthimi, un'Austhi, di curori ciaru, è farendi da l'Escapade, la nabi chi fazi Toloni-Porthutorra, viaggiendi di dì.

So' li quattro poi gusthaddu e lu carori, pa assè soramenti a Maggiu, è cumenti chissu di l'inferru (ca' v'è isthaddu a l'inferru vi la po' cuntà megliu chi no eu).

La macchina, poi d'abè passaddu la duana, s'è avviadda in dirizioni di Sassari ma, già da "Li Lioni", ha ischuminzaddu a isthurrudà, andendi a brinchi chi pari lu trenu di Sossu, tuncendi sempri di più chi pari sia murendi. -Dai, Rossella, fai di braba...no ti fimmà. Fai di braba Rosse', no ti fimmà-

La faradda è finendi e daboi v'è l'azzadda d'Ottava. No v'è propriu nudda chi fa', bisogna propriu arriggissi a cuntrullà lu radiadori o cassisia althra maradizioni chi l'è pigliendi.

La macchina tunceggia ancora chi pari bugghendizi l'anima e poi s'arreggi di lu tuttu...mortha.

A pogghi passi v'è una tanca manna, piantadda a fenu chi è andendi a giumpimentu, cu la cioggaminudda abbudrunadda chi, a vidella, pari guasi fatta (ma ancora no v'ha lu russettu beddu ruiu e podaristhia assè bocchimodda) e, poi di la chisura, v'è una casa cun d'un beddu purthiggari e, in giru , si po' vidè genti fazzindendi.

Caddarina mortha da la risa, abbaidda Antoni chi, rassignaddu, piglia l'ampulla e s'avvia a piglià un poggu d'eba fresca, chi siguramenti lu radiadori è buddendi.

Z'entra, cu li pedi ciatti, i'l'utturinu piubarosu. Un cani nieddu è abbaggendi. -Cagliaddi Breck- dizi una bozi di pizzinna, ma... ischuseddi...chistha è tutta un'althra isthoria...

INDICE

Pa cumprindizzi subiddu		pag. 3
La battia di Via Ramai		pag. 4
Lu parazzettu	cap.II	pag. 12
Caddarina Ruju	cap.III	pag: 17
Un'isthorìa veccia	cap.IV	pag. 20
Innammuraddi	cap: V	pag. 23
Li prisintazioni	cap: VI	pag. 35
Un ommu maccu	cap. VII	pag. 37
Una notti d'amori	cap .VIII	pag. 42
A chissu paesi	cap. IX	pag. 47
La festha manna	cap. X	pag. 50
Sanuaini	cap. XI	pag. 58
Lu patiu di Via Ramai	cap. XII	pag. 78
Franzischu	cap. XIII	pag. 85
Naddari		pag. 90
Cronaca nera		pag. 98
Cronaca nera		pag. 99
Cuiubera		pag.100
Maggiu. Una dì d'incantu		pag.102

Finiddu d'ischribi la di
vintunu di lu mesi di
Sant'Andria di l'annu
duemiriaedui