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[La Battia di Via Ramai

Raccontu in curodri di rosa cun un caraizu di grogu

(ischrittu da me, pa cuntallu a voi)

Masthru Gt’






Pa cumprindizzi subiddu

Tanti volthi, unu vuraristhia liggissi un beddu libru
ma, un poggu pa mandrunia o acchi vi vedi poggu,
cumenti chi ¢ capintendi a me chi soggu gia i’la middai di
lu camminu, calche volta € custhrintu a rinunziavvi.

Eu, paghissu, 1’aggiu pinsadda bedda e, inveci
d’isthraccammi 1’occi liggendi eu, mi fozzu cunta da me
figlioru 1’ulthimu libru chi s’ha liggiddu eddu
ulthimamenti. Vi possu di’ chi m’anda umbe be’ e, candu
no cumprendu, eddu s’arreggi e, si mi veni gana di
drummi, mi zi drommu (e intantu me figlioru, mancarri, si
fazi 1i piatti) e, candu mi torru a iscidda, eddu
cuntinueggia lu contu.

Vecciu no soggu e giobanu nemmancu
e, daghi soggu giuntu pinziunaddu,
a Deu chi ¢ in Zéru I’aggiu dumandaddu
di lassammi inguant’anni ancora in terra,
"chi tanti cosi ancora aggiu di fa’.

Riposta ancora no aggiu rizibiddu
ma, pa la leggi di lu “sirenziu assensu”,
pensu propriu chi vi la possu fa’

e, pa vide si eu puru aggiu imparaddu,
cunta vi vogliu chisth’isthoria vera,
vera cantu lu Deu chi v’e i’ lu zéru ,

capitadda, mi pari, i’ lu sessanta

01’ lu sessantazincu o pogg’appressu



Sonnu a n’abeddi? Didimmiru primma,
chi vi la contu poi ch’aggiu gusthaddu,
no ¢ long’assai e bedda ¢ di siguru
e, si vi veni gana di drummi,
m’arreggiaraggiu eu puru pa pasa.

E’ischuminzadda in una di di Triura,
sottu a lu sori mannu d’isthadiari...



La battia di Via Ramai

Maradetta! No fimmatti propriu aba; dai Carolina
no fimmatti ancora...

La  seizentu  multhipra  verdhurina  abia
ischuminzaddu a tuncia gia da “Li Lioni” , andendi a
brinchi chi paria lu trenu di Sossu, ma aba era propriu
murendi.

La faradda era finendi e daboi v’era 1’azzadda
d’Ottava. No v’era nudda di chi fa’, bisugnaba propriu
arriggissi un mamentu a cuntrullalli I’eba di lu radiadori o
cassisia althra maradizioni chi I’era pigliendi; eppuru, da
I’ipicciu retrovisori no si vidia fummu, ne s’intindia fiaggu
di brusgiaddu e so’ pogghi di chi I’ha fattu una bedda
revisioni, cumparendiri puru li “botti” nobi, Michelin.

Antoni Cossu (di Sassari) era un vindidori di
cummerciu (chissi chi aba ciamani vindidori “porta a
porta”) e sippuru era geometra, no acciappendi trabagliu,
abia dizisu chi no vuria d’istha lampaddu, i’ lu Caffe di
Piazza, a fraza li pogghi dina chi la mamma li dazia, ‘chi
n’abia la lasthima a videllu disipiraddu, e, cussi, abia
ischuminzaddu a vindi padeddi, pusadi, truddi e truddoni
ma, sigumenti chi era un giobanu chi li piazia di trabaglia
e azza a cannizzu, aba era vindendi un arthicuru piu
impurthanti assai, da prupuni a li crienti impari a li
padeddi e a I’althri robi.



Un amiggu timpiesu 1’abia prisintaddu a una ditta
chi vindia, puru a rati, curredi e intimi o “robi di sottu”,
cumenti dizini i’ li paesi vizini a Sassari e i’ 1i campagni di
la Nurra, chi eddu v’abia cumenti zona di vendidda.

Lu trabagliu li piazia assai e cussi puru I’arthicuru
nobu, sobratuttu acchi pudia arrasgiuna dugna di cun
fémmini giobani e, sigumenti pur’eddu era un beddu
giobanu, li mammi ipindiani calche francu in piu di bon
gradu e si trattiniani di bonamori a ciacciara (puru troppu)
cun eddu, forsi videndi in Antoni un bon parthiddu pa li
figliori femmini.

La seizéntu (no immintighemmuzira) tuncéggia
ancora chi pari bugghendizi I’anima e poi si féimma,
mortha di lu tuttu. Antoni, poi di calche maradizioni a li
macchini e a li meccanigghi chi no cumprendini un
accidenti chi I’ipacchia lu cabu, rassignaddu, sinni fara,
abri lu cofanu pa cuntrulla I’eba, pinsendi di dubenni
aggiugni, ma 1I’ampulla chi teni rimusa pa chissi evenienzi
s’e¢ ifasciadda,  mancarri chi eddu [1’abussia
bedd’imburigadda a isthrazza e bedda liadda in d’un
cuzzoru di lu vanu motori.

Sippuru I’eba i’ lu radiadori no ¢ buddendi, lu
motori s’¢ féimmu lu matessi.

Poni d’asseé li canderi (ma vi 1’hani ciambaddi da
pogghi di), po asse chissa binzina maradetta chi so’ dendi
aba, oppuru po asse¢ la pompa di la binzina (chi gia 1’¢
suzzessu althri volthi) e gia sa’ cumenti debi di fa’. Sinni
bogga la gianchetta biaitta, si piggia li manigghi di la
camisgia e si z’entra la cuibatta drentu a la camisgia pa’
no’ dall’impicciu e no imbruttalla.



Cu l’isthrazza, dend’attinzioni a no’ brusgiassi, ni
bogga lu tappu di lu radiadori ma I’eba v’¢, caldha ma v’e
e tuttu I’althru pari rigurari; di buganni li canderi no n’ha
propriu nisciuna gana € primma vuraristhia pruba a
infrischa la pompa di la binzina, infundéndira cun eba
frescha, ma I’'impulla s’¢ ifasciadda e I’isthrazza ¢ propriu
bedd’asciutta.

A manu drestha, v’¢ una tanca manna piena di fenu
seccu, cu la cioggaminudda abbudrunadda e bedda fatta
(chi si vedi lu russettu a disthanzia) e un’aizu piu
addananzi v’¢ un utturinu piubarosu; daboi di la chisura, a
zentu metri, v’¢ una casa manna cun un beddu purthiggari
e in giru a la casa pari chi vi sia genti fazzindendi.

Impigni la macchina 1° I"utturinu, ‘chi ancora v’e
un poggu di faradda, e I’affriscia be’, ‘chi v’¢ roba di gran
varori e, daboi d’abessi arrangiaddu li peri ricciurini
cu’l’ipiglioni a serramanico, s’avvia i’ lu camminu
piubarosu camminendi cu li pedi ciatti, dend’attinzioni a
no imbruttassi li pantaroni biaitti di la visthimenta
“d’ordhinanzia”.

Lu gancellu di ferru grogu, chi v’abaristhia propriu
bisognu d’una bedda manu di branizi, ¢ tancaddu cun
una meccanigga rugginosa ma senza frisciu murescu e,
abrendi, zichirrieggia maradettamenti, cumenti un poschu
candu lu so’ pissighendi pa isthucazzallu.

Subiddu, un cani mannu e nieddu ischumenza ad
abbaggia, affuttaddu pessu, ‘chi Antoni ¢ intraddu senza
paimissu soiu, drettu sobra a 1’anchi d’addareddu chi pari
un dimoniu.

Furthunaddamenti ¢ liaddu cun una caddena grossa
a un beddu firu ferru, posthu tra dui aiburi manni, chi,
sippuru li paimitti di curri, paro no lu molla piu di tantu.



Antoni, piu tranquillu, s’avvia in dirizioni di la
casa ma, pa sigurezia, ischumenza a ciama.

-Li paddro’, oh! li paddro’, a si po’?-

A 1’abbaggia di lu cani nieddu, lu primma a iscinni,
currendi chi pari un lepparu, ¢ unu di chissi cani di
bérthura chi si ti s’attaccani a 1i pantaroni no ti mollani
pit.

Pai furthuna, a I’abburodttu, esci puru una bedda
pizzinna chi ciama subiddu lu cuccilicciu cun bozi dizisa.

- Cirilla, veni subiddu a inogghi e tu Breck
sansaminnira d’abbaggia o t’ischudu a coipi di rocciu e no
ti doggu di magna.-

Cumenti pa miraguru, lu cani mannu si caglia,
sempri andendi da un’aiburu a I’althru e ammusthrendi li
denti ad Antoni, prontu a giumpillu. Cirilla, inveci, torra
masedda masedda (‘chi ¢ femmina) a ingrugliurassi i’ li
pedi di la pizzinna chi, girendisi ad Antoni, li dizi in
itarianu porcheddinu,

-Si accomodia e non aggia paura di Cirilla che 1i
vuole solo fare la festha; stia solo attento a non
cazzicarla.-

A li bozi e a I’abbaggia di li cani, accudi puru la
mamma di la pizzinna chi, arrangendisi lu panneddu e li
peri, surridi ad Antoni e, dendiri la manu , i dumanda
cos’¢ chi vo’. Antoni li dizi chi 1’abbisogna un poggu
d’eba pa la macchina chi s’¢ fimmadda e la femmina
n’arregga subiddu un’isthagnara d’eba di pozzu bédda
fréscha poi, sigumenti chi lu carori é mann’assai, li
dumanda si ni vo’puru una tazza “per uso interno”.

Antoni dizi chi si e subiddu ¢ pronta la tazza in un
piattinu biancu.



-Posiasi un aizu chi aba no ¢ ora di punissi a cab’a
sori, cussi si pasa un poggu e daboi cuntrulleggia la
macchina. Posiasi, posiasi chi no ¢ ora...- li dizi la
femmina, appugliendiri una cadrea, poi d’abella
bedd’ipiubaradda.

Antoni, sippuru v’ha un althru appuntamentu, no’
pérdhi 1’occasioni di pasassi un poggu e, intantu,
bughendisinni la gianchetta di popeline biaittu, varuteggia
chi v’¢ una pizzinna giobana da cuiuba e quindi una
pussibiri crienti.

Cussi, ciarra ciarra, ischumenza a fabidda di lu
trabagliu chi fazi, arrasgiunendi tranquillamenti cumenti
chi fussia cun amigghi, fendi calche battudda ipirittosa pa
Cirilla, chi I’¢ fiagghendi i’ li pedi e in althru loggu,
abbaiddendisi in giru, marabigliaddu di vide tanti
cosareddi chi in ziddai no ¢ fazini di vide.

I’ lu muru d’aocci a purthadda di manu v’e¢ un
beddu frisciu mureschu tantu mannu chi Antoni no po
fanni a mancu di dumanda pa uni po’ sivi e la femmina li
dizi chi ¢ lu rigaru chi I’ha purthaddu lu mariddu da Roma,
candu, inveci di anda a vidé lu Paba, si z’¢ andaddu a
cumpara rusthaggi e rasoggi, cumenti chi in Sassari no
vinni fussiani lu matessi e, inveci di cumparalli un beddu
foulard, cumenti 1’abia dumandaddu, ha cumparaddu
chissu beddu frisciu mureschu pa un gancellu chi rimani
sempri aberthu.

Appiccaddi in althu tre siazzi bedd’assintaddi, un
curiri ¢ un’ipuddinaddoggia posta un poggu di trabessu,
una trezza di pebaroni e d’agliu liaddi impari e un
mazzuru mannu du triggu giumpiddu, liaddu cun d’una
vetta di rasu verdhi. In un cuzzoru tanti pianti fiuriddi di



tanti curori. Antoni, lonfiareddu, intaressaddu (finze
troppu) fazi paragoni tra li curori di li fiori e li curori di la
biancheria chi ¢ vindendi e vedi chi la fémmina ¢ sempri
pit intaressadda... o forsi ¢ soru curiosiddai?

Fatt’isthazi chi, daboi d’assessi pasaddu e abessi
biddu una bedda tasadda d’eba frescha, Antoni s’avvia cu’
I’isthagnara sighiddu da Cirilla e da Mariantonietta (cussi
si clama la pizzinna) e da 1’abbaggia di Breck, chi
vuraristhia isthrazzanni la caddena pa giumpillu.

Mancu zincu minuti so passaddi e Antoni torra in
macchina cun Mariantonietta chi, passendi, fazi di manu a
Breck e pissighiddu da Cirilla chi ¢ arrischendi di fassi
puni sottu a li roddi.

L’operazioni pompa A.C. ¢ isthadda lésthra assai e
un’isthrazza, bedd’infusa d’eba fredda, postha sobra a la
pompa, I’ha infrischadda e I’ha fattu che la manu di Deu.

La fémmina, videndi chi Antoni € arribendi cun dui
varisgi manni, passa un’isthrazza netta innantu a la banca
chi v’¢ fora, 1’ lu purthiggari, € Antoni poni li varisgi a
bocc’abertha e ischumenza ad assinta 1i  robi,
ischuminzendi da 1i cosi pitt modesthi, finz’arribi a chissi
chi fazini abri I’occi di mamma e figliora, chi so’ sempri
pit ammacchiaddi da tutti 1i beddi “cosi di sottu” chi
Antoni prisinteggia cun grand’attinzioni, ciarrendi a
briglia iscioltha... chi la linga no li manca.

La zurradda, par’oggi, s’¢ fatta e la fémmina,
innammuradda di tuttugantu lu chi Antoni I’ha fattu vide,
ha accuntintaddu la figliora e s’¢ accuntintadda pur’edda,
isciubarendi li cosareddi piu beddi e piu custhosi... e li
dina n’escini, cumenti un’incantu, da immezzu a li linzori
e a ’asciugamani, bedd’assintaddi i’ 1’armua.
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Antoni, chi abia gia posthu una bedda grozi sobra
chissu viaggiu ifurthunaddu, ¢ allegru che Picciri e si
tratteni, aba piu tranquillu, a bissi lu caffé e “I’ammazza”,
arrasgiunendi cu’ la pizzinna chi € una gran simpatiggona
(puru si fabedda in itarianu porcheddinu) e cu la mamma,
chi ha dizisu di falli tuttu lu corredu (chissa chi calchuni si
la cuiubeggia) e ha prinutaddu parecci robi chi Antoni
v’ha soru 1’ lu campiunariu.

Cu’ I'imprumissa di videssi torra tra dui chéddi,
Antoni saruddeggia li femmini e s’avvia. La macchina no’
tuncéggia aizu e s’avvia siréna sobra lu piubaru biancu di
I’utturinu. Da I'ipicciu retrovisori, Antoni vedi li fémmini
chi lu saruddéggiani féndiri di manu. Breck ha cumpresu
chi debi cagliassi e Cirilla puru lu saruddeggia,
immubendi la coda chi pari un vintagliuru.

L’¢ andadda be’assai e no s’¢ mancu imbruttaddu
la visthimenta e la camisgia bianca; andendi andendi,
pensa a I’ischusa d’acciappa pa I’appuntamentu chi I’hani
fattu d’abe in casa di una battia chi isthazi in Via Ramai.

A fini di la rasgioni, dizzidi di manda a
Custhantinu Serra, amiggu e fidari soiu, a invinta una balla
cassisia alla battia e a piglialli un althru appuntamentu.

Custhantinu Serra ¢ féndi una parthidda a mariglia,
i’ lu Caffe di Piazza, uni abita dugna sera poi di lu
trabagliu e z’esci un poggu a maragana murrugnendi, ma
no troppu, acchi a compar’ Antoni no li si po di’ chi no,
‘chi so troppu amigghi ma, candu torra a lu Caffe di
Piazza, ¢ firizzi assai di abelli fattu chissa commissioni.
L’abaristhia vuruddu cunta tuttu ma Antoni z’¢ gia
isciddu.
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II

Lu parazzettu di Via Ramai ¢ un poggu cumenti
tutti Dalthri d’affaccu; a pianu terra v’¢ un purthari
immezzu e dui balchoni, unu a manu drestha e unu a manu
manca e, i’ 1’althre dui piani, tre balchoni a dugna pianu.

Lu terzu pianu, sippuru dalla carrera no si vedi
acchi ¢ un beddu poggu piu a indrentu, ¢ dibisu in dui da
un tramezzu di mattoni e no v’ha lu balchoni cintrari.

(Eu chisthi cosi mi 1’ammentu be’ acchi, cand’era
pizzinnu, vi passaba sempri addananzi, andendi a casa di
giaia mea chi v’abia una butréa minoredda i’ I’isthrinta di
lu ventu).

Puru si vi so’ dui balchoni, I’ischara ¢ assai
buggiosa, acchi tutta I'isthrinta ¢ buggiosa.

Lu purthari ¢ abérthu a un boi e da I’ischara di la
chintina n’azza un forthi fiaggu di muggori, cumenti in
tutti 1i casi sassaresi fatti di predda ribagna; I’ischara, di
predda baina, ¢ niedda edda puru, cumenti nieddi parini li
gianni e li muri.

In tuttu chisthu nieddori di murthoggiu, Antoni
s’arreggi un’aizu i’ ’oru di la gianna, finz’a candu I’occi li
s’abitueggiani a I’ischuriggori e, cussi, ischumenza a vide
li gianni curori di la créma (o curori di cani fuggendi,
cumenti dimmu in Sassari) e puru li muri aba so’ piu ciari
chi no a la primm’ucciadda; i’ I'ulthimu pianu una
lampadina di pogghi canderi ¢ azzesa; Caddarina Ruju I’e
aisittendi.
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Dui varisgi pieni d’asciugamani e “cosi di sottu”
so’ beddi pisanti e Antoni, sippuru giobanu e forthi, arribi
a I’tlthimu pianu un poggu pasanendi.

In chissi pogghi mamenti e tanti ischarini, s’ha gia
immaginaddu cumenti po’ ass¢ chistha battia, véccia e
incrucciuppidda, tutta visthidda di nieddu, inzuffiadda e
isdhintiggadda e mancarri cun calche figliora bona da
cuiuba; propriu chisth’ultimu pinsamentu lu fazi di bon
amori e finzamenti arribi a la gianna.

La gianna ¢ abertha a un boi e, i’ ’aria, v’¢ ancora
un bon fiaggu di suffrissu e un pruffumu forthi d’amenta e
di fiori immisciaddi; abbaiddendi di trabéssu si vedi un
cuzzoru di I'apuséntu e s’intendi una bedda bozi di
femmina giobana chi ¢ cantendi una canzona
napuritana,”’vurria”.

-Permesso? Sono Antonio Cossu... quello dei
corredi...-

Si I’abussiani ischuttu a coipi di sura, Antoni no si
ni saristhia siriaddu fénu, videndi chistha bedda giobana
chi I’¢ vinendi incontru, visthidda cun d’un beddu taieur,
pienu in dugna loggu di tanta grazia di Deu.

La cara di la giobana v’ha un beddu curori
abbrunzaddu, sippuru si vedi chi ¢ di péddi ciara; li péri,
longhi e nieddi, un’aizu arriciuraddi, so pittinaddi un
poggu a un’ara e, dall’althra parti, 1i farani un aizu
addananzi a 1’occi; pibiristhi longhi e giraddi in sobra
inghirieggiani chiss’occi manni e beddi. E li labbri...

A Antoni I’¢ turrendi 1’arenu e, sippuru no ¢ farina

di chi fa’ I’0sthia, a marapena ridesci a dilli -A v’¢
mamma sdia? Abemmu un appuntamentu pa chistha sera.-
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La giobana, ridendi, li dazzi la manu e li dizzi

-Soggu Caddarina Ruju e I’appuntamentu vosthe
vi I’ha cun meggu-

La bozi ¢ caldha e I’isthazi be’ a faccia cumenti la
pumatta isthazzi be’ i’ lu suffrissu, li denti so’ bianchi che
prélli luzighenti e inghiriaddi da labbri di cariasgia e
I’occi...ah chiss’occi!

Antoni, ancora mezz’ischumbussuraddu da
chiss’incontru, un poggu linghidéntu, ridesci ancora a
fabidda

-A iscimmu impari chistha sera? Dumandia a
mamma soia.-

La giobana fazzi la risa e li dizi torra -Sogg’eiu
Caddarina Ruju... la mamma e I’appuntamentu vi I’ha cun
meggu.-

Antoni, sippuru ischumbussuraddu, ¢ sempri un
gran “ figlioru di bona mamma”, si ripiglieggia subiddu e,
ridendi, li ripondi

-Era soru un cumprimentu pa vosth¢ chi ¢ tantu
giobana e bedda ma I’abia cumpresu a la primma
(fauraggiu!) chi era vosthe la crienti méa.-

-Piacere, mi ripresento... Antoni Cossu di Sassari-

-Piacere mio, Caddarina Ruju...di Sassari.

Tutt’e dui si fazini una bedda risadda e Antoni si
senti torra di muri, a intindi lu brinchitta di prelli di chissa
risa allegra.

-Ponghia tuttu innantu a la banca e posiasi un aizu,
chi I’arréggu una bédda tazza d’eba frescha, ‘chi lu veggu
un poggu troppu ruiu... no ¢ chi v’ha la prissioni troppu
altha?-
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A Antoni la prissioni li si z’era azzadda propriu i’
I’archi di I’aria ma, aba, cumprendi chi ¢ 1’ora di fabidda
di trabagliu seriamenti.

S’e abbizzaddu chi I’ha fattu simpatia e, sigumenti
¢ un pizzinnu aducaddu, no cuntinueggia cu li battuddi; si
bizi I’eba, figgiurendi la giobana cun attinzioni,
ringrazieggia aducaddamenti, poi ischumenza a bugganni
li robi da li varisgi.

Abbaidda 1’ I’occi la femmina -Una quartha?-
-Abbundanti...ma migghia chi mi seivini soru
I’asciugamani...

Un’althra risaredda, poi Antoni comprendi la
masthigganzina e abri I’althra varisgia cu’ lu campiunariu
di la biancheria e, a la primma, ni bogga un beddu
accappatoiu di ipugna bianca.

-Pari fattu pa vosthe... a lu vo’ pruba?- li dizi
ridendi.

Edda puru ridi e Antoni... sogna.

E cussi, tra una risa e un’ucciadda di trabessu,
Antoni cumpireggia ’erencu di li robi da urdhina e
un’althru erencu cu li robi chi v’ha gia pronti in casa e
tanca la primma varisgia.

Vuraristhia abri la sigunda ma la femmina li dizi

-Lu soggu chi mi vO ammusthra tutti li cosi beddi
chi ha arriggaddu, ma s’¢ fattu tardhu e v’aggiu un
appuntamentu chi no abia calchuraddu ma chi no possu
propriu di manca. No vedi chi soggu pronta pa isci?
Ma...soggu sigura chi abara d’acciappa un mamentareddu
da didicammi, oppure vuremmu lassa tuttu a candu arribi
I’urdhinazioni chi I’aggiu fattu anzora?-
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-Pai cariddai, no! Soggu libaru Marchuri a sera
propriu a chisth’ora, cussi... si daboi ¢ libara, li possu
d’offri un geratu. A I’anda be’ pa Marchuri a sera?-

-Anda be’, anda be’...ma bogghiasinni zerth’idei
da lu cabu.-

Si saruddeggiani e Antoni si z’anda a maragana,
girendisi a dugna ripianu, finza chi lu buggiu no li fazi piu
vide nudda.
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III

Caddarina Ruju ha trent’anni, nadda in Sassari da
sassaresi in ciabi; lu babbu Preddu, urthuranu, v’ha lu
meglio bancu di lu marchaddu, aocci a la gianna di Porta
di Mazzeddu e vendi la roba soia puru a li bagarini di lu
marchaddu. Ommu di grand’onesthai e d’ipirienzia
manna, ¢ gran ripitaddu da tutti.

La mamma, Firumena Uzzanu, era masthra
trappera ma cusgia soru pa la famiria soia e pa calche
amiggu; da giobana v’abia puru dui lauranti e una pizzinna
d’anda ma, poi cuiubadda, lu mariddu no n’abia vuruddu
pil sabbenni chi trabagliessia pa I’althra genti, ‘chi in casa
v’era bisognu d’'una mamma a tempu pienu pa cumbatta
quattro figliori, tre masci e una femmina, Caddarina.

Caddarina era la “cagganidu” di la famiria,
vurudda da la mamma e pilt ancora da lu babbu, daboi di
chissi tre dimoni, ed era arribidda daboi di sett’anni, cun
tanta prioccupazioni pa la mamma, chi aggiummai no vi
lassaba la buccia.

’Sendi ’ulthima arribidda, era viziadda assai da lu
babbu chi par’edda ninnaba lu cabu e era cuntrulladda “a
vistha” da li tre fraddeddi, chi li tiniani a luntanu tutti
I’innamuraddi.

E cussi, Caddarina, fatta manna, inveci d’aggiudda
la mamma a cusgi, dizidisi di isthudia pa dibinta masthra
d’ischora e, propriu in chiss’ischora, immezzu a tanti brabi
giobani, cunniscisi chissu beddu pegnu di Franzischu
Oggianu, gran riccu, ma chi abia biddu troppa eba di la
Billellera.
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Daboi di calche mesi d’amori, accua di babbu e di
mamma, una di, Giuseppi, lu fraddeddu pit mannu,
attuppesi a faccia a pari cu’ li dui clandesthini; vuria
ifascia subiddu la faccia a Franzischu ma Caddarina, cun
dui giramintorno (inghiriotti in itarianu) e dui basgitti,
cunvinzisi lu fraddeddu chi Franzischu era un brabu
giobanu, seriu e cabassussigaddu e Giuseppi dizidisi di
aisitta un’althra occasioni pa addubba lu futuru cugnaddu.

Zerthamenti, Franzischu sanareddu di cabu propriu
no era; dugna tantu briaba cun Caddarina, dizendiri chi era
una gran civetta e chi s’abbaiddaba a 1’althri ommini, no si
fazia vide pa cheddi intrei, dizendi chi era maraddu e, puru
daboi di ’'intradda in casa, lu cuiubaddu nobu cuntinuaba
a fa’ isthralleri e a cunta balli di dugna manera, finzamenta
chi, una di, li tre fraddeddi Ruju I’acciappesini fendi lu
maccu cun una pizzinna di Sossu e I’ischudisini chissa
tunda chi Giuseppi I’abia imprumissu dui anni primma.

Paria chi fussia tuttu finiddu, ma cussi no era;
Caddarina era grabidedda e, tandu, li tre fraddi Ruju
turrésini a Sossu a imprumitti un’isthuccadda a lu cori a
Franzischu Oggianu si no abussia cuiubaddu la suredda.

Quindizi di addaboi, i’ la gesgia di Santu Dunaddu,
cu’ I'orghanu chi I’era sunendi 1I’Ave Maria di Schuberte,
Caddarina e Franzischu ischuminzesini...a bria e, in giru
d’un mesi, li chi Deu abia posthu impari, erani turraddi
dugnunu a casa soia.

Ma... turremmu a 1’ Antoni nosthru...
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Farendi I’ischari, Antoni & sugnendi; li varisgi no li
pesani piu d’un fenu e tant’e lizzeri chi pai poggu no si
tronca la mora di lu coddu in un gradinu fazzu.

S’¢ saivu pa un miraguru e aba iscendi da lu
purthari, allegru che Piccini, vuraristhia dillu a tutti chi ¢
innamuraddu, innamuraddu cottu.

La primma fimmadda la fazi a lu Caffe di Piazza,
uni abita Custhanthinu Serra, I’amiggu di lu cori, chi no si
vedini da la di di I’appuntamentu cu’ la battia,.

Lu contu ischumenza da I'intradda i’ lu purthari e
fini cu’ I’iscidda da lu purthari; li conta tuttu, propriu tuttu
dall’a finza a la zeta cun tanti “c” e tanti “a” e d’un
muntoni di zeta.
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IV

Lu contu s’¢ fendi un poggu longu, dunca deddi
attinzioni a no pirdhi la trama e ...cosa v’era dizendi?
...ah!

Ma...la pizzinnia di Caddarina uni z’¢ finidda e
acchi Caddarina no isthazzi piu cu’ lu babbu e cu’ la
mamma? Si mi deddi un mamentu , mi biggu una tasadda
d’eba chi mi s’¢ seccu 1’agasthoru e vi cuntinueggiu lu
contu.

In chissi tempi ( ma soru quarantanni so’ passaddi),
li pizzinni nasciani, cument’aba, in nobi mesi, in setti mesi
e puru in “quattru mesi” (propriu cumente aba) ma, allora,
la genti sabia cunta li mesi assai be’ e sobratuttu sabia
puru cunta li fattacci di I’althri a li vizini di casa... e puru
a chissi piu a luntanu; presempiu, si tu cuntabi a giaia meia
una cassisia cosa sigreta, fazi megliu a punillu i’ La Noba
Sardhigna cussi arumancu I’anafabeti no n’abaristhiani
sabuddu (ischuru 1I’ommu chi dizi sigretu a una femmina).

E cussi, a Caddarina la mandesini a vibi cun una
zia chi vibia in un paesi chi no vi lu possu di e, ighibi, la
giobana si illiaresi, luntanu da ’occi e da la matematigga
di 1li d’accosthu e, cussi, dugna ciarameddu finisi.
Caddarina abia soru vint’anni e lu babbu dizidisi chi era
meglio lassalla, cu’ la piccinnedda, da chistha zia, in
chissu paesi chi no vi lu possu di.
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So passaddi, aba, zinc’anni da candu ¢ nadda la
piccinnedda e Caddarina no vi la fazi piu a istha in chissu
paesi uni, tra giatti cani e peguri, no arribini a mill’animi
in tuttu (si peguri, giatti e cani v’hani un’anima) e dizidi
di turrassinni a casa.

Intantu, propriu addaboi di la cuiubera cun
Caddarina, Franzischu Oggianu ¢ ipariddu da la
zirchurazioni e calchunu dizi chi, forsi, 1’hani morthu in
Germania, una di chi giugghendi a carthi ha daddu carthi
fazzi, ma lu coipu no s’¢ mai acciappaddu.

Babbu Preddu, visthu chi la figliora no ni vo’ sabe
di turra in paesi, li zércha un trabagliu e, sigumenti chi di
genti ni cunnosci un futtiu, la sisthimeggia in d’una
Agenzia di traiporthi, “La Piccola”, chi ¢ propriu affaccu a
I’Isthazioni di lu trenu e li piglia un apparthamentinu in
via Ramai, vizinu a casa... ma no troppu.

Inogghi, Caddarina ischumenza una vidda noba e
pudaristhia d’asse puru firizzi, si no fussia sempri cu la
timuria d’attuppa, a faccia a pari, cun Franzischu chi,
cumenti v’aggiu dittu, no & siguru chi sia cribbaddu
avver’avveru.

Dunca la vidda di Caddarina ¢ guasi sigreta; z’esci
a manzaniri pa anda a lu trabagliu , torra poi gusthaddu
(‘chi la sera no trabaglia) e dugna tantu, a I’ischusa, anda
ad acciappa lu babbu e la mamma, sempri attenta chi
nisciunu la sia punendi fattu.

Guasi una vidda di galera, si la vuremmu
di’giustha... guasi una vidda di garera...

E lu pinsamentu soiu ¢ sempri a chissa piccinnedda
chi ha lassaddu, in chissu paesi chi no vi lu possu di’,
zerthamenti in boni mani, ma sempri troppu luntana da la
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mamma. Candu anda ad acciapalla, arribi in chissu loggu ¢
una pinidenzia e turranni ¢ sempri un durori mannu assai.

Aba, chi sabeddi cumenti so andaddi 1li cosi,
pudemmu turra a li nosthri dui innamuraddi (chi puru edda
n’¢ gia cotta, ma ancora no vi I’ha dittu).
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Da la di di I'incontru cun Caddarina, li zurraddi
d’Antoni no finini mai; sinni pesa a manzanu chizzu e
curri da un paesi a l’althru, zirchendi crienti nobi e,
sippuru in dugna casa v’¢ calche bedda giobana chi li
piazi, no la poni mancu affaccu a Caddarina, chi oramai li
z’¢ intradda in cori, i’ lu figgaddu, i’ 1i piumoni e i’ lu
parasangu.

Ma cand’¢ chi arribi chisthu Maschuri binidettu?

E cussi, cuntendi 1i di e, poi, finzamenta 1’ori,
finzamenta n’¢ giuntu lu mamentu di I’appuntamentu (di
trabagliu, foramari!).

La di ¢ caldha, chi piu caldhu v’¢ soru a I’inferru;
Antoni ¢ girendi in casa in mudandi e li saristhia piazuddu
d’iscizzi in pantaroni corthi e in maglietta accisa ma lu
trabagliu ¢ trabagliu e la visthimenta ¢ guasi un obbrigu.

E’ guasi prontu, baibifattu, li peri ricciurini
allisciaddi cu I’eba chi pari Rodolfo Varintinu ma ancora
no ha dizisu ca’ visthimenta punissi e cussi, primma
d’iscizzi, si proba la visthimenta ciristhrina, poi chissa
ciara guasi bianca, chi li pari d’ass¢ un gerateri tuttu
visthiddu di biancu, oppuru una guardia municipari, ma
daboi s’appensa e si poni la camisgia niedda cumenti ha
visthu in chissu filmi “Bulli e pupe”.

Li pari d’ass¢ un poggu un magnacciu ma, daboi,
abbaiddendisi i’ I’ipicciu, si dizi -La moda ¢ moda e... cun
chisthu fisiggu, car’e chi mi po di’ nudda?-
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Z’esci a pedi, ‘chi isthazi in Santa Caddarina, in
chissu parazzettu propriu aodcci a la gesgia (uni v’isthazzi
puru Ubaldhu lu chi acconza li ridozi), purthendi soru una
varisgia minori, cu 1’ascigamani urdhinaddi da Caddarina
e lu campiunariu di tutti li “cosi di sottu” piu beddi, chi
I’altrha di no ha pududdu ammusthralli.

Aba, propriu aba chi finzamenti 1’¢ andendi ad
acciappa , sippuru tutta la chedda no ha fattu althru chi
pinsa a edda e disizalla, guasi guasi vuraristhia turra a
muddassi torra, cu’ la sorita visthimenta biaitta, ma Antoni
¢ curaggiosu e sobratuttu ¢ siguru di lu fattu soiu e pensa
-...lu fisiggu no mi manca.-

La boccia di lu sori € ancora altha i’ lu zéru biaittu;
so’ 1i setti e v’¢ tanta luzi chi si podaristhia fa’ ancora
mezza zurradda di trabagliu; intrendi 1 lu purthiggari di
via Ramai, chisthu li pari puru piu nieddu, poi ni torra la
luzi di I’isthrinta e poi ancora lu nieddori di lu purthari.

Antoni, cumenti la primma volta, s’arreggi un aizu
i’ 'oru di la gianna e, torra, ni 1’azza lu fiaggu di muggori
di la chintina. Abbaidda in althu, la luzi di Caddarina €
azzesa e pari ancora di mancu canderi.

Antoni s’incina un’aizu, pa agganza torra la
varisgia chi abia appuggiaddu in terra pa pasassi, candu a
un trattu li pari d’intindi cumenti un rimori lizzeri, chi
arribi da I’ischuruggori di la chintina; punendi arecci, lu
rimori I’arribi un aizu piu ciaru, lizzeri, cumenti un arenu
apprimiddu.

A primm’acchittu, li veni lu zuddu a tutta la
passona ma poi ridi di lu macchini soiu e z’azza i’
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I’ischari, tranquillu; Caddarina 1’¢ gia aisittendi, i’ I’oru
di la gianna, cun tutti li luzi azzesi.

-Buongiorno, signorina Caterina, sempri piu...
mah!...E’ aisittendi a me o a Monsignori, chi v’ha
tuttiganti li luzi azzesi? Si no v’ha parenti 1” I’Enel li
cunveni isthudanniri, digussi aureggia dina e s’isthazzi
puru piu meglio, chi ¢ fendi un carori chi no 1’agguanta
mancu lu dimoniu.-

-Buongiorno a vosthe, signor...Cossu, aggiu
azzesu soramenti pa no truncassi la mora di lu coddu, ‘chi
chisthi di sottu (e indicheggia lu pabimentu), so propriu
legna verdhi, azziccaddi péssi chi no magnani pa....
Pensia vosthe chi vi li vuria cumpara eu li lampadini, cu li
dina mei, ma no n’hani vuruddu, ‘chi cunsumini troppu...
parintantu so’ arribendi a li cani, lu sabeddi... no, chi
I’azziccaddu fazi be’ soru candu mori.

Aba pongu una bedda lampadina da zentu canderi e
I’azzendu soru candu debu di turra tardhu o... candu debi
d’arribi calche passona simpatica cumente vosthe-.

Fazi una risa marandrina e isthuda calche luzi.

-A propositu, ammentiasi chi no soggu signorina,
‘chi soggu isthadda cuiubadda... arumancu un mesi, cun
d’un femminaggiu isthrazza faldhetti... in zeru zi sia!-

-Dubia d’ass¢ propriu un mancanti si, abendi un
fiori in casa, andaba a busthura i’ I’asgha.. .-

A T'ucciadda di Caddarina , Antoni fazi la finta di
nienti e ischumenza ad abri la varisgia cu I’asciugamani,
urdhinaddi da la giobana la chedda primma e poni subiddu
innantu a la banca, puru I’arthicuru chi piu li piazi di
vindi.
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-Abbaiddia si 1i piazini li randi di chisthu
reggipettu e di chisthi muddandini.-

Caddarina, fendi I’indiffarenti, piglia lu reggipettu
in manu e dizi

-Vosthe v’ha propriu I’occi pa 1i misuri... ma
vidimmu primma chisthi beddi asciugamanu chi so’
propriu di lu curori chi piazi a me-

S’accostha 1’asciugamanu a la cavana carignendisi
cu I’ipugna moibida

-Beddi avveru e so’ puru baratti, canti so’...una
mezza dozzina? Forsi ni dubia piglia arumancu dodizi.
Ma... gia v’e sempri signo’ Cossu...sempri chi pa vosthe
no sia troppu incomodu a turra ancora . Mi’ chi gia
cumpareggiu una lampadina da zentu...-

Antoni no ni li bogga 1’occi da innantu.

-Pa vosthe zi porthu tuttu lu campiunariu in coddu
puru di Dumenigga, chi sia trunendi o fend’eba furriosa, o
a poi gusthaddu, cu lu sori chi m’¢ brusgendi lu
zaibeddu...-

Caddarina si 1’abbaidda dibirthidda, chi no ni li
passa una senza chi Antoni no li fozzia un cumprimentu.

-Gia ¢ beddu pegnu vosthe puru... gia ¢ beddu
pegnu... ma aba posiasi un aizu chi I’aggiu priparaddu una
bedda carraffa di te’ beddu freschu...a li piazi?-

-Da muri...si ’ha fattu cu li mani soi... ma,
ischusiami, cosa sinni fazi di tant’asciugamani si ¢ a la
sora? -

Caddarina fazi la finta di no abe intesu e z’entra in

cuzina a pripara li tazzi pa lu t¢, ma poi lu ciama -Entria,
entria a vide chi beddu panorama di cabisthuri vecci si
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vedi da inogghi ...no soggu abbuffunendi, venghia chi so’
bedd’avveru.-

La cuzina ¢ minori ma beddaredda, una banca
quadratta cun dui cadrei impagliaddi, una credenza cu li
purthetti vidriaddi, piena di tazzi luzigghenti, di ampulli e
ampullitti e di tanti cosareddi bedd’assintaddi, mezzu
cuaddi da tendini ricamaddi cu la randa, e li matessi
tendini ricamaddi vi so’ puru a lu balchoni chi esci ad un
puggioru mannu.

Antoni s’arreggi, incantaddu da cantu tuttu ¢
beddareddu e sisthimaddu cun gusthu mannu e tocca tutti
I’isciabbidduri assintaddi i’ lu ripianu di la credenza.

-A li piazi? Acciariasi i’ lu puggioru e abbaiddia a
Sassari veccia cant’e¢ romantica vistha da inogghi sobra; a
drestha si vedi puru lu campaniri di Santu Sisthu-

-Venghia puru vosthe e lassia d’istha li tazzi chi
digussi € piu romanticu avveru.-

Caddarina esci edda puru i’ lu puggioru, ammusthrendiri
lu panorama di cabisthuri vecci .

-Vosthe no ciagga propriu mai, ma cos’e chi v’ha
in cabu chi ¢ sempri cussi ciunfraioru? Cos’e
...iInnammuraddu?

Antoni I’abaristhia vuruddu ripundi subiddu chi
s’abia pigliaddu una cotta propriu par’edda, inveci,
pigliaddu a I’ischunfidadda, li ripondi soramenti chi si.

-E cument’e... bedda?-

-Bedd’assai, € una di chissi chi la notti no ti fazi
drummi.-

-Si no lu fazi drummi, tandu istheddi gia impari.-

Antoni s’abbizza chi Caddarina no ha cumpresu
nudda... oppure 1’¢ pigliendi un poggu...in giru.
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-L’althra di, ’aggiu dumandaddu si oggi vuria vini
cun meggu a ipassiggia, chi 'uffria un geratu ma m’ha
dittu di buggamminni zerth’idei da lu cabu. -

-Pai fozza, pobarina, si vosthe¢ lu dumanda a
tuttiganti. L’ha dumandaddu puru a me...a sinn’ammenta?
E...cumenti si ciama?-

-Caddarina...cumenti vosthe. E allora...cosa mi
ripondi?-

Caddarina, finzamenta, ¢ sigura chi no v’¢ ingannia
e ridendi 1i poni lu te chi, finzamenti, ¢ prontu, vi lu
zuccareggia abbundanti a modu soiu e, punendiri una fetta
di limoni, li dizi

-Beddu pegnu ¢ vosthe! Beddu pegnu ma
simpatiggu. Si m’imprumitti di fa’ lu brabu pizzinnu, lu
fozzu cuntentu. Credia a me, n’aggiu una gran gana eu
puru d’isci una sera in compagnia d’unu giobanu cument’e
me, a ivrasiammi un poggu; so’ zinc’anni e passa, da
candu soggu turradda a Sassari, chi no esciu piu la notti,
sempri assustadda chi eddu possia turra.-

Lu fabeddu ¢ dibintaddu seriu a I’imprubisu e
Antoni senti gran cumpassioni pa chissa giobana chi
anzoredda I’era cumprubendi, pa cumprindi lu chi abia gia
cumpresu, da la sera di lu primm’incontru. Vuraristhia
dumandalli car’¢ chi I’assustha tantu ma si caglia
pinsamintosu.

-Crema e cioccorata abbundanti !-

Lu surrisu ¢ turraddu,...pit iprandenti di primma, e
chissi labbri di cariasgia, anzoredda tristhi, inghirieggiani
torra chissa bocca di prelli luzigghenti.

Antoni la figgiura incantaddu e z’azza 1’ 1’archi di
lu zéru.
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L’appuntamentu “di trabagliu” ¢ dibintaddu un
incontru cun un’amigga; la varisgia, a bocc’abertha
innantu a la banca bona, abbaidda li dui giobani chi
fabeddani cumenti vecci fidari e li rasgioni no so’
zerthamenti rasgioni di trabagliu ‘chi, candu fabedda edda,
Antoni la carigneggia cu’ 1’occi, figiurendi chissi labbri
chi da troppu tempu nisciunu ha piu basgiaddu e, candu
eddu li ripondi, Caddarina no ridesci a frina la risa ,’chi
Antoni, cumenti tant’althri giobani sassaresi, v’ha sempri
la battuta pronta, gran gana di vibi ma, sobratuttu, v’ha
gran gana d’isthrignilla e di basgia chissi labbri di
cariasgia.

Ma Caddarina lu sa tini a frenu, cun ucciaddi chi voni di’
-Fai di brabu, dugna cosa ha lu tempu soiu.-

Cu’ 1i rasgioni, n’¢ giunta 1’ora di lu freschu e
Caddarina, sippuru li piazaristhia d’istha tutta la sera in
casa, ad aischultha chissu giobanu chi no n’asciutta mai,
sinni pesa e dizi

-Vosth¢ m’ha imprumissu un geratu e, sobratuttu,
una bedda ipassigiadda, uni li piazi, bastha chi sia a lu
freschu e tantu longa da isthraccammi; mi pongu una
cosaredda lizzeri e in zincu minuti soggu pronta.-

Antoni sighi cu’ I’occi chiss’andanta, chi sani fa li
femmini candu voni fann’isci I’occi a 1i masci, finzamenta
chi la gianna no si tanca.

Caddarina ¢ isthadda puntuari veramenti, in zincu
minuti ¢ pronta , s’ha posthu un beddu visthiri curori di
rosa cu li manigghi a cisa, li botti cun un aizu di taccu, la
borsetta di matessi curori di li botti e un aizu di russettu,
chi propriu no vinn’era bisognu.
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L’occi 1i brillani pa la firizzidai, fazi un giru pa
fassi ammira da Antoni e li dizi -Soggu pronta
signor...Antonio e...grazie.-

E’ tantu firizzi chi si lu vuraristhia basgia ma,
Caddarina, a pit d’asse¢ bedda, ¢ puru una pizzinna
cabassussigadda.

Antoni no sa mancu cosa ripundilli e dizi soramenti

-E’ un gran piazeri.-

Farendi I’ischari buggiosi Antoni dazzi la manu a
Caddarina e li dizi -Dumani vi la porthu eu una bedda
lampadina e si no bastha da zentu canderi, la punimmu da
duizentu, crebbia 1’azziccaria.-

A 1i bozi di lu giobanu, una gianna s’abri un
aizareddu e s’intendini dui passoni chi fabeddani a
bozaredda, troppu bassa pa cumprindissi be,” ma li parauri
“battia” e “amiggu” so’ un aizu piu forthi, lu tantu chi
abbastha...

Li giobani fazini la finta di no ab¢ intesu e farani
finza a lu purthari; ighibi ad Antoni li torra a cabu 1’arenu
suffugaddu chi ha intesu azzendi e s’arreggi un aizu ad
aischultha.

Avviendisi vedi chi Caddarina I’¢ priguntendi cu
I’occi e li dizi

- Vi debi d’asse¢ un soriggu mannu in chintina, un
soriggu cu’ D’affannu.- e ridi; ma Caddarina no ridi e
I’isthrigni lu brazzu cun fozza

-Aggiu paura,- dizi -ma no di lu soriggu.-

Antoni li passa un brazzu in giru a I’ipaddi -Candu
sei cun me no debi di timi- dizi, ed edda, senza di’ una
paraura, si fazzi pitt minori fa fassi isthrigni ancora.

-T1 vogliu be’- 1i dizi e lu basgia i’ la cavana.
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Lassemmuri un poggu a la sora; si so’avviendi in
dirizioni di Santu Niggora, ‘chi in Via Maddarena v’¢
chissu chi fazzi un geratu bon’assai e bedd’abbundanti;
accidenti a me chi no m’ammentu mai I'innommi di li
passoni, vi I’aggiu propriu in punta di la linga...

Flavio! Si  ciamma  propriamente di  cussi...o
soggh’imbagliendi?

Tantu chi eddi arribini da Flavio, si m’ischuseddi
mi biggu uniguanti tazzi d’eba, ‘chi lu contu ¢ long’assai e
mi s’¢ seccu torra I’aghasthoru.

No m’¢ mai piazuddu puni fattu a I’'innamuraddi,
ne mai soggu andaddu a tini la candera a nisciunu e no
vogliu ischuminza propriu a vicciaia.

Abeddi visthu a Caddarina? Paria chi no vuressia
dalli troppa cunfidenzia ad Antoni e inveci I’ha gia daddu
un basgittu i’ la cavana (un basgiu da amigga ma...
s’ischumenza sempri digussi); pobara pizzinna ¢ isthadda
troppu tempu a la sora, no giudiggheddira mari!

E Antoni inveci, chi guasi guasi (cun tuttu chi ¢
gran frazzaddu), abia paura di pigliassi un bischottu, s’¢
acciappaddu, in un paggiu d’ori, abbrazzaddu a una bedda
giobana cument’¢ Caddarina.

Aba, ¢ ipassiggendi cun edda in dirizioni di
Giardhinu, uni andani tuttiganti 1’innammuraddi, vecci
e...nobi.

No possu divvi, acchi no I’era fattu, cosa si so’ ditti

e si si so’ basciaddi ancora ma, turrendi in Via Ramai, lu
modu di fa’ no ¢ piu chissu di signor Antoni Cossu cun

31



signorina (oh ischuseddi! signora) Caddarina Ruju, ma di
Antoni e Caddarina, dui giobani innamuraddi.

Arribiddi a la gianna, Antoni, a maragana, ¢
pinsendi di dubessinni anda ma Caddarina lu feimma e,
isthrignendiri lu brazzu, li fazzi cumprindi chi debi d’azza
a casa, acchi a la sora, i’ I’ischari buggiosi, v’ha paura.

A Antoni no li pari veru e, azzendi a manu tenta,
s’arreggi in dugna ripianu a basgiassira e, arribiddu i’ lu
ripianu di li dui vecci azziccaddi, dizi a Caddarina -Soggu
siguru chi cun una lampadina da zentu canderi v’hai I’occi
piu beddi di tuttu lu parazzu-.

Ed edda buffunendi -Chisthu no & propriu un
cumprimentu, ma abaremu a vide -. Ridini e si basgiani
torra.

I’ Iu buggiori, s’intendi una risa suffugadda e lu
rumori lizzeri la gianna di lu pianu di sottu chi veni
appuggiadda pianu pianu.

Arribiddi addananzi a la gianna di Caddarina, cun
gran maraviglia d’ Antoni, edda 1i dizi d’intra ma poi tuttu
diventa ciaru; la varisgia d’ Antoni, ancora a bocc’abertha,
I’¢ figiurendi, marabigliadda puru edda di cumenti so’
andaddi li cosi.

-Dumani si trabaglia, caro signor...Antonio € non
puoi lasciare qui i ferri del mestiere. Domani, ti aspetto?-

-Dumanda inutiri, cumenti a di... si torrara lu sori.-

Antoni s’avvia e Caddarina, a lu primma ripianu, li
manda un basgiu in punta di li diddi, poi tanca la gianna di
I’apusentu cun sei giri di ciabi e si zi lampa 1’ lu lettu a
sugna torra, a occi aberthi, tuttu lu chi I’¢ capitaddu.
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I’ lu sirenziu di la notti s’intendi la campana di
Santu Sisthu chi € tucchendi a mezzanotti.
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VI

A fa’ I'innommu di la genti no ¢ cunvinienti, sia
acchi dugnunu, bonu o maru , bruttu o puriddu, ha dirittu a
la propria, cumenti dizini aba, privacy, sia acchi, si no ti
fai li fattacci toi, poi pigliatti una dinunzia, un’isthuccadda
0, a lu minimu, una bedda passadda di rocciu.

A di’ lu sanghinaddu (o cumenti dizini li sassaresi
d’aba, lu cugnommu) oppuru a di’ D’ingiugliu, si
comprendi lu matessi ma eu v’aggiu nezzessiddai di da
un’innommu a tutti li passoni, chi isthazzini 1’ lu
parazzettu di Via Ramai (I’'innummaru no mi I’ammentu
propriu) ‘chi no suzzediani confusioni i’ lu contu chi vi
soggu fendi.

Dunca, lasseddimi appinsa...

I’ la gianna aocci a Caddarina no Vv’isthazzi
nisciunu, da un’annu e passa, ‘chi lu chi v’era si z’¢
morthu in dui e dui quattru e no ha pududdu lassa
tisthamentu e li nibboddi si so ancora affarrendi pa chissi
poggh’isthrazzi e pa chissi dui cammari e cuzina.

A lu pianu di sottu, v’isthazzini li dui sureddi
“zicchina” e li ciamu cussi propriu acchi so’ ipizzeccuri,
azziccaddi, legna verdhi e, si sabeddi calch’althru modu di
dillu, no istheddi pa la vasghogna, chi a me no mi si
dipiazi.

Chisthi sureddi v’hani dui apparthamenti, unu
aocci a I’althru, ma, pa ciaramidda, isthazzini una di in
casa di “Firumena” e una di in casa di “Maddarena” , cussi
I’apusenti si cunsumini (pa la “par condicio”) un poggu
paromminu.
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Cosa magnani nisciunu 1’ha mai sabuddu, ma la
muglieri di lu curunnellu giubilladdu chi isthazzi 1’
I’apparthamentu sottu a eddi, giura chi mai ha intesu
fiaggu di suffrissu; soramenti una voltha, di Naddari, pari
chi aggiani cumparaddu una giaddina veccia, pa fassi lu
brodu, e i’ I’ischara pa una chedda s’¢ intesu un fiaggu
maru cumenti di urina o di musgignu; poi mai piu.

A videlli, so’ lagni che I’arringadda e di curori
verdhi-grogu, in tuttedui pesarani sessanta chiri ischassi e
so tantu prizisi chi ¢ diffiziri cunniscilli; so’ propriu
prizisi, cumenti dui...zecchi lagni.

A lu pianu di sottu, a manu drestha azzendi,
v’isthazzi lu “curunnellu”, gran braba passona chi, sippuru
li piazi di bi, no ¢ di chissi chi fazini vinu maru, anzi...

Cand’¢ in ciarina, no li po’ passa nisciunu vizinu
senza chi eddu no si lu bascia, (paro chi siani femmini) e
Caddarina, candu lu vedi in giru incuggiaddu, si zi fuggi e
si fazi un giru mannu, primma di turra a casa.

V’¢ pard un fattu, chi, sigumenti una bona
imbriagghera dura nobi di, eddu ¢ sempri in cuighina.

Dizini chi ha ischuminzaddu a bi’ daboi di la
primma gherra mundiari, acchi li suldhaddi chi eddu
cumandaba erani morthi a trummaddi, fuggendi a
Caporettu.

E’ isthaddu puru dicuraddu a lu varori, pa una
firidda chi ha auddu 1’ lu Cassu, ma zerthi linghi boni
dizini chi s’imbriaggheggia soramenti pa no vide la
muglieri, chi ¢ fea tantu, cantu ¢ braba passona...

Ma d’edda vinn’abaraggiu a fabidda addaboi,
paraba vi diggu soru I'innommu in ‘“codice”,
Marciacughina.
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Aocci a Marciacughina, v’isthazzi un mezzu
dirinquenti chi no si vedi mai in giru, acchi isthazi piu in
garera chi no a casa soia, acchi I’affari soi hani sempri di
chi fa cu’ la Iusthizia. No debi d’ass¢ un gran dirinquenti,
si entra ed esci da Santu Busthianu cuntinuamenti.

Sigumenti nisciunu ni cunnosci I’innommu, vure o
no vure, lu pudimmu ciama “lu dirinquenti” oppuru
“beddu pegnu” , cumenti piu vi piazi.

I’ 1i dui gianni a mezzaninu, no v’isthazzi nisciunu,
sippuru, calche voltha, venini dui pizzinni chi
carriggheggiani robi, drentu a ischaturi manni, ma daboi
isthazzini puru mesi senza fassi vide.

Aba pudeddi cumprindi acchi 1’ischara ¢ sempri
buggiosa.

L’unica passona chi podaristhia puni una
lampadina ¢ lu curunnellu, ma la muglieri dizi chi ¢
megliu chi no, pa no videllu tuttiganti cand’¢ in cuighina.

Aba chi cunnisciddi tutti li chi isthazini i’ Iu
parazzu z’abaremu a cumprindi piu megliu... ma, aba,
turremmu a li nosthri innammuraddi.
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VII

L’amori e una cosa marabigliosa ma no’ si vibi
soru d’amori e, cussi, li nosthri innammuraddi, daboi di
chistha sera impari, debini turra a lu trabagliu di dugna di,
‘chi eddi puru tirani la carretta cumenti tutti li passoni di
chisthu mondu, si no caschuremmu tutti chissi chi hani lu
babbu miriunariu o0 Monsignori.

Caddarina trabaglia soru lu manzanu, in chissa
Agenzia di traiporthi chi v’aggiu dittu primma e, sippuru
la paga no ¢ assai, ridesci a campa dicurosamenti e, candu
I’abbisogna calche cosaredda di extra, gia v’¢ mamma chi
po’ aggiuddalla.

La di d’oggi ¢ isthadda una di chissi pisanti e
Caddarina s’¢ affarradda cun bollettini e pabiri di dugna
manera ma, finzamenta, ha finiddu e ha lassaddu tuttu in
ordhini, acchi € una giobana assai ischrupurosa, e aba si
z’¢ turrendi a casa.

Da l’isthazioni a casa, lu camminu no € assai ma,
oggi cu’ lu carori chi ¢ fendi, I’azzadda 1i pari assai piu
longa.

Pinsendi ad arimanasera, cammina senza mancu
girassi a figgiura calche viddrina, cumenti fazi soritamenti,
pa pasassi un aizu, e no s’abbizza chi un giobanu I’¢
punendi fattu, sippuru a una zertha disthanzia e, candu
z’entra 1° lu purthari, lu giobanu s’arreggi un aizu, a
I’ischumenzu di lu purthiggari, poi, pianu pianu,
s’avvizina a lu purthari e s’arreggi torra, figgiurendi si
calche balchoni s’abri ...e un balchoni s’abri a lu primma
pianu.
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Lu giobanu zercha di vide ca 1’¢ figgiurendi, da
I’ischuriggori di I’apusentu, poi dazzi un’ucciadda in giru
e s’avvia a passu ivelthu. So’ 1i tre poi gusthaddu e i’ lu
parazzettu di via Ramai so tuttiganti drummendi...ma no
tutti.

Marciacughina ¢ una femmina d’una settantina
d’anni, no ¢ mai isthadda bedda ma, cand’era giobana,
piazia acchi era una gran simpatiggona, puru un poggu
ciacciaradda si vurimmu dilla tutta, acchi, assendi fea, pa
agganza calche giobanu fazia un pogg’assai la civetta e,
candu andaba a badda mascharadda in ‘“domino”, si
lassaba truppia lu tantu chi abbasthaba, finzamenta chi una
di no ridiscisi ad agganza lu “curunnellu”, chi dubia
d’ass¢ abbramiddu assai e, cun dui inghiriotti, ridiscisi a
fassi cuiuba.

Lu “curunnellu” v’abia (e v’ha ancora)
quindiz’anni in piu d’edda e, tra una gherra e 1’althra,
tempu di vide la muglieri no n’ha auddu assai e soru candu
’hani giubilladdu s’¢ abbizzaddu di cantu edda fussia fea.

Ma...turremmu a Marciacughina.

V’era fabiddendi d’edda e poi zi soggu lisciggaddu
a lu mariddu, ischuseddi.

Dunca...chistha femmina poggu bedda (ma
interessanti, cumenti dimmu candu no vuremmu di chi
una ¢ propriu fea), no ¢ chi aggia auddu una gran vidda
firizzi, lu mariddu sempri luntanu, prima in gherra poi in
missioni, poi torra in gherra e torra in missioni ma, tra una
gherra e I’althra, una figliora eddu puru era ridisciddu a
davvira e Marciacughina da la di era dibintadda la
mamma piu firizzi di lu mondu, ma no pa tempu assai ‘chi
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la pizzinna a ondiz’anni si z’¢éra mortha, di un mari maru
chi nisciun duttori I’ha mai sabuddu di’ cos’era.

Cussi, candu Caddarina arribisi a istha in Via
Ramai, Zia Maria (cussi la ciama Caddarina) si pigliesi
Caddarina a figliora d’anima, fendiri tuttu lu chi una
mamma po’ fa a una figliora, da I’'incumandi, a lu suffrissu
e la bagna, candu sabia chi la giobana era impicciadda cu’
lu trabagliu e dubia turra tardhu e, in cumpensu, Caddarina
li fazia cumpagnia candu lu mariddu z’era i’ lu vindioru a
dimintigga chissa muglieri poggu bedda... ma tantu
simpatigga.

Addareddu a la purthetta, abertha un aizu,
Marciacughina ¢ figgiurendi lu giobanu chi ha sighiddu
Caddarina e no li piazi chissu modu d’abbaidda, fissendi la
purthetta, zirchendi di vide ca’ 1’¢ ipiendi, da
I’ischuriggori di I’apusentu.

Sigura di no asse vistha, zercha di cumprindi cosa
eddu possia vure, sippuru ha gia cumpresu chi lu giobanu
no ¢ figiurendi lu parazzettu acchi li piazi 1’architettura,
acchi e abbaiddendi fissu lu balchoni, aisittendi chi
s’abria.

Lu giobanu ¢ althu e lagnu, cu li peri nieddi e lisgi
pittinaddi alla “mascagna” e la visthimenta abaristhia
bisognu d’una bedda pranciadda e, puru si ¢ incravattaddu,
zia Maria comprendi chi no ¢ passona puridda.

L’ipizioni a lu balchoni dura poggu ma zia Maria
I’ha, cumenti a di’, “fotografaddu” e candu eddu gira
d’ipaddi e si z’anda, edda tanca pianu pianu lu balchoni e
azza, cumenti dugna sera, ad arrasgiuna cun Caddarina,
chi siguramenti s’¢ priparendi di magna.
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La giobana ¢ gia magnendi e tranquillamenti abri la
gianna e fazzi intra Marciacughina chi, senza falli vide
chi ¢ prioccupadda, si posa edda puru, adcci a Caddarina
e, cumenti dugna di, li conta tuttu lu chi v’¢ d’impurthanti
i’lu gionnari e Caddarina li conta cantu ha triburaddu tuttu
Iu manzanu, tra bollettini e pabiri.

-Pobara pizzinna, cantu sei triburadda, ma cand’¢
chi t’acciappi un giobanu brabu e puru riccu (chi no
guastha), chi ti fozzia firizzi e no ti fozzia piu trabaglia,
cumenti tutti li mammi di chisthu mondu?-

Caddarina si la figgiura i’ I’occi e cumprendi chi la
femmina I’ha gia vistha iscendi cun Antoni e chi vo’ sabe
cumenti ¢ andadda I’ipassiggiadda romantigga. Fazi la
finta di nudda e, ciambendi rasgioni, li dizi chi aba puru li
femmini trabagliani, acchi voni I’indipindenzia da lu
mariddu, ‘chi lu tempu di li femmini isciabi di 1i mariddi e
finiddu.

-Candu vi sara una passona chi mi piazi, vosthe
sara la primma a sabellu, paraba v’aggiu soru una simpatia
pa un giobanu brabu e, zia Mari, si rosi so’...abarani a
fiuri.-

Marciacughina no vi la fazi piu a istha cagliadda e
vuraristhia dilli lu chi I’¢ prioccupendi; sinni pesa e
ischumenza a pripara lu caffe pa tuttedui e, senza abbaidda
i’ I’occi la pizzinna, li dumanda — Ma...cumenti era chissu
beddu pegnu di to’ mariddu...vogliu di la passona, althu,
bassu, lagnu, grassu...peri nieddu, peri biondu-.

-A lu sa chi no mi I’ammentu pitl, zia Mari...si vo’,
li possu di’ cumenti ¢ Antoni, beddu da muri, althu,
ricciurinu e tantu innammuraddu...e ’althru mi pari chi
era peri nieddu, althu e beddu ma era un dimoniu e no mi

40



lu vogliu pitt amminta e vosth¢ no mi ni fabeddia pit...si
mi vo’ be.-

-E cussi sia....- dizi la femmina e li poni lu caffe
zuccarendiru abbundanti, -...e cussi sia...-

Caddarina li piglia la manu e vi I’isthrigni
-No si prioccupeggia pai me...chistha voltha soggu
isthadda veramenti furthunadda- e conta a la femmina
tuttu lu chi I’é suzzessu, da candu ¢ iscidda cun Antoni a li
basgi i’ lu ripianu di I’ischari.

-Chissi 1’aggiu intesi eu puru e, si ti vo’ be, li
vogliu be eu puru-

Sciucca li tazzi di lu caffe, I’asciutta cun
d’un’isthrazza netta e li rimuni i’ la credenza.

-Aba minn’aggiu d’anda, ‘chi lu curunnellu mi sara
zirchendi a falli Iu sigundu caffe, primma chi si bigghia tre
0 quattru “ammazza’”.-

Z’esci fendi di manu a Caddarina ma, primma
d’iscizzi, s’arreggi un aizu i’ ’oru di la gianna e li dizi
-No ti fida ad abri la gianna senza dumanda car’¢...cun
tanti farabutti chi vi so in giru...-
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VIII

L’isthoria di Caddarina e Antoni ¢ andendi oramai
da quindizi di e dugna ischusa ¢ bona pa incuntrassi e,
sippuru Antoni v’ha umbe di chi fa, dugna sera, puru si ¢
gia tardhu, anda ad acciappalla.

Oggi ¢ piu tardhu di lu soritu ma Antoni no po
istha senza vidella e arribi chi ¢ gia buggiu fattu; lu
purthari ¢ arrumbaddu ma no ancora sarraddu e vo’ di’ chi
lu curunnellu no ¢ ancora ricuiddu.

Sippuru la lampadina ¢ azzesa, lu primma ripianu ¢
buggiu piu di I’inferru. Antoni proba a inciaria lu loggu cu
I’accendinu ma pari chi la pietrina sia cunsumidda di lu
tuttu e tandu aggranfa lu corridori e, pianu pianu, z’azza
finza a lu primma ripianu.

E’ girendi lu ripianu a middai ischara candu
comprendi chi 1’ I’ischara v’¢ calchunu; un zuddu li curri
pa tutta I’ischina e, propriu in chissu mamentu, senti
I’ipusthamentu di I’aria € una manu li passa a un peru da la
faccia, un ciaffu o un cagnottu andaddu a bioddu; i’ lu
matessi mamentu, una sagama niedda zi fara currendi,
ischudendisi a lu muru d’aocci, poi, sempri currendi,
z’esci da lu purthari.

A lu zoccu di li brinchi i’ I’ischara, la gianna di
Marciacughina s’abri e la femmina, bianca che la tera,
acciappa Antoni ancora a bocca abertha, figgiurendi lu
purthari aberthu 1’ lu nieddori di la notti.

-Cos’e suzzessu? Hani zuccaddu forthi € un’ommu
m’ha dittu d’abrilli chi tantu lu sabbia chi eu isthazia
inogghi. Mi soggu ancora trimmurendi...poi I’aggiu intesu
brinchendi i’ I’ischari e aggiu cumpresu chi era arribiddu
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calchunu. Vosthe ¢ signor Antonio, I'innammuraddu di
Caddarina...no ¢ veru? Andia, andia chi chissa pobarina ¢
a la sora e, mancarri, s’¢ assusthadda.-

Antoni, senza ancora cumprindi cosa € suzzessu,
azza a lu sigundu ripianu e, finzamenta, lu ciarori di la
lampadina li fazzi vide uni puni li pedi.

La gianna di Caddarina ¢ sarradda e Antoni zocca
pianu pianu, cumenti fazi soritamenti. -Caddarina,
sogg’ Antoni, abri la gianna-

Antoni  pinsaba d’acciappa a  Caddarina
assusthadda, inveci la pizzinna, abrendi, ¢ tranquilla assai
e li dizi -Cridia propriu chi  chistha sera t’eri
immintiggaddu di me... cumenti mai sei arribiddu cussi
tardhu? Aggiu priparaddu un cunigliuru a la cassora, fattu
propriu cun amori e tu inveci ancora non m’hai daddu
mancu un basgiu. Cos’¢ suzzessu, chi aggiu intesu bozi 1’
I’ischari... ca’ era, lu curunnellu briendi cun zia Maria?-

-Isthai tranquilla chi no ¢ suzzessu niente, v’era un
imbriaggu i’ lu purthari ma zia Maria zi I’ha mandaddu a
coipi di rocciu-.

L’isthringni forthi e si la basgia
appassiunaddamenti, pa fassi pardhuna di la faura chi I’ha
appena dittu .

-E aba vidimmu cosa m’hai priparaddu di bonu,
v’aggiu una fammi e... chisthu ¢ pai te ma, primma,
magnemmu.-

Antoni poni innantu a lu ripianu di la credenza
un’ischatura manna, bedda imburigadda e liadda cun un
fioccu mannu di rasu e si posa i’ la banca, abbaiddendi a
I’ischusa a Caddarina, chi s’¢ avvizinendi a la credenza pa
figgiura piu megliu lu paccu.
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-Guardare e non toccare!- dizi Antoni, mandendizi
cu la manu una mariposa minoredda, chi ¢ bisgiurendi in
giru a la candera, azzesa pa tini a luntanu la zinzura.

Caddarina fazi un althru passu pa tucca lu paccu

-Soru cun un diddu- dizi -soru cun un diddu.-

Antoni fazi la risa e ischumenza a magna e
Caddarina fazi lu matessi ma sempri abbaiddendi Antoni e
poi lu paccu e lu paccu e poi Antoni, finzamenti chi
Antoni 1i dizi chi si

-E megliu chi andi in cammara toia, par0o, pa no
imbruttallu di cassora.-

Poi d’un minutu, da la cammara da lettu s’intendi
un zoccu di mani e Antoni, fendi finta di nudda, si z’esci 1’
Iu puggioru a lu buggiu. Caddarina lu ciama e poi lu sighi.

Antoni vedi la pizzinna chi I’anda incontru,
inciariadda da lu contruluzi di la cuzina e, in traiparenzia,
po’ vide tutta chissa grazia di Deiu, signadda pili ancora
da la vesthaglia ricamadda, chi li fara moibida innantu a li
fianchi.

Caddarina si I’abbrazza ed eddu senti lu coipu
d’edda, caldhu, siziddu contru a lu coipu soiu, chi li pari
d’intindi puru lu zucchidda di lu cori; la basgia forthi e tra
un basgiu e I’althru senti la bozi d’edda chi li dizi

-Si mi voi basgia puru dumani, no isthrignimmi
troppu, chi mi sei suffughendi, ma...rimani ‘sthanotti.-
Fazi la risa e si fazi basgia ancora e ancora.

Un’isthella ¢ caggendi, i’ lu zéru d’Aosthu e
farendi lassa wun’iscia longa e poi ischupieggia,
ifrabinendisi i° I’aria chena frina, sighidda da un’althra
isthellaredda pit minori.

-Dimmi cos’hai disizaddu- 1i dizi Antoni.

-No si po’ di’... pard ¢ cosa gran bedda, ...e tu?
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Poi Caddarina piglia la manu d’Antoni e s’avvia a
la cammara da lettu, ighibi zi porta la manu d’Antoni a la
vetta chi 1i tanca la vesthaglia in giru a lu coddu e la
vesthaglia zi fara in terra, moibida ...poi la luzi
s’isthuda...

Soggu siguru chi seddi bedd’attenti, ‘chi no aggiu
intesu tunciu; si vi piazi lu contu, aisitteddi chi mi pasu un
aizu e poi cuntinueggiu.

E...a proposiddu, no crédiadi chi vi possia di cunta lu chi
¢ suzzessu chissa notti, acchi, a chiss’ora, eu era gia
surragghendi.
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IX

Sassari ¢ in festha pa la Festha Manna, lu carori ¢
apprimenti e dugnunu ¢ zirchendi d’infrischassi cumenti li
veni a be’, a lu mari, in chintina, a cabu a mogliu,
magnendi geratu, imbuffendisi cu’ la birra frescha; soru
Antoni e Caddarina so’ sarraddi 1’ la seizentu multhipra
andendi a chissu paesi chi v’aggiu dittu chi no vi lu possu
di.

Cos’e suzzessu? Pussibiri chi no si pudessia aisitta
una di piu frescha, pa chisthu viaggiu?

Aba vi diggu cumenti so’ andaddi li cosi tra Antoni
e Caddarina.

Chissa notti d’amori ha dizisi tuttu; Caddarina €
una pizzinna sinzéra e no vo’ inganna chisthu giobanu
innammuraddu e cussi, lu manzanu addaboi, dizi ad
Antoni si la po’ accumpagna a chissu paesi chi no vi lu
possu di.

Antoni, a la primma, si marabiglieggia di chistha
imprubisa parthenzia ma Caddarina li dizi chi, si la vo be’,
no debi dumandalli nudda ma debi soramenti anda cun
edda; Antoni nudda 1li dumanda e cussi si ponini in
viaggiu, in chissa di di foggu.

La seizentu ¢ andendi lisgia cumenti mai e pari chi
edda puru si sia posta d’accordhu cun Caddarina. So’
parthuddi a manzanu chizzu e so guasi arribiddi ad
Aristhani e v’hani ancora un beddu pezzu d’isthrada di chi
fa’ ma li rasgioni di ca’ si vo be so sempri tanti e, cussi,
senza mancu abbizzasinni, arribini a lu paesi chi no
v’aggiu dittu mai.
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Nemmancu Antoni abia mai intesu fabidda di
chisthu loggu e, aba, tanchendi la macchina, si dumanda
ancora acchi ¢ inogghi, ma Caddarina lu piglia a manu
tenta ed eddu la sighi.

La casa ¢ minori e tinta in curori di rosa e una
cancilladda bianca tanca un pezzareddu di giardhinu; una
femmina cu li peri bianchi ¢ incinadda, cugliendi un poggu
di basiri, ma a lu zoccu di li passi azza lu cabu.

-Zia Diadora cara, cumenti isthazi?-

Caddarina curri incontru a la veccia e si la basgia
istrignendira forthi.

-Caddarina, figliora cara ...€ chistha
imprubisadda?-

Poi vedi Antoni e dumanda -...e chisthu beddu
giobanu car’e?-

- Mamma, mamma.-

Una pizzinna curri incontru a Caddarina chi
s’inginuceggia pa abbrazzalla e pignendi si la basgia 1’
I’occi carignendiri li cavani, li peri, li mani e, basgendisira
tutta, 1i dizi

-Amore mio questa volta mamma ¢ venuta per
portarti via e non ti lascera pit qualunque cosa succeda.-

Poi Caddarina I’'indicheggia Antoni e 1i dizi

-Questo signore ¢ Antonio che mi vuole tanto bene
e che non sapeva ancora che avevo questa bella bambina
ma, ora che ti conosce, vorra tanto bene anche a te.-

Poi, abbaiddendi Antoni i’ 1’occi, dizi ancora

-No pudia cuntinua a cuatti chisthu trisoru chi
v’abia, aba tocca a te dizidi si voOi cuntinua chistha
rerazioni o fininnira, acchi eu a chistha figliora no vi possu
pil rinunzia.-
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Antoni, ancora ischumbussuraddu da chisthu coipu
d’iscena, no dizi nienti, abbrazza a Caddarina e basgendira
li dizi

-Semmu guasi fidari, tantu giobani e gia cun d’una
figliora di arumancu nobi anni-

-Dieci- puntuarizzeggia la pizzinna, abbrazzendili
I’anchi -Ti voglio tanto bene.-

Antoni ni I’azza e basgendisira li dizi

-Anche io te ne voglio tanto, quanto alla tua
mamma.-

Zia Diadora ¢ pignendi in sirenziu, Caddarina &
pignendi a zoccu, la pizzinna ridi e si basgia primma
Antoni e daboi la mamma e poi ancora Caddarina e poi
torra...lu babbu.

Eu no v’era ma, si vi fussia isthaddu, soggu siguru
chi eu puru abaristhia pientu un poggu... o forsi mi
saristhia posthu a ridi a vide chistha famiria chi ¢ nadda
cussi, propriu in d’un mamentu.

E voi chi mi seddi ischulthendi cosa abaristhiadi
fattu? Seddi cun Caddarina o pinseddi chi edda 1’aggia
fattu un’ingannia? Abaremu a vide.

Intantu chi Antoni e Caddarina si so’ fendi un
poggu di vacanza, impari a Rossella ( no v’abia ancora
dittu I’'innommu di chistha piccinnedda chi v’era ma no si
vidia) e so’ fendi cumpagnia a zia Diadora, eu dizaristhia
chi ¢ megliu turra, cun un brincu, a Sassari pa vide cosa
suzzedi in ziddai candu la genti si zi fuggi a lu mari e li
butrei so’ tutti sarraddi e li laddri so bedd’impignaddi.
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La ziddai ¢ biodda e candu vi diggu biodda vo’ di
propriamente lu chi vi soggu dizendi.

Addananzi a la butrea di Micheri Capitta, dui cani
so’ mandrunendi cumenti dui cani mandroni, ‘chi lu sori
ancora no ¢ arribiddu a mandazziri in loggu piu freschu.

Li balchoni so sarraddi a morthi e soramenti calche
purthetta abertha ti dizi chi calchunu, siguramenti calche
passona maradda, no ¢ andadda a lu mari a magna rena e
ciggioni, coccoi a pienu cu la rena e sindria frescha
(sempri cun un caraizu di rena).

Eppuru, i’ lu parazzettu di via Ramai, v’¢ calchunu
chi soritamenti isthazi da un’althra parthi, a dilla ciara,
chistha passona abita piu in Santu Busthianu chi no a casa
soia e, sigumenti (cumenti dizini in Franza) ¢ un “abitue”,
li tenini sempri a dipusizioni la cella innummaru tredizi,
chi ¢ bedda suriana.

Da la carrera, s’intendi la bozi di “lu dirinquenti”,
asthariadda maramenti, chi giura chi in casa soia femmini
no vinni so mai isthaddi e chi eddu no ha mai cuaddu a
nisciunu, ne a gratisi ne a pagamentu. Eddu, mancarri, pit
d’una voltha se dubuddu di cua pa no fassi acciappa da la
Iusthizia. Ma T’althru no ¢ cunvintu e lu minazzeggia
d’ischudilli un’isthuccadda si ischubbieggia chi I’e
futtendi.

-Va innorammara tu e lu macchini chi hai in cabu.
Prigonta 1’ lu parazzu, si mai hani visthu femmini in casa
mea.-
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-E cosa prigontu, si inogghi parini tuttiganti
morthi.-

-E cumenti si ciamma chistha femmina?

-Caddarina- ripondi I’althra bozi.

-Vai innorammara! In Sassari di Caddarina vinn’e
una in dugna famiria. Eppoi... eu soggh’isciddu arimani
da “culleziu” e no aggiu ancora visthu a nisciunu di lu
parazzu e, in zinc’anni, po’ asse chi siani puru morthi, li
chi aggiu cunnisciddu eu, un vecciu chi pudia abe
zent’anni... dui vecci vaggiani chi isthazini 1 lu pianu di
sobra... aocci V’isthazi lu curunnellu, un vecciu
imbriaggoni cun d’una muglieri chi v’ha arumancu
ottant’anni. Femmini giobani, inogghi no vinni so’ a cantu
possu di sabenni.-

-Va be, va be — la bozi aba ¢ pill caima, - ma, si la
vedi o sai calche cosa, avvertimi subiddu uni sai tu,
avvidezzi.-

Da lu purthari, figgiurendi primma a un’ara e poi a
I’althra, esci un giobanu althu, lagnu e cu li peri pittinaddi
a la “mascagna”. La visthimenta abaristhia bisognu d’una
bedda pranciadda.

Lesthru si z’avvia a l’ara di Santu Sisthu; la
campana ¢ tucchendi mezzudi e a li cani, cuschaddi
dananzi a Micheri Capitta, I’¢ arribiddu lu sori innantu.
Stracchi cumente cani, si z’isthirani 1’ lu purthiggari di
I’Upim e cuntinueggiani a drummi.
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I’ lu parazzettu di Via Ramai, v’¢ genti umbe
assusthadda.

Li zecchilagni hani intesu tutta la discussioni e
Maddarena rimprubareggia a Firumena, chi no si fazi mai
la permanenti.

-Visthu I’hai cumenti ti calchureggia la genti?
T hani dittu chi sei veccia vaggiana, acchi tu no mi dai
mai retta e, candu ti diggu di tignitti li peri, mi di’ sempri
chi cun chissi dina poi cumparatti un chiru di carrizza, ma
poi no ti cumpareggi mancu chissa e sei lagna chi pari
un’ischoburu lagnu. A ipindilli sia chisthi dina! A
ipindilli!-

Firumena ¢ ischulthendi la suredda a bocc’abertha,
chi 1i si vedini tutti 1’otturazioni di li denti e, tuccadda 1’ li
megliu affetti (li dind), li ripondi cun maragrazia

-Fabeddi propriu tu chi sei isthadda dui cheddi

pignendi, la di chi t’hai dubuddu di fa’ la messinpiega da
Giuanna, la figliora di la masthra di parthu, eppuru pari
una regina a lu funerari di Ziu Caroru (in Zéru zi sia) e
poi... chissu ha dittu a tuttedui, cand’ha dittu vecci
vaggiani.
Pensa piuttosthu a cosa ha dittu chissu dirinquenti, chi e
zirchendi chissa pobara giobana chi, sippuru m’e
antipatigga acchi si dazi un poggu d’arie, mi pari una
braba pizzinna, da no punissi cun chissi dui dirinquenti.
No T’hai intesi li frasthemmi chi hani lampaddu? Gesu
Cristhu meu pardhuneggiari ‘chi no sani cosa dizini.

Tuttedui si segnani cun d’un “paterfiriu” e si ponini
a priga.

-Dubemmu prutigilla-dizi Firumena.
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-Zerthamenti- dizi Maddarena, cuntinuendi
I’arrésu.

Li rasgioni, in casa di lu curunnellu, so’ guasi li
matessi.

Puru lu curunnellu ¢ prioccupaddu e pa I’emozioni li
trimmureggia la manu, biendi lu vinu in una tazzitta di
“dezi a litru”

Zia Maria Marciacughina (poi amminteddimi chi vi
lu diggu acchi la ciamu digussi), ischandarizzadda ‘chi
I’hani daddu ottantanni (ottantanni di garera li debini da’ a
chissu dirinquenti!), si la piglia cu lu mariddu, ‘chi lu
cunnoscini tuttiganti.

-Finza 1i gariotti sani chi sei sempri imbriaggu!-
ma sobratuttu ¢ gran prioccupadda pa Caddarina e
cumprendi chi la giobana ¢ in piriguru.

-Dubemmu prutigilla- dizi Marciacughina.

-Zerthamenti- dizi lu curunnellu, traghendi
un’althra tazza di vinu.

Primma chi minn’immintigheggia, vuria divvi
acchi Zia Maria si ciama (o arumancu cussi la ciammu eu)
Marciacughina.

Cumenti v’aggiu dittu primma, lu “Curunnellu”,
gran medaglia a lu varori, sobratuttu pa chissa firidda chi
I’hani fattu i’ lu Cassu, era abituaddu a cumanda sempri e,
puru a la muglieri, la cumandaba chi paria d’asse in
caisemma, ‘chi li dizia sempri “avanti march” e candu
v’era calche passona chi 1i dubia fabidda di cosi
impurthanti, zi mandaba la muglieri, dizendiri in piaghesu
(acchi era un “accudiddu” naddu in Piubagga)

-Tue marcia a cughina.-
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-Ischuseddimi si no vi I’aggiu dittu a lu mamentu
di 1i prisintazioni, di li chi isthazzini i’ lu parazzettu di Via
Ramai ma aba chi vi I’aggiu dittu, lu sabeddi.-

Cumenti abedd’intesu, a Caddarina la voni tutti
be’, ca pill e ca mancu, ma tuttiganti hani dittu li matessi
parauri, chi bisogna prutigilla e... chisthu vi dubaristhia fa
d’istha un poggu piu tranquilli, chi mi pariddi un’aizu
preoccupaddi.

E aba, cun d’un althru brincu, andemmu a vide
cumenti isthazini lu babbu e la mamma di Caddarina, chi
no vi I’aggiu piu funtumaddi.

No ¢ chi Caddarina sinn’isthogghia sempri
tancadda in casa, chi dugna tantu gia v’anda ad acciapalli,
ma sempri un poggu timendi chi lu mariddu la sia
tintendi, propriu in chissa casa di Santu Dunaddu, da uni
z’¢ iscidda pa cuiubassi e uni e turradda daboi d’un mesi
chi s’era cuiubadda.

A Franzischu Oggianu, di Caddarina no ni I’¢ mai
affuttiddu nienti ‘chi, cab’isciabiddaddu cument’era, €
sempr’isthaddu da una femmina a 1’althra ma, poi di
calche mesi, a Franzischu I’¢ turradda la gana di chissa
bedda giobana e, dizendi chi eddu v’abia “dirittu”, acchi la
giobana era muglieri soia, una di ¢ turraddu a zucca a
chissa gianna di Santu Dunaddu; pa ifurthuna soia la di
v’era in casa Giuseppi, lu fraddeddu di Caddarina, chi
ancora v’abia una gran gana d’addubballu e, senza tanti
cumprimenti, I’ischudisi chistha tunda chi, si no vinni lu
buggabani da li mani, [’abaristhia isciumpiaddu
maramenti.
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Giuseppi, poi d’abellu sagamaddu be’ be’, ancora
ammantesu da la genti di carrera, 1i dizisi propriu chisthi
parauri prizisi

-Immintigheggiaddi di me’ suredda, di uni ¢
isthadda e cosa ¢ isthadda pai te, acchi, si t’attribi ancora
ad avvizinati a chistha gianna, mancu tutti li santi chi vi
so’ 1° lu zeru, t’abarani a saiva da una mezza duzina
d’isthuccaddi, veru cant’e veru Deu.-

Da la di, piu nisciunu ha visthu a Franzischu, ne in
Sassari e ne in Sossu; calchunu ha dittu chi z’¢ fuggiddu
da Sossu acchi ha ingrabiddaddu una pizzina minori e
dunca era, puru, pissighiddu da la Iusthizia; calche althru
ha dittu chi ¢ in garera acchi, daboi, 1’abiani acciappaddu
e, althri ancora, dizini chi € morthu, ma nisciunu n’ha mai
acciappaddu lu coipu.

Caddarina tutti chisthi cosi 1’ha intesi tanti volthi
ma, candu anda da la mamma e sobratuttu candu si zi
torra, isthazzi sempri abbaiddendi addareddu assusthadda
chi eddu possia giumpilla.

Vi vuria puru di’ chi lu babbu e la mamma di
Caddarina istazini be’, sippuru a Preddu Ruju una di I'e
giuntu un marori imprubisu ed ¢ caggiuddu, isthirriddu, a
lu marchaddu, chi tutti pinsabani chi fussia morthu.

Lu fattu no s’¢ pit ripituddu ma la muglieri, da la
di, tantu ha dittu e tantu ha fattu chi li dui figliori masci,
Giuseppi, lu mannu, e Brottu, Iu sigundu, hani dizisi chi lu
babbu a lu marchaddu no vi dubia anda piu.

Dina, graziaddeu, no ni li mancabani, i’ I’orthu
v’isthazzia Giuseppi e Brottu saristhia isthaddu a la sora a
lu marchaddu, ‘chi gia era sigaddu di crisci e abia
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passaddu lu russettu e tutti i maradi di li pizzinni
arumancu da vint’anni.

Zuniari, I’ulthimu di 1i masci, chi fazi lu frairaggiu
in via Godimondo, d’accordhu cu li fradeddi, li cumparesi
un beddu baccurinu cu’ lu pummu di prata, pa dilli chi era
tempu di andassinni in pinzioni.

Da la di, babbu Preddu, chi abia sempri dittu a tutti
chi saristhia isthaddu addareddu a lu bancu di lu
marchaddu finza a muri, s’acciappesi chissu beddu
bacurinu cu’ lu pummu di prata e, cumenti li signori di lu
tempu soiu, si z’andesi dugna di a ipassiggia in Piazza ad
acciappa e a iffutti tutti chissi chi ancora erani tirendi la
carretta.

Mamma  Firumena, inveci, sempri gran
trabagliadora, aba chi li figliori so’ cuiubaddi, passa lu
tempu priparendi magli di lana pa li caicchi di Giuseppi e
di Brottu, chi crescini tantu in pressa chi edda fazi fadigga
a punilli fattu cu li trabagli di maglieria.

Propriu arimani a sera, Firumena era dizendi chi
Caddarina no s’era piu vistha, candu calchunu ha
zuccaddu la gianna; Firumena, cumenti tutti li femmini
anziani (no li diddi veccia chi s’ affendi) ¢ un poggu sordha
ma chistha voltha ha intesu a la primma tuccadda.

Abri la gianna e no vedi a nisciunu poi una
piccinnedda bedda visthidda s’avvizina e li dizi

-Scusi signora, mi sa’ dire dove abita Filomena
Ruju? Quella signora che fa i golfini tanto belli a la
nipotina?-
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Si a Firumena no 1I’¢ faraddu un raiu & soru acchi ¢
tantu dibotta a Nostra Signora di lu Caiminu, chi 1’ha
ammantesa be’ e no 1’ha fatta dimmaia.

Bianca che la tera, abbaidda la pizzinna chi s’¢
prisintadda a la sora
-Rossella! Viniddi! Preddu, Giuseppi, Brottu, Caddarina,
Zuniari.. .-

Caddarina, chi a la mamma wvuria soru falli
un’imprubisadda e no falli fara un raiu, entra
prioccupadda, giusthappuntu in tempu, pa punilli una
cadrea sott’a lu curu, e la femmina caggi...pusadda.

A vureddi chi vi digghia tutti 1i parthicurari o
v’abbastha di sabbe chi la femmina ¢ isthadda mezz’ora
pignendi di firizziddai, carignendi chissa piccinnedda chi
ha visthu soramenti zincu volthi in dez’anni e chi
assimiglia dugna di di piu a Caddarina.

E’ tantu firizzi chi no s’¢ mancu abbizadda chi in
casa v’¢ puru un ommu, poi abbaiddendi a Caddarina,

a I’'imprubisu dizi

-E chisthu giobanu car’e?-

-L’innammuraddu meu, ma’, un mariddu pai me e
un babbu bonu pa to’ nibboddi.-

Lu sabbemmu chi li femmini vecci piegnini pa
dugna isciabiddura ma chistha voltha Firumena v’ha
rasgioni. Lu chi abia sempri disizaddu pa chistha figliora
ifurthunadda, finzamenta, ¢ dibintaddu realthai.

Chena di paraura, Firumena s’avvizina ad Antoni,
si lu basgia e I’abbrazza pignendi

-Grazzie- li dizi -Deu ti dogghia saruddu e
furthuna, figlioru caru... Deu ti dogghia tanta furthuna- e
st lu basgia torra.
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Antoni, ischumbussuraddu da tanti lagrimi e da
chisthi parauri sinzeri, no ridesci a di althru chi

-Grazzie a vosthe-

Pai furthuna chi Caddarina ¢ una pizzinna allegra
e n’esci ridendi a la mamma

-Oh ma’, mi’ chi Antoni ha dittu chi mi vo’ be’ e
no chi mi vo’ mortha e voi seddi pignendi chi pari vi sia
mortha la iatta masciu! E rididdi, chi oggi ¢ una di bedda
pa tuttiganti!-

E finzamenta, puru Firumena, daboi di tantu pigni,
fazzi una risa allegra e dizi

- Bastha lagrimi! Priparemmu di magna in pressa,
cussi, candu arribi lu paddronu, no piegni eddu puru.-

Rossella zocca li mani e s’abbrazza la giaia.
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XI

L’isthiu z’¢ guasi isciddu, cussi, in un boru.

Candu semmu firizzi, pari chi tuttu zi sia dubuddu
e, calche voltha, la vidda zi pari una noia, cu’ li di chi zi
passani prizisi una a I’althra, guasi guasi no ridiscimmu
pit a gudi, ma pa Caddarina la vidda ¢ soru
ischuminzendi, tuttu, par’edda, ¢ nobiddai, accudi la
figliora, acciappa dugna di la mamma, chi pa la niboddi ¢
ninnendi lu cabu, isci cun Antoni dugna sera cumenti
cuiubaddi nobi “rigurari”, senza pil timi li ciarameddi di
la genti, e pinsa torra chi la vidda ¢ bedda di vibi.

Semmu a la primma di di Sant’Aini e Caddarina,
cumenti tutti li mammi giobani, ha accumpagnaddu la
figliora a ischora, acchi Rossella oggi z’entra in quinta.

Lu patiu di Santu Dunaddu ¢ in festha, pienu di
tanti pizzinni abburuttosi, ciaccuttendi e di tanti mammi
allegri, ciacciarendi.

Pa Caddarina ¢ la primma voltha chi accumpagna
la figliora a ischora e pa Rossella ¢ una maraviglia vide
tanti pizzinni fidari, cumenti no n’abia visthu mai, chi
currini e buzieggiani cumenti mancanti.

Una campana piccinnedda sona e, cumenti pa
miraguru, tuttu 1I’abburottu fini e 1i masthri ischumenzani a
ciama li pizzinni, punendiri in riga; calchunu & ancora
currendi i° lu patiu e calche masthra debi anda ad
agganzallu pa lu brazzu ma, finzamenta, tutti si cagliani.

Caddarina chi, a manu tenta cun Rossella, ¢
aisittendi di cunnisci la masthra di la figliora, ¢ tantu
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preoccupadda di fa’ bedda figura cu la masthra chi no
s’abbizza chi un’ommu I’¢  figgiurendi cun
grand’attinzioni.

Arrumbaddu in d’un cuzzoru di lu patiu, lu
“dirinquenti” ¢ figgiurendi a mamma e figliora chena
immubi chizu.

La masthra di Rossella ¢ una masthra anziana chi ¢
fendi I’ulthimu annu primma d’asse giubilladda; si ciama
Masthra Marogna e assigureggia a Caddarina chi, cun
edda, puru si la pizzinna no ¢ priparadda cumenti si tocca,
no vi sarani probremmi

-Interessante ¢ che la bambina segua con
attenzione e tenga in ordine libri e quaderni, al resto ci
penso io, vero Rossella?-

La pizzinna fazi chi si cu’ lu cabu.

Caddarina si z’anda suddifatta chi la masthra sia
una passona d’ipirienzia e s’avvia a lu trabagliu fendi di
manu a Rossella.

-Fai da brava- li dizi e li manda un basgiu in punta
di li diddi.

Z’entra i’lu Moschadeddu, sighidda a distanzia da
lu “dirinquenti” chi la sighi finza a “La Piccola”, uni edda
trabaglia e poi, candu vedi uni ¢ intradda, fazi una risa
mara e furrieggia.

Marciacughina da calche di no ¢ tranquilla.

Troppi volthi ha intesu genti buziendi in casa di lu
“dirinquenti”. Primma no vinia nisciunu 1’ lu parazzu e, da
calche di, v’¢ troppu mubimentu.

-Tu vedi lu dimoniu finzamenta uni no v’e- 1i dizi
lu curunnellu, -chissu pobarettu era zinc’anni in galera,
appostha chi no vinia nisciunu a acciappallu.-
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Ma Marciacughina dizi chi no

-Tutti 1i chi aggiu visthu intrendi so tutti pezzi di
garera, s’intendi da lu fiaggu, eppoi, a lu sai chi v’¢ puru
chissu chi s’era figiurendi lu parazzu nosthru? Soggu
siguru chi chissu vi 1’ha cun Caddarina...mih!
Aischosthal-

S’avvizina a la gianna e 1’abri un aizu.

Calchunu ¢ azzendi 1’ I'ischari. Z’esci, primma chi
lu mariddu la possia fimma e zocca a la gianna di sureddi
“zicchina”.

-Signora Maddare’, a vi I’ha un cabu d’agliu a
impristhammi?-

Maddarena abri un aizu la gianna, lu tantu di pude
abbaidda cun un’occi (tantu pa aurra); la gianna ¢
tancadda cu la caddena ma candu vedi a zia Maria abri in
pressa lu tantu di falla passa, poi tanca torra a morthi.

-Semmu assulthaddi assai, eu e Firumena, da candu
v’e chistha genti loffia azzendi e farendi 1’ I'ischari. V’e
unu chi ¢ azzaddu finzamenti a sobra e ’aggiu intesu
friazzendi contru a la gianna di lu vecciu ch’¢ morthu
I’annu passaddu; si fussia un parenti abaristhia li ciabi,
inveci mi pari chi aggia aberthu cun ciabi fazzi, chi v’e
isthaddu un’ora e piu infurruggendi e s’intindia lu zoccu di
un mazzuru mannu di ciabi.

Nosthra Signora mea! E cumenti pudimmu fa’ a
libarazzi di chisthi dirinquenti? Eu aggiu puru paura
d’anda a casa di Firumena.-

Abbaidda lu suraggiu
- E chissa pobarina chi aba vi I’ha propriu aocci.-

Ma zia Maria ¢ piu curaggiosa e dizi
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-Aba azzu cun un’ischusa e zoccu da Caddarina
ciamendira Franzischa, cussi si so’ zirchendi a Caddarina
pensarani chi hani imbagliaddu.-

-No v’andeddi femmina santa, no v’andeddi chi v’e
piriguru mannu.-

Ma Zia Maria azza lu matessi e zocca una voltha.

-Cummari Franzischa...oh cumma, abriddi chi
soggu Maria-

Zocca torra una, dui volthi, poi cumenti fabiddendi fra s¢ e
se

-O ¢ 1’ lu cesso oppuru ¢ andadda a lu marchaddu-

Poi, cuntenta d’ass¢ una braba cummidianti, torra a
fara I’ischari e zocca torra da Maddarena

-O Maddare, Franzischa debi assé iscidda ma si
I’intendi, candu torra, dumandiabiru vosthe chissu piazeri
chi ’aggiu dittu- e zi fara 1’ I'ischari senza chi Maddarena
aggia aberthu la gianna ma, da lu pianu di sobra s’intendi
un’althra janna chi veni tancadda pianu...ma no troppu.

Zia Maria Marciacughina ¢ sempri in agitazioni e
lu cabu ¢ sempri pinsendi cosa si possia di fa’.

V’aggiu dittu chi lu purthari &€ sempri buggiosu?
E zia Maria appruffitteggia propriu di I’ischuriggori di lu
purthari pa priparassi un signari d’allaimmi.
Poni, i’ lu ripianu di I’ischari, I’isthagnara cun aizu d’eba
appuggendi la maneccia a la ringhiera in manera chi
bastha azzuppalla un aizareddu pa falla caggi innantu a
I’isthagnara, fendi, dunca, un gran fragassu e, pa cumpri
I’operazioni, lassa affaccu I’isthrazza di laba e puru
affaccu vi poni [I’ischoburu, posthu di trabessu
...dimintiggaddu pa imbagliu.
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Priparaddu I’iscoddaddoggiu, poni lu mariddu di
guardhia addareddu a la gianna, poi si poni I’isciallu
lizzeri e z’esci pa attuppa a Caddarina chi da lu trabagliu
passa a pigliassi a Rossella a casa di la mamma.

Primma d’iscizzi paro dizzi a lu mariddu

- Firi (chi si ciama Firippu), arumancu pa chisthu
manzanu no t’imbrigga, fammi chistha grazia e fallu puru
pa Caddarina e pa la figliora. Mi raccumandu, Firi,
arumancu chisthu manzanu.. .-

Caddarina ancora no ¢ arribidda, Rossella ha gia
finiddu di magna ed ¢ giugghendi cu lu giaiu a dama 1’
I’apusentu.

Candu zia Maria arribi saruddeggia Preddu e
Rossella e poi z’entra in cuzina e, fendi finta di ciacciara
di cosi di dugna di, conta a Firumena Ruju lu chi ¢
suzzidendi in Via Ramai e 1i dizi chi v’ha lu suipettu chi
unu di chissi possia d’asse Franzischu Oggianu.

Firumena a chiss’innommu si fazi bianca che la
tera e si signeggia dui volthi

- Tandu lu diauru no ¢ morthu- dizi e si poni a
pigni.

-E finiannira di pigni, inogghi bisogna isthudialla
bedda, o I’ischudimmu un’isthuccadda ...o vi la femmu
ischudi.-

Zia Maria ridi di la suruzioni chi li pari la piu
sigura e Firumena si torra a signa cun dui “paterfiriu”.

Caddarina entra in chissu mamentu e subiddu
s’abbrazza a Rossella e si la basgia tanti volthi.

-Mammina, sei preoccupata? Perché mi baci tante
volte?- dizi la pizzinna.
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-Gioia mia ti bacio perché ti voglio tanto bene- li
ripondi la mamma. Poi entra in cuzina e vedi zia Maria e
cumprendi chi ¢ suzzessu lu chi edda ha gia cumpresu.

-E’ turraddu- dizi a I’ischusa -1’animari ¢ turraddu.-
Si posa i’ la banca di cuzina e si piglia lu cabu tra li mani

- Era troppu beddu pa pude dura assai, era troppu
beddu...-

Caddarina ¢ disipiradda ma zia Maria I’sthrigni li
mani e, sempri fabiddendi a bozi bascia, li dizi chi v’ha un
prugettu in cabu e vi I’ipiega in pogghi parauri.

-Tu debi rimani inogghi- li dizi -pa lu tempu chi
abbastha, chi chissu diauru no ha ancora cumpresu uni
isthai- E 1i conta lu chi ha intesu edda e li sureddi
“zicchina”, chissa sera chi Caddarina era in chissu paesi
chi no vi I’aggiu ancora dittu.

-Femmu digussi, tu isthai inogghi da mamma toia,
eu aba passu da cummari Franzischa e zi la porthu a casa
toia, poi isthoggu acciaradda finze chi arribi signor
Antonio e li diggu lu chi ¢ suzzidendi, ma eddu no vi debi
d’intra mancu un aizu in chistha rasgioni. Eu li diggu di
vini a inogghi, daboi gia m’arrangiu eu e Franzischa cun
chisthi dui ischafuetti, chi si ¢ cumenti diggu eu li fozzu
pizzigga da la Iusthizia chi mancu sinn’abizzani; tu dammi
li ciabi di casa toia e istha’tranquilla.-

Piglia i ciabi chi Caddarina 1’¢ appugliendi e
z’escl in pressa.

Intantu, i’l’ulthimu pianu di via Ramai, so
cuntinuendi a busthura I’apparthamentu di lu vecciu,
zirchendi robi di varori o dina e, dugna tantu, un’ombra
passa sirinziosa addananzi a la gianna di Maddarena
“zicchina” purthendi gran bamballoni di robi e Maddarena
addareddu a la caddena sighi I’operazioni in sirenziu.
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A Timprubisu un zichirriu e un’isthagnara
ruddureggia cun gran fragassu 1’ l'ischara, sighidda da
I’istrimpiddu di una passona chi ruddureggia, e poi da
tanti giasthemmi e maradizioni chi 1’ lu Zéru i santi s’hani
tappaddu I’arecci siguramenti, pa no intindi.

Addareddu a la gianna, Maddarena guasi si
dimmaieggia e a lu matessi mamentu lu curunnellu s’¢
fendi una gran risa, pinsendi a cantu la muglieri 1’ha
pinsadda bedda.

-Unu a zero- dizi e pa fisthiggia si bizi una tazzitta
di vinu, 1’ la sorita tazzitta di “dezi a litru”.

-Aggiu fattu di brabu tutta la sera- dizi, pa
giusthificassi.

I’ lu purthari, intantu, calchunu n’¢ accugliendi li
robi maradizendi lu buggiu e massaggendisi li perri
pisthazaddi.

-Ma arumancu un’isthiariga no la pudimmu
azzindi?-

-Cagliaddi muddu e istha’ attendu a uni poni li
pedi, entra e tanca.-

Daboi di dezi minuti, arribi Franzischa cun zia
Maria, chi n’accogli la stagnara e I’ischoburu, firizzi chi lu
troncacoddu aggia funziunaddu.

La luzi di Caddarina ¢ isthudadda e zia Maria
azzendi una candera e impari a Franzischa, azzani finza a
casa di Caddarina; la gianna d’aocci ¢ abertha un aizu e da
drentu esci un ciarori, cumenti chi calchunu aggia azzesu
una luzi cu la batteria.

Li dui femmini entrani e affrisciani la gianna cun
sei giri di ciabi.
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Franzischa ha guasi zinquant’anni ed ¢ una
femmina bedda piazzadda di chissi chi cun d’un ciaffottu
ti fazini gira in tondu.

Da giobana abia fattu ’accuglidora poi una di abia
addubbaddu maramenti un ricconi chi si la vuria paipuggia
e, da la di, nisciunu 1’ha pit vurudda 1’ 1’accugliera.

Cuiubadda giobana cun un frabiggamuru, in casa
cumanda edda ed eddu no s’¢ mai attribiddu a cuntrarialla,
sia acchi si voni be, sia acchi edda v’ha 1i mani d’oro
cuzinendi e tinendi la casa, sia acchi i mani d’edda so
beddi pisanti e candu dizi chi no ¢ no.

Zia Maria ¢ priparendi di magna e Franzischa ¢
priparendi li letti pa la notti, candu s’intendi zucca a la
gianna. A la primma no abrini, poi zoccani torra € una
bozi dizi

-Caddarina, abri soggu Antoni.-

Franzischa abri la gianna e si para addananzi a
I’ommu chi ha zuccaddu

- A li pari ora di zircha Caddarini chistha? Si
vosthé no sa mancu uni isthazi, acchi veni a zucca a li
gianni anzeni? A dugna modu, inogghi, di Caddarini no
vinn’isthazini. Probia inogghi aocci chi pari sia turradda
una famiria.-

Tanca la gianna, senza mancu lassalli isci musciu.

Zia Maria, da drentu, ha intesu tutta la rasgioni e
zercha di vide la passona chi ¢ fabiddendi cun Franzischa,
ma la femmina s’¢ bedda piazzadda addanzi a la gianna e
zia Maria po’ vide soramenti in pezzu di un cabu nieddu...
cu li péri pittinaddi a la “mascagna”.

-E’ eddu, ¢ siguramenti eddu, Franzischu, lu diauru
turraddu da I’inferru a tribura chissa pobara pizzinna.-
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Zia Maria no ridesci a dassi pasu, girendi i’
I’apusentu cumenti un’anima in pena, poi dizi a
Franzischa chi 1’abbisogna una luzi a batteria pa intra a
vide cosa ¢ suzzidendi in casa di lu vecciu, abri 1i sei giri
di ciabi, zirchendi di fa mancu rimori pussibiri e z’esci 1’
I’ischuriggori, farendi a I’appaiponi a 1i muri,
bedd’aggranfadda a la ringhiera e dendi attinzioni a no
truncassi lu coddu in calche gradinu fazzu.

Dubaristhia d’asse propriu addananzi a la gianna di
sureddi “zicchina” ed ¢ azzendi la manu pa zucca, candu
una manu I’agganza a I’agasthoru e la trascineggia in casa.
Zia Maria no v’ha mancu lu tempu di ciama aggiuddu chi
la manu li tappa la bocca e una bozi d’ommu li dizi

-Cagliasi signora Mari, soggh’eu, Antoni.-

E’ propriu Antoni, 1I’Antoni nosthru, no chissu
fazzu e aba, cu la luzi azzesa, zia Maria lu po vide be’; no
s’¢ ancora ripigliadda da 1’assusthu ma chiss’occi nieddi
s0’ occi boni e a zia Maria li zi torra lu sangu a la cascia.-

-E cosa vi fazi vosthe¢ inogghi? Acchi no ¢ cun
Caddarina- li dizi la femmina, torra un’aizu preoccupadda,
ma Antoni la assigureggia

-Caddarina ¢ a lu siguru in casa di lu babbu, ‘chi
v’¢ puru Brottu e Zuniari, Giuseppi inveci ¢ tintendi lu
purthari, acchi, si inogghi v’e ca diggh’eu, chistha voltha ¢
I’ulthima, ‘chi si entra in manu a Giuseppi, n’esci
casthiggaddu.

Isthogghia inogghi e no immobiasi chi gia v’aggiu
la pira; eu aba, z’azzu e lu casthagneggiu primma chi
possia di “bah”. Sobra v’¢ ancora, acchi no ¢ piu faraddu
e, pai poggu, no la pigliaba vosthe una bedda
casthagnadda-
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Z’esci in sirenziu, senza tanca la gianna e,
sirinziosu cumenti una giatta, andendi muru muru,
ischumenza ad azza i’ I’ischara buggiosa.

E’ guasi arribiddu a la gianna di Caddarina candu li
pari d’intindi 1’arenu di lu soriggu cu’ I’affannu, chi gia
abia intesu una di, dananzi a la chintina; azzendi la pira
ma, in chissu prizisu mamentu, una faradda di pedi I’arribi
in piena faccia. Lu tempu di vide un ommu pittinaddu a la
“mascagna” e Antoni ruddureggia, i’ I’ischari buggiosi,
dimmaiaddu.

Franziscu Oggianu (‘chi ’ommu a la “mascagna” ¢
propriu eddu), fara brinchendi I’ischari, cumenti una giatta
e, ischudendisi da un’ara a I’althra, arribi a lu purthari.
Giuseppi I’¢ aisittendi, prontu pa agganzallu, ma chissu
dimoniu ¢ tantu disipiraddu chi s’ischudi a cabbu basciu
contru a Giuseppi, chi z’esci a cur’a terra e, poi d’assessi
ischuttu a lu purthari d’aocci, sinni pesa e fuggi, i’ lu
nieddori di Iisthrinta.

Giuseppi sinni pesa tuttu bruttu di sangu ma, a
parthi lu durori chi ha i’ la pittorra, pa I’istumbadda
rizibidda, ¢ tuttugantu intreu e soramenti la camisgia ¢
piena di sangu ...lu sangu di Franzischu Oggianu.

La di addaboi, lu curunnellu anda a la Quisthura a
dinunzia chi i’lu parazzettu di Via Ramai v’¢ genti loffia,
chi ¢ ibbiuddendi I’apparthamentu di lu “vecciu” .

Li purizzotti arribini, giusthappuntu i’ lu mamentu
chi “lu dirinquenti” e lu soziu so’ iscendi, cun dui varisgi
pieni di robi furaddi.

Lu “dirinquenti” ha gia finiddu li vacanzi e torra 1’
la cella innummaru tredizi, chi li piazzi assai acchi ¢ la piu
suriana di Santu Busthianu, in Sassari.
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Lu tempu candu passa si zi portha tutti li
dipiazeri...arumancu pari.

A poggu a poggu la paura passa, torrani li
pinsamenti di dugna di, senza piu pinsa a Franzischu, chi
pari sia ipariddu torra, a lu “dirinquenti” chi ¢ a Santu
Busthianu e a 1i sozi d’eddu, ischafuetti di poggu contu,
chi una di entrani e I’althra escini da la galera.

Franzischa torra a casa soia, dipiazudda di no abe
pududdu trunca 1’ossi a nisciunu. Zia Maria torra a li
fazzendi di dugna di e Caddarina, piu tranquilla, acchii’ lu
parazzu si so’ ammusthraddi tuttiganti amigghi, torra a
casa cun Rossella.

Lu purthari di via Ramai no ¢ piu a lu buggiu,
acchi Antoni ha cumparaddu una bedda lampadina di
zentu canderi pa Caddarina e puru zia Maria ha fattu lu
matessi e, una voltha tantu, puru li zecchilagni (forsi pa
I’assulthu, acchi Firumena ¢ isthadda tutta la chedda a
ipremiti), hani aberthu la bossa e hani cumparaddu (pa la
“par condicio”) dui lampadini da zinquanta canderi da
puni i’ lu matessi ripianu.

Dunca, aba, candu ischumenza a ischurigga, tutti
azzendini la luzi e finzamenta si vedi puru si caggi
un’aggu in terra.

La primma di, paria d’asse 1’ la gesgia di Santu
Niggora in di di Pascha e li sureddi “zicchina”, guasi
guasi, ni vuriani isthuda una ma un’ucciadda di zia Maria
a Firumena 1’¢ basthadda a cunvinzilla di lu cuntrariu.

-No I’abbastha 1’assulthu chi s’ha pigliaddu e tutti
li limoni chi ha cunsumiddu pa passalli la diarrea, cosa vo
chi calchunu la piglia pa la mora di lu coddu e la lassia in
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terra mortha? Cussi, daboi, Maddarena si magna tuttu lu
chi vosth¢ ha aurraddu in tant’anni.-

A Firumena, la rasgioni I’¢ intradda in cabbu e li
s’¢ arriggidda be’ 1’ lu zaibeddu e, da la di, no fabedda piu
di isthudanni li luzi, anzi, a lu primma ischuriggori, ¢ la
primma chi azzendi la lampadina e daboi anda da la
suredda e fazzi azzindi puru la d’edda. Miraguri d’un
assulthu mannu!

Si m’iscuseddi un aizu, v’aggiu un bisognu...di
bimmi una bedda tasadda d’eba, chi mi s’¢ seccu torra
I’aghasthoru...ischuseddi.

V’era dizendi chi tuttu pari sia andendi rigurari,
Antoni, sempri piu occuppaddu i’ lu trabagliu, oramai ¢
pinsendi soramenti a cuiubassi e, candu li capitteggia di
turra chizzu, cun Caddarina esci a vide mubiglia noba e
sugneggia tuttu lu chi vi vo’ pa attrezza una casa cumenti
si tocca. Ma Caddarina, dugna tantu, lu fazi turra cu li pedi
in terra candu li dizi

-...e Franzischu?-

Franzischu ¢ dibintaddu 1’ossessione d’Antoni. Pa
dugna cosa chi prugitteggia, v’¢ sempri ’ombra di
Franzischu a passanniri la gana, cand’¢ viaggendi
s’immaggineggia d’incuntrallu di pudellu cazzigga sottu a
li roddi. Cand’¢ a lu Caffe, ad acciappa a Custhantinu,
fabeddani sempri d’eddu, di cumenti ¢ arruinendi la vidda
a eddu e a Caddarina e di cantu vuraristhia abellu in manu
pa dezi minuti.
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Custhantinu, poi di li soriti rasgioni, arimani n’¢
isciddu cun chisthi parauri

-Eu, acciappendiru, li dazaristhia una
bedd’isthuccadda pa contu vosthru ma, cumpa, pa
ifurthuna no lu cunnosciu. Voi chi I’abeddi visthu in faccia
no mi pudeddi di’ cumenti ¢ fattu chisthu farabuttu?-

Antoni, pa la primma voltha, s’abizza chi ¢
zirchendi un fantasima

-A lu sai cosa ti diggu, Custhanti’, eddu podaristhia
ass¢ puru inogghi acchi eu no 1’aggiu mai visthu in faccia
e chisthu fattu mi dazi un crebbu, chi no ti lu poi
immagina. Eddu, mancarri, mi cunnosci acchi m’ha visthu
cun Caddarina e si vo’'mi po’ agganza, a I’ischunfidadda,
candu li piazi.

Zerthamenti, ¢ cussi e, puru zerthamenti, si
dubissia agganzammi, eddu puru no n’abaristhia a isci
sanareddu, acchi v’aggiu una gran gana d’ischudillu, tantu
da no cunniscillu mancu mamma soia. Paro aba,
pinsendibi, una suruzioni vi podaristhia d’asse.

Cument’e veru chi eddu mi po’ cunnisci, € puru
veru chi a te no ti cunnosci e tu podaristhi fa’ un gran
bedda cosa.

A lu maschaddu, tu trabagli soru lu manzanu e
tandu mi podaristhi fa’ un piazeri mannu (paghendi, ¢
naturari).

Poi gusthaddu, chi intantu Caddarina esci sempri
poi di li dui (si I’anda be’), tu dubaristhi tintalla, candu ¢
turrendi a casa e cuntrulla chi calchunu no la sia punendi
fattu e, si calchunu I’¢ punendi fattu, chissu ¢ Franzischu.

Tu debi soru cuntrulla cosa fazi eddu, si anda a
casa di mamma Firumena e si la sighi finze a casa soia e
daboi lu debi puni fattu a vide uni isthazi o uni abita
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soritamenti e daboi isthudiemmu calche cosa pa
buggazzinniru da immezzu...
Ah! Ti possu di’ lu chi m’hani dittu a me, ¢ altu, peri
nieddu, pittinaddu a la “mascagna”, sempri in cuibatta e
cu’ la visthimenta chi vuraristhia pranciadda. A t’abbastha
cumente ‘“‘identikit”? Possu aggiugni chi debi abe una
bedda facciadic...-
Oh! Si soramenti s’attribi a tucca a Caddarina o a la
pizzinna...cumpa no v’¢ bisognu di divviru...-
Custhantinu no lu fazi mancu fini di fabidda

- Chissu ¢ ommu morthu o, a lu minimu,
casthiggaddu pa sempri.-

Antoni ridi

-Cumpa, mi’ chi no vogliu vini a arriggavvi li
sigaretti a Santu Busthianu...ischudiddiru cun duzzura...
ma chi la mamma no lu possia piu cunnisci.-

Ridini tuttedui e Antoni li poni a bi’ una bedda
tazza di birra frescha.
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La di addaboi, e pa arumancu quindizi di,
Custhantinu cuntrulleggia Caddarina, a 1’accua di edda,
senza nisciun risulthaddu, ma la pizzinna s’¢ abbizadda di
chisthu giobanu chi la poni fattu e poi s’arreggi in Santu
Dunaddu e ancora la sighi finza a Via Ramai, senza paro
chi li fozzia paura e una di lu dizi ad Antoni.

-V’aggiu unu chi s’¢ innammuraddu di me ma no
si dizidi a dichiarassi. Lu debi di vide... ¢ puru beddu
giobanu, piccaddu chi sia iviaddu...-

Antoni cumprendi chi ¢ lu mamentu di dilli
tuttugantu e, carignendiri la cavana, li dizi

-Chissu beddu giobanu ¢ me’ cumpari Custhantinu
e tu, chi sei dibintadda una passona umbe¢ impurthanti,
arumancu pai me, v’hai sempri vizinu un ‘“gorilla” o,
cumenti tutti li diputaddi impurthanti, “la guardia del
corpo”, una bedda guardhia chi no ti debi mai mancu
fabidda, pa no arruina tuttu.-

Chisthi parauri, a Caddarina, inveci chi falli
piazeri, la ponini torra in agitazioni, si fazi bianca, poi ruia
e poi si poni a pigni disipiradda, cunsuradda da Antoni chi
la basgia e la carigneggia ma la pizzinna € torra in crisi

-Chissu dimoniu...chissu dimoniu no z’abara a da’
mai pasu...mai pasu.-

Poi finzamenta si caima ¢ abbrazzendisi a Antoni dizi

-Cos’abaraggiu fattu di mari pa miriscimmi chistha
pinidenzia, cosa...-

Poi si piglia a Rossella in coda e la ninna cumenti una
piccinnedda

-Oooh, oooh, questa pupa a chi la do...-

Rossella ridi e Caddarina ridi pur’edda... ma lu
cori ¢ nieddu.
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So gia vinti di chi Custhantinu ¢ cuntrullendi a
Caddarina e guasi guasi ¢ dizzidendi di fininnira cun
chistha pagliacciadda, acchi 1i pari d’ass¢ un pagliacciu
sempri aisittendi chi la giobana escia pa punilla fattu.

L’althra di un vecciu chi isthazzi ighibi aocci li s’¢
avvizinaddu e I’ha dittu

-Cand’era giobanu eu, v’erani sempri li fradeddi a
cuntrulla 1i sureddi, ma chistha pari chi fradeddi no
n’aggia, cosa sei aisittendi a dilli chi ti sei cottu? A lu
massimu ti dazi un bischottu e...cussi sia. Vai chi ¢
propriu beddaredda. Ah! Si abussia auddu 1’eddai toia.. .-

Custhantinu s’¢ posthu a ridi e I’ha riposthu chi no
era lu chi paria, pard v’¢ rimasthu mari e ha dizisu di
fininnira, ma poi no v’ha auddu lu curaggiu di divviru ad
Antoni e, cussi, ¢ ancora ighibi, aisittendi chi la pizzinna
escia.

E accolla! Caddarina fazi la finta di no videllu e
ischumenza ad anda, candu, a un trattu, da addareddu a la
paimma di I’Isthazioni, un giobanu althu e peri nieddu,
pittinaddu a la “mascagna”, parthi in dirizioni di
Caddarina, dizisu ad attuppalla.

-Caddarina!-

In d’un mamentu, Custhantinu ha dubuddu
dizidissi e I’¢ affaccu pigliendira a I’abbrazzetta.

-Stogghia tranquilla, soggu Custhantinu, 1’amiggu
d’ Antoni.-

Franzischu, brusgiaddu “in volata”, ciamba
dirizioni e s’alluntana frasthimendi a bozi bassa.

Un poggu addareddu un vecciu, chi ¢ abbaiddendi
I’iscena, ridi suddifattu.
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-E brabu lu giobanottu, finzamenta chi vi I’ha
fatta.-

Caddarina, sempri a I’abbrazzetta cun Custhantinu,
guasi guasi si poni a ridi poi, a bozi bascia, li dizi

-Piazeri di cunniscillu, Caddarina Ruju ...di
Sassari.-

Custhantinu no cumprendi acchi la pizzinna ¢&
ridendi e ripondi un poggu impacciaddu.

-Piazeri meu, Custhantinu Serra.-

Caddarina, cuntinuendi ad anda a 1’abbrazzetta cun
Custhantinu sempri ridendi, cuntinueggia

-A vi lu possu di chi vosthe ¢ propriu una bedda
guardhia, no un gorilla cumenti ha dittu Antoni.- e dizi a
lu giobanu chi I’abia gia ischubbiaddu da calche di e chi
abia cuntaddu ad Antoni di chisthu innammuraddu chi no
si dichiaraba.

-Migghia, no mi ponghia in ciarameddi cun
Antoni, signorina Caddari, chi chissu no isthazi assai a
addubbammi.-

- Isthogghia tranquillu Custhanti, anzi isthai
tranquillu e dimmi di tu chi t’aggiu gia isciubaraddu a
tisthimognu...a candu sara.-

Custhantinu drettu e pagliosu z’accumpagna
Caddarina a casa di la mamma, la saruddeggia dizendiri
“ciau” e s’arreggi in carrera, pa la sigunda parthi di
I’accumpagnamentu.
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Franzischu no cumprendi pit nudda.

Tanti dumandi li zi so’intrendi in cabu.

Cumenti po ass¢ chi, una pizzinna cussi dischreta
cumenti ¢ sempr’isthadda Caddarina, a I’imprubisu, sia
iscendi cun dui ommini dibessi? E ca’ po ass¢ chissu
giobanu chi si I’ha pigliadda a 1’abbrazzetta, cumenti fazi
un innammuraddu e chi, poi, si zi I’ha purthadda,
ciacciarendi fittu fittu? E poi, a sara veru chi Caddarina
v’ha una figliora? E si vi I’ha, chissa pizzinna ¢ figliora
soia. Chisthu pensa Franzischu, mattanendisi lu cabu e
zirchendi di dassi una ripostha.

Camminendi, guasi guasi no s’¢ abbizzaddu chi z’¢
intraddu in Santu Dunaddu; candu s’abbizza chi ¢ in loggu
pirigurosu, s’arreggi un mamentu, i’ lu purthiggari di lu
Muschaddeddu, da uni po vide la casa di Preddu Ruiu,
zirchendi di vide si v’e Caddarina, ma li purthetti so
sarraddi.

Poi si z’entra 1’ lu purthari d’affaccu, cuntinuendi a
figgiura si in casa Ruiu suzzedi calche cosa.

Aisetta dezi minuti, poi si sirieggia chi una
femmina 1I’¢ abbaiddendi suipittosa e tandu s’avvia, fazi
un giru mannu e, torra, s’arreggi i’ la cantunadda di
I’Orghanari.

Custhantinu, arrasgiunendi cun d’un amiggu,
acciappaddu propriu pa casu, 1’¢ cuntrullendi da 1’althra
cantunadda.

Caddarina, in casa di la mamma, & aisittendi chi
Antoni andia ad attuppalla a ora di I'ottu, cumenti so’
rimasthi d’accordhu da la di primma.

Cussi, Custhantinu € in una cantunadda, Franzischu
1’ I’althra, candu, a ora di li setti e mezzu, accollu a Antoni
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arribendi a passu lesthru e n’entra propriu da la
cantunadda di I’Orghanari.

Passendi dazi un’ucciadda a Franzischu e no li
piazi la chiza, poi ¢ tirendi drettu ma calchi cosa lu fazi di
gira.

Franzischu no v’¢ pit ma Custhantinu ¢ ancora
aocci e li fazi di manu.

-Aba lu cunnosci tu puru- li dizi Custhantinu,
avvizinendisi pianu pianu, e Antoni giasthimeggia
maramenti.

Si lassani e Custhantinu finzamenta po’ anda a
fassi la parthidda a mariglia, cu ’amigghi 1’ lu Caffe di
Piazza.

Antoni z’azza da Firumena. Caddarina ridendi li
fazi lu resocontu di 1’ulthim’ori

-Beddu pizzinnu, chissu Custhantinu, a no abellu
cunnisciddu primmal!- li dizi.

Antoni fazi la finta di isthrignilla a I’aora, poi si la
bascia e si piglia in coda...la figliora.

-La tua maestra mi ha detto che sei una monella.- li
dizi

-La mia maestra dice che sono molto brava e che
vuole conoscere il mio babbo, che dice le bugie-

Antoni ¢ brusgiaddu da la pizzinna

-Uno a zero per Rossella. Palla in centro- dizi, e si
I’isthrigni forthi tra li brazzi.

Un’althra bedda sera chi Antoni no ha vuruddu
arruina dizendi cosa € suzzessu a dui passi sott’a casa.

Preddu e Firumena abbaiddani firizzi la figliora chi
¢ carignendi a Rossella ma chi, cu’l’occi, ¢ carignendi
Antoni.
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Dumani so’ Tutti 1i Santi. Li seri so’
ischuminzendi a infrischa gia da calche di.

Caddarina e Antoni, daboi d’abe magnaddu da
mamma Firumena, so’turrendi a casa, a manu tenta cun
Rossella, chi dugna tantu brinca, azzadda in pesu da
Antoni e Caddarina .

La carrera ¢ biodda e li passi d’eddi tre zoccani
bioddi, i’ la triddia cunsumidda da lu tempu.

Un poggu addareddu i’ I’althra ara di la carrera
s’intendi lu passu lentu, cadenzaddu, d’'un ommu chi I’¢
punendi fattu.

In luntananzia la campana di li Monzi Cappuzzini
¢ ciamendi a I’arresu.
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XII

Da via Ramai, si gireddi a manu manca, fareddi in
Santu Cristhovoru; ighibi v’¢ un patiu minori, cu’ la
funtana, e, dabboi un’althru patiu pit mannu; da ighibi,
pudeddi azza a “I’isthrinta di lu ventu” oppuru pudeddi
farazzi a Santu Sisthu.

I’ lu patiu mannu v’¢ una giannaredda, propriu i’ la
cantunadda; in chissa giannaredda, v’isthazia signora
Gina, chissa chi vindia li fiori a lu maschaddu, e, sempri in
chisthu patiu, li pizzinnotti giuggabani a dina o a
isthrampaccanni; puru li femmini chi andabani a piglia
I’eba, calche voltha, s’affarabani propriu pa vide ca era la
piu forthi.

Ma acchi vi soggu dizendi chisthi cosi?

So’ cosi di cand’eu era propriu caiccu. Ah! La vicciaia
cant’e carrogna...ma aba mi ni soggu ammintendi.

Antoni e Caddarina , sempri a manu tenta cun
Rossella arribini a lu parazzettu di Via Ramai e azzani i’
I’ischari, finzamenta, illuminaddi cumenti li vidrini di
I’Unica in tempu di Naddari.

L’ommu, chi I'era punendi fattu, supareggia lu
purthari, dendiri un’ucciadda a ’accua e, poi, s’arreggi
propriu in chissa giannaredda di signora Gina, da uni,
cuaddu i’ I'ischuriggori, po vide lu balchoni di la cuzina di
Caddarina.

Candu finzamenta la luzi di I’apusentu s’azzendi,
siguru chi isthazzini propriu ighibi, z’entra i’ lu purthari
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d’aocci, poi d’abe zuccaddu cu’ li mani in manera
cunvenziunari, dui zocci forthi e tre zocchi piu lebi.

Una bozi di femmina abrendi la gianna domanda -
E allora?-

L’ommu ripondi a bozi bascia

-E’ propriu digussi, cumenti dizia eu...- € la gianna
si tanca chena fa’ rimori.

Franzischu, (cumpresu 1’abeddi chi I'ommu era
propriu eddu?) azzendi I’ischari ¢ allegru. La femmina li
dumanda

-E aba? Ma sei siguru chi la pizzinna ¢ propriu
figliora d’edda? Attentu a no imbaglia, ‘chi si la pizzinna ¢
figliora d’eddu, m’hai fattu soru lampa dina, a cumpara
chisthu muntinaggiu.-

-‘Sthogghia tranquilla, ma’, chi gia ¢ cumenti
diggu eu.-

-Boh! A ma mi pari chi sei fendi una fesseria
manna. Sei dubuddu fuggi da Sossu, pa no fatti acciappa
da lu babbu di chissa pizzinna chi hai ingrabidaddu,
I’abemmu daddu un mirioni mannu pa fallu caglia, ma, a
lu fradeddu, no I’abemmu cagliaddu... chi si t’acciappa...

Abemmu dubuddu di chi sei morthu, punendi
tisthimoni fazzi, chi hani giuraddu chi chiss’ommu,
morthu ifriguraddu in Germania, eri propriamenti tu.

Tu aba no esisthi pit. No vi I’hai la femmina in Germania?
Hai dittu chi la voi be’ assai. Acchi ti sei, torra, fissaddu
cun chissa Caddarina, chi t’ha mulladdu poi d’un mesi e
t’ha fattu ischudi gia un paggiu di volthi?

E daboi cosi tinni fai di una figliora? So pinsamenti e
bastha. Isthatti cabisanu e turremmuzinni a Sossu, chi
inogghi vi so’ 1i sorigghi chi parini giatti masciu.-
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-O ma’, a minnira vo fini... sempri cun chistha
rasgioni seddi! Chissa ¢ me’ figliora e, sippuru soggu
morthu pa la Iusthizia, la vogliu lu matessi e candu
I’abaraggiu’abe zi la possu puni in calche culleziu, oppuru
po’ fa’ la sividora a vosthe.-

-Boh, boh.! Tu, cumenti babbu toiu, sei puntigliosu
e bo’. Eu no vogliu a nisciuna caicca, immezzu a li pedi e,
una voltha, tu m’hai dittu chi la vuri da’ a Elena, to’
suredda, chi no po abe figliorii A dugna modu
ibribiemmuzi, chi minni vogliu turra a Sossu. Ma, primma
di fa’ lu chi voi fa’, debi d’ass¢ siguru chi sia figliora
d’edda e, dunca, puru to’ figliora, chi sinno tu zi fini a
Santu Busthianu. Cumpresu m’hai?-

-Cumpresu...cumpresu. Dumani andu a ischora e
fabeddu a la masthra, anzi a lu sabeddi cosa fozzu? Entru
da lu balchoni e mi zi la porthu, a ’accua di la mamma.-

La femmina si I’abbaidda cumenti si po’ abbaidda
un mancanti.

-E’ propriu veru candu li sassaresi dizini chi li
sussinchi so’ macchi acchi’ hani biddu I’eba di la
Billellera. Ma cosa ti pari chi zi sei purthendi? Una pezza
di casgiu? Isthatti cabi sanu, ma si propriu voi arruinatti cu
li mani toi, inventani una pit migliori € no arrasgiuna
cumenti un piccinneddu. Mi zi la porthu...entru da lu
balchoni e mi zi la porthu. Ma tu ca’ sei? No sei lu babbu
acchi lu babbu ¢ morthu e si tu no sei morthu
chiss’amigghi toi , Antonigiuseppi e Giannetto zi finini a
Santu Busthianu...impari a te chi no sei morthu.-

Franzischu s’abbaidda la mamma un poggu di
trabessu.
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- Oh, ma’- 1i dizi — vosthe cun chistha rasgioni di
I’eba di la Billellera, m’¢ un poggu rumpendi... zerthu chi
voi, in Mamoiada, arrasgiuneddi megliu...una balla in
pittorra e ciau, veru e?-

La femmina fazi la risa

-Althri tempi, Franzi’...althri tempi. In Mamoiada
no v’¢ piu un fusiri in giru...acchi zi I’hani tutti cuaddi e,
si v’¢ ancora calche dirinquenti, zerthamenti di macchi no
vinni so’.-

Franzischu z’esci buriaddu, tanchendi la gianna
cun maragrazia

-Bona notti cu’ 1i sorigghi.- dizi, alluntanendisi in
dirizioni di Santu Sisthu.
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E’ notti fatta, semmu a I’ischumenzu di lu mesi di
Naddari e gia ¢ fendi un freddu chi ipiri la giatta e s’e puru
posthu un ventu forthi chi z’entra i’ I’isthrintogli cumenti
in un imbuddu e zi fazzi bura cassisia cosa.

Eppuru, in chistha notti d’inferru, un ommu ¢&
isciddu da un balchoni e aba € camminendi, no in carrera,
ma sobra lu muru di cantoni chi dibidi la casa di
Caddarina da chiss’ipezia di muntinaggiu abbandunaddu,
da tant’anni, in chissa casa sempri sarradda, acchi v’abiani
morthu un vecciu pinziunaddu chena figliori.

Da ighibi, ’ommu, fendi un muntoni d’acrobazi,
arribi a una cabisthuria chi cunfineggia cu lu parazzettu di
Via Ramai, lu parazzettu chi noi cunnuscimmu propriu
be’, e aba, aggranfendisi a I’ischarrigu di I’eba di la
cabisthuria, podaristhia arribi a lu puggioru mannu di
Caddarina.

V’aggiu dittu “podaristhia” acchi no vi I’ha fatta
‘chi, agganzendisi a la grunda di la primma cabisthuria,
z’¢ buraddu drentu a lu ciappittu, immezzu a 1’asgha
ammuntunadda, cun tre metri di grunda ancora isthrinti in
mani.

Pa furthuna soia (o forsi pa ifurthuna), no s’¢
truncaddu la mora di lu coddu, acchi propriu in chissu
cuzzoru v’¢ una maccia manna di ru .

Da drentu a lu ciappittu, ridesci torra a azza
innantu a lu muru e si zi torra, mezzu ischuscimignaddu, a
lu balchoni da uni ¢ isciddu.

Pa un paggiu di di, no esci mancu di notti e
cand’esci pari piu grassu acchi v’ha la faccia tutta
unfiadda e piena di raffi manni.

Si seddi attenti e no v’¢ giuntu sonnu, zerthamenti
abeddi cumpresu car’¢ 'ommu “maccu”, chi sinn’anda
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girendi, in chistha notti iffidiadda, soramenti pa lu disizzu
di fa mari a dui innammuraddi.

Vi possu di’ soramenti chi ¢ sussincu...vureddi
puru I’'innommu? Tandu no seddi attenti! Franzischu si
ciama...Franzischu Oggianu.
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XIII

A turremmu un aizu indareddu? Femmu un brincu
in dareddu...soru di dez’anni.

Franzischu, chisthu beddu pegnu, -cuiubeggia
Caddarina pa saivassi la buccia da li fradeddi d’edda chi
I’hani imprumissu uniguanti isthuccaddi...(lu tantu chi
abbastha) ma Franzischu ¢ gia ammagaddu, cun un’althra
pizzinna di Sossu , Elisa, fidari di Caddarina (‘chi a
Franzischu I’¢ sempri piazzudda la carri tennaredda) e,
puru a edda, I’ha imprumissu di cuiuballa.

L’imprumissi so’ imprumissi ma chistha voltha
Franzischu debi puni un zappuru a la chisthioni piu
impurthanti, (acchi paraba, la “luna” di Elisa no ¢
criscidda) ma dabboi d’un mesi chi ¢ cuiubaddu, candu si
lassa a Caddarina, eddu no po’ apponta pil mancu in
Sossu, acchi aba la “luna” & criscidda... tantu da dube
fuggisinni in Germania, ‘chi lu fradeddu d’Elisa no tratta
la rasoggia ma ischudi... a balla.

Pasquarinu si ciama e lu mirioni chi hani pagaddu
a babbu soiu, a eddu propriu no I’¢ abbasthaddu. Ha dittu
chi chist’offesa si po annitta solamenti cu lu sangu...di
una passona. ..

Pasquarinu ¢ lu pit forthi di Sossu e, sippuru tratta
la rasoggia cumenti lu pintori tratta lu pinzellu, prifiri
sempri la balla...’chi no imbrutta li mani.

Ma turremmu a oggi...calchunu ha dittu a

Pasquarinu chi una zertha passona ¢ torra a Sossu...ma no
propriamenti.
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Soggu siguru chi, aba, seddi attenti’, chi vi veggu
cu’ l'occi ipampanaddi, ma aba ¢ puru tempu di vide
cumenti si la so’ passendi Caddarina e Antoni,
I’innammuraddi nosthri.

Poi di I'incontru cun Custhantinu Serra, Caddarina,
pit tranquilla, anda e torra a lu trabagliu  sempri
cuntrulladda a ’accua da Custhantinu chi, pa no passa da
cu...gummaru, ha dubuddu d’ipega a lu vecciu di la casa
aocci a “La Piccola”, chi no ¢ punendi fattu a Caddarina
acchi n’¢ innammuraddu ma pa prutigilla da un
dirinquenti, pa contu di un amiggu.

A lu vecciu, a la primma, no I’ha cunvintu assai ma
da chissa di, Custhantinu no fazi piu la guardhia isthendi
immezzu a la carrera, acchi cuntrulleggia, impari a lu
vecciu, li mubimenti suipetti giughendi a “iscoba” e biendi
calche tazzitta di firuferru pa ischaldissi, ‘chi lu tempu s’¢
ivulthaddu imprubisamenti ed ¢ fendi un freddu chi ipiri la
giatta...e li passoni.

Antoni, custhrintu da lu trabagliu chi 1'¢
impignendi assai, z’esci dugna di a prim’ora, sempri piu
preoccupaddu pa Caddarina. Soru lu pinsamentu chi tra
dui mesi si podarani cuiuba lu poni di bonamori.

Propriamenti cussi. So passaddi dez’anni da candu
Franzischu ¢ “morthu” in Germania e Caddarina & “battia”
a tutti I’effetti e si po cuiuba...finzamenta.
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Cuiubugnu o, si prifiriddi, cuiubera.

Pari propriu chi tuttu debia di fini be’, cumenti
dugna contu chi si ripetta ma chistha no & propriu
soramenti un’isthoria d’amori, acchi dugna tantu v’¢ un
poggu di curori grogu chi tigni I'iscena di chisthu cuzzoru
di Sassari veccia, ma no troppu.

Femmu un poggu di conti.

Franzischu da calche di no s’¢ piu visthu chi forsi
la mamma ni 1’¢ buggendi ancora I’ipina chi I’¢ intradda
caggendi in chissa maccia manna di ru.

A cumenti I’abemmu visthu, facciunfiaddu, po asse
chi I’aggia puru posthu infizioni. E sabemmu soru di la
faccia ma si v’¢ caggiuddu di curu puru ighibi e 1’ li zoni
“cunfinanti” no debi d’asse¢ posthu propriu be’ be’.

Custhantinu, vi l’aggiu dittu anzoredda, ¢
cuntinuendi a sighi a Caddarina, candu no ¢ impignaddu i’
lu marchaddu; li parthiddi di ischoba cu’ lu vecciu so piu
intaressanti di chissi chi fazia i’ lu Caffé di piazza cu’
I’amigghi, acchi chisthu vecciu debi d’abe¢ un mezzu
“computer” in cabu e no si fazi futti minimamenti da
Custhantinu, chi puru & un brabu giuggadori di mariglia
ma puru di “ischoponi scientifuggu”.

Caddarina, pobara pizzinna, chi z’ha passaddu li
megliu anni di la vidda soia cuendisi da chissu mancanti
“morthu” in Germania, finzamenta podara vibi cun chissu
brabu giobanu chi la vO be’ veramenti acchi ¢ cottu che
I’araddu.

Antoni, vi I’aggiu dittu, ¢ trabagliendi e carrendi a
casa e pari chi li dina no I’abbasthiani mai, pa tutti li
prugetti chi v’ha i’ lu cabu. Z’ha lampaddu puru la
macchina veccia e s’ha cumparaddu un’Austin di chissi
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toghi, moderna, e I’ha ciamadda Rossella cumenti la
“figliora”.

A proposito di Rossella, cun d’una masthra
cumenti la Masthra Marogna, ¢ dibintadda la primma di la
crassi e la giaia, Firumena Ruiu, I’accumpagna sempri a
ischora e sempri dumanda a la masthra cumenti ¢ andendi
la niboddi, pa sintissi di’ chi ¢ sempri la pit megliu di
tutt1.

V’aggiu ammintaddu tutti ma di unu mi ni soggu

immintiggaddu, no chi no sia impurthanti ma propriu no
s’¢ piu visthu...finzamenta ad arimani.
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Pasquarinu (lu cugnommu, o sanghinaddu cumenti
prifiriddi, € megliu a no dillu, chi no vogliu ciarameddi cu
li parenti mei sussinchi) cumenti v’aggiu dittu, da arimani
¢ roza-roza tra Santu Dunaddu e Santu Sisthu e no vi vo
intelligezia assai pa cumprindi a ca’ ¢ zirchendi e pagosa
I’¢ zirchendi.

Lu manzanu, soritamenti isthazi inne Mazzaro
Liborio, in Piazza, abbaiddendi li vidrini, fendi la finta di
aisitta a calchunu, fumendi cumenti dui turchi e, dugna
tantu, si z’entra 1’ lu bar chi v’e aocci, a bissi una “tazzitta
di biancu”, acchi lu duttori I’ha dittu di punissi a dieta ‘chi
v’ha lu colestherolu althu assai e, dunca, di lassa li
ziminaddi e I’imbriaggeri e di magna in biancu, arumancu
pa dui mesi ( pani biancu, casgiu biancu, carri bianca e,
giusthappuntu, vinu biancu).

La sera, inveci, apponta addananzi a Pereze sempri
figgiurendi li vidrini e calche voltha z’entra puru ad
arrasgiuna cu la commessa, edda puru di Sossu.

Ma, acchi lu manzanu isthazi sobra e la sera zi fara
a giossu?

Faziri . Un amiggu I’ha dittu chi unu, chi
assimiglia a Franzischu, isthazi in Via Ramai, in d’una
casa veccia e chi I’ha visthu, arumancu dui volthi, intrazzi
1’ lu parazzettu chi isthazzi a pogghi metri da chissa casa
veccia e, si no fussia chi ¢ assai facciunfiaddu, podaristhia
d’ass¢ propriu chissu Franzischu chi hani dittu chi era
morthu in Germania.

E cussi, Pasquarinu da tre di I’¢ tintendi, lu
manzanu, vizinu a uni isthazi, in Via Ramai e, la sera,
inne la mamma di Caddarina e cuntrulleggia I’isthrinta di
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lu Muschaddeddu e I’isthrinta di I’Orghanari, isthendi
vizinu a Pereze.

Arimani I’¢ paruddu propriu eddu, chissu chi,
iscendizi da la butrea di Micheri Capitta, ha ivulthaddu
subiddu i’ la cantunadda e z’¢ intraddu i’ lu purthiggari di
Via Ramai.

No I’ha pududdu pissighi acchi era arrasgiunendi
cun un’amiggu di Sossu e no ha vuruddu chi
cumprindissia chi era tintendi a calchunu, ma aba ¢ guasi
siguru chi Franzischu ¢ vibu...paraba.

Franzischu, dunca, & cuntrulladdu arumancu da dui
passoni, Custhantinu lu cuntrulleggia da addananzi a “la
Piccola” finza a Santu Dunaddu e Pasquarinu da Via
Ramai a Santu Dunaddu.

Franzichi! Gia sei beddu posthu! Vai ¢ ponibi un
zappuru!
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Naddari

-Domani ¢ la vigilia di Natale e la maestra ha detto
che tutti gli uomini devono essere piu buoni, in questo
giorno, perché ¢ nato Gesu per salvare tutti gli uomini di
buona volonta- dizi Rossella a la mamma ammusthrendiri
lu disegnu cu’ lu Bambinu affiagnaddu da I’ainu e lu boi e
cun Maria vizina e Giuseppi veccittu chi, pa cumenti ¢
ingunucciaddu, siguramenti no vi la fazara a pisassinni
arumancu pa una chedda daboi di “li tre Re”.

-Dumani ¢ Naddari- ¢ pinsendi Caddarina,
carignendi 1’ischatura manna, rigaru d’Antoni, chi 1’ha
minazzadda di no cuiuballa piu, si soru s’attribi a
cumpudda lu rigaru primma di dumani.

Ha gia abbaidaddu si v’e pussibiriddai di figgiura a
I’accua, ma Antoni ha sinzigliaddu lu paccu tantu be’ chi ¢
propriu impussibiri abrillu senza chi eddu possia
abbizzassinni.

-Dumani ¢ Naddari,- pensa puru Antoni, firizzi di
pude istha impari a I'innammuradda arumancu pa una
chedda o puru di piu. Oramai, Antoni vibi piu in casa di
Caddarina chi no a casa soia e, impari hani dizisu, da
cuiubaddi, di vibi ancora in Via Ramai, finza’candu no
podarani ciambassi in d’una casa piu manna cun un beddu
giardhinu, cumenti ha sempri sugnaddu Caddarina e
cumenti ha sempri disizaddu Antoni.

-Dumani & Naddari-, dizi la mamma di Franzischu,
piggendi li linzori e punendiri drentu a una bossa manna.
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Si ti piazi, restha inogghi cu li sorigghi, ma eiu mi
zi torru a Sossu a passammi la festha cun me’ mariddu me
sureddi e mamma mea chi v’ha ottant’anni e, cumenti
m’hani imparaddu da piccinnedda, vogliu anda a “messa
di puddu” cun tutti li parenti mei e toi.-

-Dumani ¢ Naddari? No minn’affutti nudda! Soggu
giuntu pa fa una zertha cosa e dumani possu, arumancu,
cumpudda in casa di Caddarina pa vide si Rossella si
ciama Ruiu oppuru Oggianu.-

-Dumani ¢ Naddari, pensa Marciacughina, sora cu’
lu mariddu imbriaggoni, pinsendi a chissa figliora mortha
pizzinna, aba tant’anni.

-Naddari ¢ dumani- dizi lu curunnellu a la
muglieri, carignendiri li musthazzi chi Marciacughina no ¢
mai ridiscidda a isthrazzassinni,- cosa m’hai rigaraddu?
Una bedda ampulla di Vecchia Romagna etichetta nera, lu
brandy chi crea un’atmosfera?-

Sureddi “zicchina” so’ pinsendi chi forsi, primma
di muri, podaristhiani cumparassi un’althra giaddina
veccia pa fassi lu brodu e mancarri puru un panettoni
piccinneddu, di chissi senza ischatura (pa aurra).

-Si vibi soramenti una voltha- dizi Firumena.

-Ma li dina no si zi lampani da lu balchoni- dizi
Maddarena, signendisu cun d’un “paterfiriu”, ‘chi 1’
I’arresu ¢ arribidda a lu “groria”.

-Dumani ¢ Naddari, par’eddi- vi diggu eiu chi vi
soggu cuntendi chisth’isthoria, -ma pai me ¢ Naddari
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dugna di, ‘chi, da candu soggu giuntu pinziunaddu, tutti li
di pai me so’ uguari e, candu veni Naddari, mi torra
soramenti I’ammentu di ca no v’¢ pill a puni la casa in
festha, cun bocci e luzi cururaddi e di magna lu panettoni
in casi anzeni (a vi lu possu di in d’un’arecci?) no
minn’affutti pit nudda, ischuseddi si vi la diggu ciara.

E cussi puru chisthu Naddari n’¢ arribiddu tra basgi
abbrazzi, sogni, imprumissi e tanti dina lampaddi in
magna chi ti fazi d’istha mari e in rigari chi tanti volthi

venini rimusi in carasci a passa di moda o a dibinta “pezzi
d’antigghiddai”.

So’ tuttiganti allegri, chistha sera,
magnendi e ciaccutendi tutt’impari,
abbaiddendisi a I’agniru cu’ I’ari
e la nebi caggiudda i’ la carrera.
Soru i’ la Via Ramai in un muntinaggiu,
in mezzu a tanti sorigghi abbramiddi
un ommu “maccu’ , torra, v’e prubendi.

A Franzischu, la pisthazzaddura di ’althra voltha
no 1’¢ basthadda, ma forsi i’ lu Zeru v’¢ puru lu santu chi
prutteggi li mancanti, acchi chistha voltha Franzischu
riresci ad agganzassi pit megliu a I’althru ischarriggu e,
cumenti una muninca, arrischendi di truncassi la mora di
lu coddu, ridesci ad arribi a lu puggioru di Caddarina.

Ifascia lu veddru e intrazzi in casa e tuttunu.
Franzischu tranquillu cumenti un Paba ischumenza a
busthura tuttu 1’apusentu, pit pa lu piazeri di fa dannu chi
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no pa acciappa lu chi mancu eddu sa’. Saristhia un poggu
mancu tranquillu si abussia visthu una zertha passona chi
I’era figgiurendi, da arumancu mezz’ora, cuaddu i’
I’ischuriggori di la gianna di signora Gina (bonanima),
chissa di li fiori.

Chistha passona, dizini chi ¢ lu piu forthi di Sossu
e sippuru tratta la rasoggia, cumenti lu pintori tratta lu
pinzellu, lu chi prifiri ¢ sempri ischudi a balla...pa no
imbruttassi li mani.

Franzischu sempri busthurendi i’ 1li carasci e 1’
Parmua di Caddarina ni bogga a pizu tanti cosi
interessanti, presempiu 1’indirizzu di zia Diadora chi
isthazzi in chissu paesi chi no v’aggiu dittu primma e...no
vi lu diggu mancu aba.

A un trattu, busthurendi puru in cammara di
Rossella, Franzischu zi poni l’occi sobra a la bossa
d’ischora di la pizzinna e la primma cosa chi ’entra in
manu e lu quadernu d’itarianu.

I’ la primma pagina v’¢ I'innommu di la pizzinna,
Rossella Oggiano , V/c e drentu v’¢ lu cumpunimentu di
la pizzinna “parla del tuo babbo”.

Ischumenza cussi - Io non ho conosciuto il mio
babbo perché ¢ morto prima che io nascessi. Si chiamava
Francesco, ma mamma lo chiamava Franco. Era molto
bello, alto, coi capelli neri e mamma diceva, scherzando,
che era un diavolo bello...-

Franzischu, sippuru ¢ un dimoniu, a liggi chi la
pizzinna sa’ chi ¢ figliora d’eddu, si cummubi e tanca lu
quadernu.

Poi di tuttu, Caddarina pudia punilli I’innommu soiu a la
pizzinna e di chi no era figliora a eddu e inveci...
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Franzischu tanca la bossa, punendizira uni I’ha
acciappadda e fazi la mossa di andassinni, candu a un
trattu, 1’ I’ischari, si senti rimori di genti arrasgiunendi a
bozi manna. Isthuda la luzi minori chi abia azzesu e
s’arreggi in un cuzzoru di I’apusentu chena fa rimori.

Dui bozi dibessi so’ dischuttendi propriu
addareddu a la gianna, poi una bozi di femmina dizi

-Ischoltha Maddare, si v’e Caddarina z’abara a abri
la gianna e si no abri chissi passi chi hai intesu ti 1’hai
sugnaddi. Gia lu sai chi Firippu bizi suru cannonau, e chi
sia forthi puru chi sinno’ no li piazi, e, si a te una tazzitta
t’ha fattu sugna, chi mari v’e?-

-Mari, tu sei sempri ciunfraiora...soggu sigura chi
candu soggu azzadda a casa aggiu intesu passi 1’
I’apusentu d’addareddu, a la parthi di lu puggioru mannu,
passi d’ommu e no era signor Antoni chi gia lu cunnosciu
cumenti azza i’ I’ischari e li cunnosciu puru I’andanta e
cumprendu puru candu s’arreggi a basgiassi a
Caddarina...-

-Catta Maddare! Hai fattu propriu “un’indagine”
iscientifigga di I’andanta d’ Antoni... ma no v’hai althru di
chi fa’ la sera, inveci d’istha ipiendi si si basgiani o si
fazzini puru calche althra cosa? Boh, boh! Intantu
zucchemmu.. .-

Zocca una voltha, pianu, poi zocca forthi althre
dui volthi.

-Caddari, a vi sei? Mi chi Maddarena s’¢ sugnadda
chi v’eradi basgendi!-
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Zia Maria si piglia a ’abbrazzetta a Maddarena e
farani 1 I’ischari illuminaddi, cumenti chi
fussia...Naddari.

-Ajo Maddare, ibribiemmuzi ossia chi Firippu si

paipuggeggia a Firumena, chi cand’e cottu no s’abbizza
manco di cantu soggu fea.
A ti I'immaggineggi...isthemmu 1° lu parazzu da
vint’anni e pa la primma voltha abemmu fattu Naddari
impari ...e la festha no ¢ iscidda mancu mari (puru in
rima)-

-Oith Mari! No abia magnaddu tantu da candu
abemmu fattu chissa pudezza in brodu, mi pari i’ lu
sessanta. . .-

Zia Maria si zi gira dall’althra parthi pa no ridilli in
faccia, poi, zirchendi di no ridi, dizi -Mi I’ammentu
propriu, sobratuttu lu pruffummu di chissa cassora-

-Brodu- la curreggi Maddarena.

-Brodu- ripiti, seria seria, Zia Maria.

Firippu, mezzu in cuighina, ¢ inghiriendi a
Firumena, chi ha biddu pit di lu “curunnellu” candu e
maraddu e Firumena, ridendi ridendi, si 1’¢ abbrazzendi.

-La megliu mamma toia...! Abbaiddadira a to
suredda inghiriendimi lu mariddu!

Firume...mi chi ¢ tuttu finiddu...chi Firippu ¢ in
“pazi” da vint’anni!

Ridini tuttiganti, cumenti pizzinni...mancanti (puru
in rima) e Firippu poni torra a bi...
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Franzischu, sempri arriggiddu addareddu a la
gianna, senti chi 1li femmini so’ farendi [’ischari
ciaccutendi; aisetta ancora calche minutu, poi zi fara in
punta di pedi in chissi ischari maradetti inciariaddi cun
tanti luzi chi mancu la di di la festha di Santu Pantareu, in
Sossu, n’ha visthu tanti.

Santu Sisthu ¢ ribicchendi a “groria” e Santu
Dunaddu I’¢ ripundendi, toccu a toccu ...calche zoccu di
fusiri, 1’ I’aria frizzantina, cumenti a fini d’annu, poi... un
coipu di pisthora.

Santu Dunaddu.

In casa Ruiu v’¢ festha manna. La primma festha
cun tutta la famiria impari.

Li pizzinni di Giuseppi so’ fendi un fragassu di
I’inferru, cun Rossella e cu’ la figliora di Brottu.

La festha ¢ pa quattru cuiubaddi nobi, Caddarina
cun Antoni chi hani isthabiriddu la di di lu cuiubugnu,
Vintizincu d’ Abriri, la di di la Libarazioni.

-Mi’ chi sei ancora in tempu, Anto’-

li dizi Giuseppi, -tu ti voi ingrugliura cun d’una caddena
manna, propriu i’ la di di la Libarazioni-

-Cagliadi tu, chi sei cuiubaddu gia da quindiz’anni
e sei cottu che la laddara e, pudendi, ti saristhi cuiubaddu
una di si e ’althra emmu, sempri cu’ la matessi’ muglieri.-
li dizi la suredda punendiri li mani i’ I’agasthoru pa fallu
caglia.

L’althru cuiubaddu nobu & Zuniari chi, finzamenta,
vi I’ha fatta a prisinta la pizzinna in famiria.
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A lu primma ribiccu di Santu Dunaddu, tutta la
famiria z’esci pa anda a “Messa di puddu” cun tutti li
pizzinni chi voni anda ad acciappa lu “Bambinu”
drummiddu 1’ I’isthadda.

A middai di la funzioni, Zuniari e I’innammuradda,
agganzani tutti li pizzinni chi so fendi troppu abburottu e
zi i porthani a casa.

Andendi andendi, attoppani a Custhantinu Serra
chi si piglia a un’ara a Zuniari e li dizzi chi in Santu Sisthu
hani morthu un ommu, cun un coipu di pisthora a lu cori.

Ca possia d’asse ancora no si sa’; ¢ giobanu, altu e
cu’ peri nieddi.
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Cronaca nera.25.12.65

La notte di Natale, a Sassari, in Via Ramai € stato
ritrovato cadavere un giovane di circa trent’anni di
carnagione bruna, alto un metro e settanta senza
documenti di riconoscimento. Per ora non ¢ stato possibile
identificarlo e non ci sono testimoni dell’accaduto.

Solamente un vecchio colonnello in pensione ¢
sicuro di aver sentito un colpo di pistola in mezzo a vari
colpi di fucile sparati in aria per festeggiare il Natale (una
cattiva abitudine che 1 sassaresi non riescono a lasciare).

La pallottola, sparata a bruciapelo, ha trapassato il
corpo del povero giovane che ¢ morto sul colpo. Trattasi
certamente di cittadino sassarese, poiché 1’ucciso ¢ stato
notato piu volte proprio in Via Ramai. Gli accertamenti
della polizia e dei carabinieri, intervenuti immediatamente,
non hanno avuto, per ora, esito alcuno.
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Cronaca nera 30.03.66

Dopo circa tre mesi di indagini, il Nucleo dei
Carabinieri di  Sassari, coadiuvato dalla Polizia
Internazionale, ha finalmente posto fine a un caso anomalo
verificatosi la notte di Natale dello scorso anno.

Il cadavere dello sconosciuto colpito a morte in Via
Ramai, ¢ stato identificato dai genitori dello stesso che ne
avevano denunciato la scomparsa circa dieci anni fa.

Trattasi di Francesco Oggiano, nativo di Sorso,
scomparso dalla circolazione in seguito ad una denuncia
per atti di libidine violenta nei confronti di una minorenne.

Poco tempo dopo la scomparsa, il cadavere
dell’Oggiano era stato riconosciuto da alcuni amici nei
resti quasi irriconoscibili di un giovane di circa trentanni,
morto in un grave incidente automobilistico, in Germania.

Gli inquirenti sospettano che il riconoscimento sia
stato simulato per evitare che 1’Oggiano fosse ricercato
ulteriormente. Eventuali sviluppi positivi potrebbero
portare alla carcerazione di A.C. e di G.C. entrambi di
Sorso per falsa testimonianza e favoreggiamento.
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Cuiubera

Santu Dunaddu, chi aburottu mannu, piena di jenti
¢ tutta la carrera, ciaccutteggiani femmini e pizzinni, beddi
arrangiaddi pa la cuiubera.

Di loggu d’immubissi pill no v’e, canta jenti
acciaradda a li balchoni, lu ventu z’ha mundaddu calche
nui e branu n’ha arriggaddu li pizzoni

Oggi si cuiubeggia Caddarina, la piu bedda battia
di la carrera, battia dez’anni d’un mariddu vibu. Chi sia
firizzi in chistha cuibera!

Antoni in doppiu pettu di grisaglia, beddu
arriggiddu i’ ’oru di la gianna, lu chintu isthrintu chi pari
un figurinu, I’aisetta a I’abbrazzetta di la mamma

Tutti vi so’ chissi chi cunniscimmu

Lu “curunnellu”cun Marciacughina

Li sureddi “Zicchina” in permanenti, in veretta di pizzu e
capillina.

V’¢ Franzischa chi pari gurdharoba a lu mariddu lagnu be’
affiagnadda

E mamma Firumena cun Rossella e la Masthra Marogna
‘chi ¢ invitadda.

A baccurinu in manu, babbu Preddu, in un gruppu di
masci be’ pranciaddi, cun Brottu e li figliori di Giuseppi
feimmi feimmi. Chi I’aggiani liaddi?

E Custhantinu Serra, “lu Gorilla” lu pari avveru cu
I’ipaddi larghi. Fabedda fittu cu’ I'innammuradda ed a
I’accua li dazi una truppiadda.
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E accolla a Caddarina, n’¢ vinendi cun d’un beddu
taieur cururi rosa, la capillina in pizzu ricamaddu e lu
bucchettu mannu di I’iposa.

A tuttu cantu, Antoni v’ha pinsaddu chi vizinu a la
mamma 1’¢ aisittendi, cun un surrusu mannu
innammuraddu.

Caddarina fazi chissi pogghi metri, da la gianna di
casa a la gianna di la gesgia, tra auguri anniggi € gran
zoccu di mani.

A I’intradda I’orghanu attacca la marcia nunziari e
Antoni entra a I’abbrazzetta di la mamma e Caddarina
sighi, daboi d’un mamentu, a 1’abbrazzetta di lu babbu.

Cosa vureddi sabb¢ ancora? Si Antoni ha dittu chi
si?

Si, vi la dittu propriamenti € cun un sintimentu
mannu assai e puru edda, pignendi, I’ha riposthu chi si e
candu si so basgiaddi, lu basciu ¢ isthaddu long’assai chi
lu rittori I’ha dubuddi fimma, chi no ridiscia a fini la
funzioni.

Eu chi era tisthimognu di Deiu (francu la fimma)
I’aggiu intesi e 1I’aggiu visthi da vizinu e possu divvi chi ¢

tuttu “rigurari’.

Aba si m’aisitteddi un aizareddu mi infreschu
I’agasthoru e finzamenti podareddi sabbe 1’ulthimi cosi.
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Maggiu. Una di d’incantu.

Lu sori ¢ althu 1’ lu zeru, lu mari ¢ ciattu chi piu
ciatto no si po’. No vi so nui e no v’¢ frina.

La nabi di Porthutorra ¢ arribidda da un’ora.
Ulthima di ’ulthimi, un’Austhi, di curori ciaru, € farendi
da D’Escapade, la nabi chi fazi Toloni-Porthutorra,
viaggendi di di.

So’ 1i quattru poi gusthaddu e lu carori, pa asse
soramenti a Maggiu, ¢ cumenti chissu di I’inferru (ca’ v’e
isthaddu a I'inferru vi la po’ cunta megliu chi no eu).

La macchina, poi d’abe passaddu la duana, s’¢
avviadda in dirizioni di Sassari ma, gia da “Li Lioni”, ha
ischuminzaddu a isthurrudda, andendi a brinchi chi pari lu
trenu di Sossu, tuncendi sempri di pil chi pari sia murendi.
-Dai, Rossella, fai di braba...no ti fimma. Fai di braba
Rosse’, no ti fimma-

La faradda ¢ finendi e daboi v’¢ 1’azzadda d’Ottava.
No v’e propriu nudda chi fa’, bisogna propriu arriggissi a
cuntrulla lu radiadori o cassisia althra maradizioni chi 1’¢
pigliendi.

La macchina tunceggia ancora chi pari bugghendizi
I’anima e poi s’arreggi di lu tuttu...mortha.

A pogghi passi v’¢ una tanca manna, piantadda a
fenu chi ¢ andendi a giumpimentu, cu la cioggaminudda
abbudrunadda chi, a vidella, pari guasi fatta (ma ancora no
v’ha lu russettu beddu ruiu e podaristhia asse
bocchimodda) e, poi di la chisura, v’¢ una casa cun d’un
beddu purthiggari e, in giru , si po’ vide genti fazzindendi.
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Caddarina mortha da la risa, abbaidda Antoni chi,
rassignaddu, piglia I’ampulla e s’avvia a piglia un poggu
d’eba frescha, chi siguramenti lu radiadori ¢ buddendi.

Z’entra, cu li pedi ciatti, i’’utturinu piubarosu.

Un cani nieddu ¢ abbaggendi. -Cagliaddi Breck- dizi una
bozi di pizzinna, ma... ischuseddi...chistha ¢ tutta
un’althra isthoria...

103



104



INDICE

Pa cumprindizzi subiddu pag. 3

La battia di Via Ramai pag. 4

Lu parazzettu cap.Il pag. 12
Caddarina Ruju cap.Illl pag: 17
Un’isthoria veccia cap.IV pag. 20
Innammuraddi cap: V pag. 23
Li prisintazioni cap: VI pag. 35
Un ommu maccu cap. VII pag. 37
Una notti d’amori cap .VIII pag. 42
A chissu paesi cap. IX pag. 47
La festha manna cap. X pag. 50
Sanuaini cap. XI pag. 58
Lu patiu di Via Ramai cap. XII pag. 78
Franzischu cap. XIII pag. 85
Naddari pag. 90
Cronaca nera pag. 98
Cronaca nera pag. 99
Cuiubera pag.100
Maggiu. Una di d’incantu pag.102

105



Finiddu d’ischribi la di
vintunu di lu mesi di
Sant’ Andria di I’annu
duemiriaedui

106



	copertina giallo di lu mundadori 15x21 gialla
	la battia correttoindice2

