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| sentimenti e tutte le sue sfumature.

Nobili si e nobili no.

Prima di accingermi a quanto dovro scrivere, sento il
dovere di dire che sono un autodidatta, sia pure con una
discreta base di materie classiche e scientifiche.

Di conseguenza il mio stile puo ricalcare quello assor-
bito dalle mie molteplici letture, ma soprattutto quello
mio proprio.

Si, perché solo questo dovrebbe essere lo stile di ogni
scrittore, come disse un famoso francese, di cui non ri-
cordo il nome: le style c’est [’homme (lo stile & I’'uomo).

Vorrei soffermarmi in questa pagina, per chiarimento,
sulla parola discorso, che significa molte cose, come lin-
gua e parole di de Saussure.

Nel mio caso la parola di cui sopra m’interressa nelle
accezioni di discorso diretto e indiretto, poiché nel pros-
simo lavoro, immagino, avro occasione di parlare in un
modo e nell’altro.

| linguisti e i grammatici li definiscono ognuno nei
modi piu disparati.

lo, fai da te alla buona, li esprimo alla mia maniera,
che é la seguente.

Il diretto € quello che lo scrittore mette in bocca ai per-
sonaggi della propria fiction, affinché diventino vivi e
veri; il relativo contenuto, chiuso tra due virgolette.

Nelle stesse va incluso anche quello indiretto che é il
discorso dell’autore, a sua volta chiuso fra due trattini o
guale inciso incluso tra due segni di punteggiatura.
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In questo romanzo ho passato in rassegna i compo-
nenti di varie famiglie, sottolineando i relativi sentimenti
di segno positivo 0 negativo e tutte le sue sfumature.

Nomi e toponimi per convenzione non corrisponderan-
no a quelli reali, relativi ai personaggi del romanzo.

| fatti invece sono veri, modificati, opportunamente,
per ragioni d’intreccio, di fabula e d’intimita privata.

Qualcuno potra dire che quel fatto e capitato a lui, a un
suo amico, ma il resto no; si, quello € d’un altro.

Potranno essere menzionati esponenti della letteratura,
dell’arte, delle relative correnti, della scienza, del pensie-
ro e del clero per individuare periodi della storia locale,
nazionale e internazionale quando i fatti si svolsero, se-
condo i tempi e i luoghi attribuiti nel romanzo.

Rispetto alla correttezza morale e per ragioni della
privacy e doveroso fare in modo di evitare malintesi.

Uno di questi malintesi successe a un vecchio amico
d’Umberto Eco, dopo che quest’ultimo scrisse la sua
opera il pendolo di Foucault.

Tale quiproquo fu pubblicato nel successivo libro
dello stesso Eco Sei passeggiate nei boschi narrativi.

Riporto qui di seguito sinteticamente il malinteso
dell’amico e il chiarimento di Umberto.

Il vecchio amico, molti anni prima, scrisse una storia
patetica di suo zio e di sua zia, ma non ricordava di a-
vergliene parlato: secondo I’amico, in qualunque modo
Eco ne sia venuto a conoscenza, all’amico sembro po-
co corretto che 1’abbia utilizzata nel suo libro, Eco dis-
se: “Neppure ricordo di avertene parlato”.

E vero che nel Pendolo di Foucault Eco parla
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di alcuni episodi riguardanti certi zio Carlo e zia
Caterina.

Quiesti, pero, sono gli zii del protagonista Jacopo Bel-
bo, personaggi esistiti davvero.

Zio Carlo e zia Caterina erano gli zii di Eco, su cui
aveva un copyright, non gli zii dell’amico, dei quali i-
gnorava persino I’esistenza.

Sul mio romanzo, a giudicare dal titolo per chi si ac-
cinge a leggerlo, puo sorgere il seguente dubbio: que-
sto € un romanzo o un saggio sui sentimenti umani?

Se é un romanzo, come lo e, la sua struttura sembre-
rebbe ambigua a giudicar dal titolo piu saggistico che
narrativo: solo poi si capira che & un Romanzo storico.

A ragion veduta ci si rendera conto che i vari senti-
menti, accennati all’inizio, sono attribuiti a diversi
personaggi del romanzo.

Questi, di volta in volta, costituiscono vicende, appa-
rentemente isolate, ma sono legate da un filo condutto-
re che forma un insieme quasi fosse una grande fami-
glia con i sentimenti, i pregi e i difetti, della famiglia
umana.

Il primo episodio e costituito da due famiglie, la pri-
ma patriarcale come quelle di una volta, in cui il desti-
no di moglie e figli era deciso dal capo famiglia, marito
e padre padrone.

Questo poteva tradire la moglie e poteva ucciderla, se
essa veniva colta in flagranza di reato, seconda I’allora
legge vigente.

Poteva essere assolto anche in presenza di reato, per
attenuanti previste dalla legge.
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Poteva imporre ai figli di sposare marito o moglie
scelti da lui.

La seconda famiglia rappresentava I’esatto contrario
della prima, nobile nel senso pit ampio e vero, sia co-
me blasone, sia come sentimenti umani, come dignita,
come onesta e animo gentile.

Avvicinandosi ai tempi attuali, le maniere rigide e ti-
ranniche si ammorbidirono.

Oggi ruolo e modo di educare, si sono capovolti let-
teralmente, come il lettore vedra in seguito.

Preciso che gli episodi sono ambientati, i pit in Sar-
degna, per cui assumono caratteristiche piu gravi, lega-
te al relativo periodo storico in cui si svolsero i fatti.

Tra questi intercorse la recrudescenza del banditismo.

Durante tale periodo era ritenuto sacro il sentimento
della vendetta e il culto delle faide.

Gli episodi successivi si svolsero, interessando vari
periodi contigui.

A tale proposito si precisa che persone, luoghi e vi-
cende narrate in questo romanzo non ricalcano la storia
di persone, luoghi e fatti, scritti su libri antichi o attua-
li, oggi scaricabili da siti internet.

In realta, i fatti sono originali, e inediti.

Secondo il formalismo, é tutto un gioco di fabula e
d’intreccio.

La fabula rappresenta una successione logico-
temporale; I’intreccio, la costruzione scelta dall’autore,
cioé dallo scrivente.

Tutta I’opera costituisce lo spaccato di uno squarcio
della storia umana.
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Essa ¢ costituita da fatti e persone che ’hanno vis-
suta in sequenze simili o identiche da persone che si
conoscevano o non si conoscevano affatto.

Ciascuna famiglia visse la propria storia seguendo un
cliché di sentimenti sani e non sani senza mai, questi
ultimi, venire emendati da chi li visse.

Vari periodi, da allora fino a oggi, sono collegati da
rapporti di parentela, da matrimoni, da misfatti relativi
alle su citate faide ed agli episodi di banditismo.

Gli episodi sono riuniti in un insieme organico e rie-
scono a dare la sensazione di rappresentare un unico
soggetto, quale ¢ I’analisi di tutti i sentimenti umani.

Detto questo vorrei precisare ai lettori che qualche
caso 0 piu casi di omonimia, sono coincidenze casuali.

Per coerenza di stile, alcuni personaggi e ambienti
derivano dalla loro radice, la lingua sarda, quali Freési-
nu da frési (orbace); Bertulaiu da bértula (bisaccia) e
simili.

La prima famiglia che prendiamo in esame, risulta ri-
salire al 1782, I’inizio del periodo storico invece va
dal 1720, la fine al 1860 che coincide con I'inizio € la
fine del Regno di Sardegna.

Comprende il concatenarsi di altre famiglie, legate

per molti eventi con la prima.

Oltre i personaggi del romanzo figurano esponenti
della politica, della letteratura, dell’arte e relative cor-
renti, del pensiero, della scienza, del clero e di tutte le
attivita umane.

Vi faremo riferimento di volta in volta per avere
un’idea dei fatti e dei sentimenti personali.
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Quiesti si trasformano a seconda la realta culturale.

Essa ¢ costituita da fatti e persone che I’hanno vissuta
in periodi turbolenti o di pace.

A titolo d’esempio la sequenza degli episodi coinci-
dera il primo col governo Crispi, il secondo con quello
di Giovanni Giolitti, il terzo con quello del figlio Anto-
nio, quindi col fascismo e cosi via fino ai giorni nostri.

Collegate alla vicenda della prima famiglia e alle al-
tre famiglie e persone con essa coinvolte vi sono i moti
della rivoluzione francese e la ripercussione
dell’agitazione del popolo sardo.

Riporto, a tale proposito, la prima strofa dell’Inno
della rivoluzione sarda del cavaliere Francesco Ignazio
Mannu, magistrato ozierese.

Su patriottu sardu a sos feudatarios.
Procurade ’e moderare,

Barones, sa tirannia

Ca’ si no, pro vida mia,

torrades a pe’in terra!

Declarada est gia sa gherra

contra de sa prepotenzia,

e cominza s passienzia

in su pobulu a mancare.
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Nomi e toponimi convenzioni del | episodio

Donnu Gerolamo Chessa, protagonista bieco del
primo episodio. Costui ebbe otto figli illegittimi, sette
maschi e una femmina.

Tra questi, tre furono legittimati e conviventi col pa-

dre, Gonario, Cosimo e Rosalia.

Cav. Anton Pietro Cabras (avversario di donnu Gero-
lamo), marito della baronessa Ermenigilda Vivarelli;

padre di Augusto, di Filippa, di Pietrangelo e di Gian

Giacomao.

Questi ultimi due rispettivamente di 21 e 23 anni,
entrambi studenti nel Piemonte.

Nuragumini: antica cittadella che col trascorrere dei
secoli prese quest’ultimo nome: non Noragugugumine

Questo ¢ il luogo di nascita e della residenza princi-
pale del Cavaliere e della famiglia.

Vi risiede, non assiduamente e in maniera non stabile
in periferia, da circa dieci anni anche donnu Gerolamo.

Venalonga il feudo del Cavaliere a valle di Nuragu-
mini.

Bijou Vert, baronia della Baronessa in Piemonte.
Villaspes, paese del barone Costante Terrosu.
Abbafritta: una tenuta di donnu Gerolamo.

Ruggenti, padre di Totoi (Salvatore), laureato in Giuri-

sprudenza.



Demo - www.luigiladu.it 8

Riprendiamo, ora, quanto su premesso, la vicenda
della famiglia patriarcale il cui capo famiglia era quello
che decideva il destino di moglie e figli.

Si tratta di donnu Gerolamo Chessa i cui antenati era
no feudatari.

Nonostante 1’abolizione dei relativi diritti avvenuta
durante la rivoluzione francese e [’ancien regime, me-
diante un decreto in data 4 agosto 1789 che segno la fi-
ne dei privilegi dell’ordinamento feudale.

In Sardegna continuo a vigere il diritto de su connot-
tu, cioe del conosciuto, inteso nel senso di diritto eredi-
tario.

Da ci6 nacquero 1 fermenti di cui all’inno di France-
sco Ignazio Mannu.

Donnu Gerolamo Chessa era un uomo apparentemen
te scaltro nelle conversazioni, spesso vuote di sincerita
e di buon senso.

Aspetto diplomatico, gentilezza e sorriso menzogne-
ri: passava bruscamente dalle adulazioni agli insulti.

Era considerato un volgare screanzato donnaiolo,
spesso le sue conquiste erano opera di raggiri e di vio-
lenza.

Aveva un drappello di figli illegittimi, tre di questi
legittimati e adottati.

Si innamoro di Filippa Cabras, una ragazza graziosa,
onesta e molto saggia.

Fu coinvolta in un dramma che é necessario racconta
re per intero attraverso il prosieguo che concludera
guesto primo episodio.

Era figlia del cav. Anton Pietro Cabras, un vero no-
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bile di Nuragumini, antico grosso centro di nascita e
In cui abitava quest’ultimo e, da una decina di anni,
abitava anche donnu Gerolamo; qust’ultimo conobbe
Filippa Cabras, figlia del Cavaliere, al suo rientro da
Parigi, col suo ragazzo Pietrino Guerri.

Entrambi laureatisi a pieni voti alla Sorbona: lui av-
vocato, lei professoressa in lettere e filosofia.

Tento di circuirla con le consuete subdole maniere
cosi come faceva con le popolane.

La ragazza lo ringrazio gentilmente, ma gli disse di
no perché lei era gia fidanzata.

“Auguri, disse lui, chi & questo fortunato ragazzo per
meritare una cosi deliziosa ragazza, deve essere un no-
bile!”.

“No — disse lei - al contrario, le sue radici erano i
servi della gleba che risalgono all’undicesimo secolo”.

“E 1’avv. Pietrino Ricci”.

“Uno dei loro antenati si emancipo dalla servitu con-
ferendo grosse quote di raccolto, partecipando alle
guerre e frequentando botteghe artigiane”.

“Poi la fuga in citta di cui era noto il detto: I’aria di
citta rende liberi”.

“Nel preconscio del mio ragazzo e affiorato il mondo
degli antenati poveri per i quali fu fondata la Sorbona,
I’attuale Universita di Parigi”.

“Originariamente fu chiamata Collegium pauperun
magistroun in theologica facultate, dopo la sua chiu-
sura durante la rivoluzione francese Napoleone la dono
appunto all’universita di Parigi”.

“Io e 1l mio ragazzo ci siamo laureati, 10 in lettere e
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filosofia e lui avvocato, entrambi a pieni voti”.

“Prosit, ad maiora - disse lui, sciorinando le frasi fat-
te di un latino che non conosceva affatto - lei & nobile,
mentre il suo fidanzato non lo &, troppo poco un avoca-
tuccio per una incantevole nobil donna, quale ¢ lei”.

“Mi perdoni - rispose lei dolcemente, ma con un leg-
gero e velato insieme d’accenti e tratti soprasegmentali,
ironici, umoristici, allegorici e qualche sferzatina sar-
castica - come la vede lei la nobilta?”.

“Io la considero una dote morale che nasce, prosegui
lei, nell’animo”.

“Non ¢ assegnata o acquistata come succedeva una
volta per le grandi proprieta terriere (feudi) e per altre
ricchezze e persone quali vassalli, valvassori e valvas-
sini”.

Continuo, dolce e tagliente: “Una volta si assegnava-
no le nobilta a persone indegne di tale titolo”.

“Mi scusi - rispose lui - discorsi di questo tono non
suonano bene nell’incantevole bocca di una delle piu
avvenenti nobili ragazze.”

“Non mi sembra conveniente soprattutto per il suo
ragazzo, con i tempi che corrono”.

“Penso che la monarchia del Regno di Sardegna, nu-
tra poca simpatia per il suo ragazzo — concluse -”.

“Egli, infatti, ¢ proveniente dalla servitu della gle-
ba”.

“Ha studiato a Parigi, dove erano ancora vivi gli entu-
siasmi e i fermenti della Rivoluzione francese”.

“Una monarchia costituzionale, dell’attuale Regno di
Sardegna, non potra mai dimenticare gli orrori dei
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Giacobini”.

“Costoro nei primi tempi erano in favore alla monar-
chia, poi seminarono il terrore in tutto il paese, quali
oppositori piu accaniti”.

“Di li nacque la contro reazione del Terrore bianco ™.

A queste parole la ragazza, che conosceva, sotto la
pelle, la vera indole di donnu Gerolamo, il quale non
era uno stinco di santo, ebbe paura, la maschero con le
seguenti parole:

“Se non conoscessi bene, la rivoluzione francese
quanto in essa c’¢ stato di positivo e di negativo, non
sarei certa che lei mi vuole fare paura”.

“Supponendo che sia cosi, le mie decisioni non cam-
bieranno mai”.

“Io penso che ci sia ancora tempo per ripensarci ri-
spose lui - un matrimonio tra nobili non si decide cosi a
cuor leggero e per decisione unilaterale”

“Ci1 vuole il consenso del capofamiglia”.

“Con suo padre, cav. Anton Pietro Cabras siamo
compagni d’infanzia e so che a queste cose ci tiene”.

Lei lo interruppe bruscamente:

“A lei interessa 1l consenso di mio padre o il mio?”.

“Di Entrambi! - rispose in atteggiamento sornione -”.

“Il mio non ce I’avra mai — fu la risposta secca - ”.

“Oh, lo avro, lo avro! - ribatté lui -”.

“Da viva o da morta?- rispose lei -”.

“Dipende dalla sua scelta - ribatté lui -”.

“Bella dichiarazione d’amore ... mi dimentichi”.

Fini qui I’inizio di un corteggiamento d’altri tempi,
che di galante, di nobile e soprattutto di buoni sen-
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non aveva proprio niente.

Non fini qui la loro storia, pero.

Riguardera il dramma, la tragedia di una donna nobi-
le, saggia e santa.

Essa sara travolta non dal destino, ma dalla volonta,
dalla protervia di un uomo che di nobile ha solo il tito-
lo, la lingua scaltra e la parvenza.

Il tutto aiutato da una realta storica intrisa di errori,
d’egoismi e d’ingiustizie, inclusi quelli del clero, di
persone aventi sentimenti di vario segno.

Ecco i fatti.

Filippa, dopo la conversazione, tutt’altro che grade-
vole e geniale, con donnu Gerolamo ne parlo dettaglia-
tamente col padre e col fidanzato.

Anche donnu Gerolamo ne parlo col padre della ra-
gazza ma per chiedere la mano di lei e, se fosse neces-
sario, anche il consenso forzato, come era d’uso.

A quelle parole il cavaliere Anton Pietro Cabras, di-
vento letteralmente nero.

Animato come era da principi sani e autenticamente
nobili pronuncio con tono molto severo e fermo le se-
guenti parole:

“Non ti permettere piu di fare queste proposte a me,
a mia figlia, al suo ragazzo, a nessuno della famiglia”.

“Scusami, Cabras, noi ci siamo intesi male-disse”
“Io I’ho fatto per il bene tuo, visto i precedenti del ra-
gazzo considerando il ceppo di tua figlia e del suo in-
namorato perche & una cosa chiara la monarchia, sono
certo non vedra di buon viso quel tipo”.

“Innanzitutto, dato che vai dicendo di essere stato
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mio compagno d’infanzia, non ti consento nemmeno
di chiamarmi col confidenziale tu”.

“Non pretendere nemmeno di chiamarti con quel
donnu che ti sei arraffato come i terreni con raggiri”.

“Non ti permettere, ancor meno, di dire che i Savoia,
del Regno di Sardegna possono essere capaci di perpe-
trare azioni delittuose come vuoi far credere tu”.

“Essi sono galantuomini e nutrono profonda stima
per me e per la famiglia mia intera” .

“Non la nutrono per te, finto monarchico”.

“Lo vedremo - concluse secco ’altro -”.

A questo battibecco in discorso diretto seguirono me-
si di silenzio.

Donnu Gerolamo e i tre figli vivevano disinvolti e
fingendo ottimi, rapporti cordiali con la gente del pae-
se, la quale, a sua volta fingeva altrettanto ma solo per
paura.

Altrettanto con la famiglia Cabras, donnu Gerolamo
fingeva come se non fosse accaduto niente.

Gli uomini della famiglia di Filippa Cabras non si
preoccuparono: pensavano che ad avere paura era Ge-
rolamo.

Filippa, invece non era tranquilla: aveva interpretato
bene le minacce del suo pretendente malandrino.

Comunque passarono altri mesi e tutto scorreva sere-
namente.

Nel 1813 Vittorio Emanuele I di Savoia istituirono
I’arma dei carabinieri.

Prima di allora per lungo tempo fecero parte
dell’esercito.
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Dopo quel lungo, strano, oscuro silenzio, ecco il
fulmine a ciel sereno.

Era una sera limpida di agosto, la sera di San Loren-
z0.

| nuraguminesi in quell’ora erano soliti sedere al fre-
sco a chiacchierare seduti sulle panche di granito grez-
Z0.

In quell’occasione stavano attenti per esprimere
qualche desiderio per ogni stella cadente che solcava il
concavo cielo azzurro.

All’'improvviso lo scalpiccio di un cavallo e il cigola-
re di una lussuosa carrozza interruppe la conversazione
di un crocchio di persone.

Scesero tre uomini distinti che indossavano abiti civi-
li, non il caratteristico costume sardo.

Chiesero gentilmente di essere accompagnati alla ca-
sa di donnu Gerolamo Chessa.

“Questi sono i suoi due figli maschi - rispose simul-
taneamente buona parte della gente 1a riunita”.

“Scusate, in che cosa possiamo esservi utile? - rispo-
se Gonario - .

Si presentarono tutti e tre con nomi e cognomi e relati-
vi titoli altisonanti.

“Babbo non ¢ in casa e rimarra fuori tre o quattro
giorni, come fa di solito nella tenuta di Abbafritta, -
continuo Gonario - .

“Avremmo bisogno di tre testimoni per un acquisto
e quando si tratta di sborsare soldi i testimoni servono,
disse uno dei tre”.

Piuttosto € un po’ lontano, in un paio d’ore saremo
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qui e avremo il tempo di ringraziarvi”.

“Si, siamo lieti di essere a vostra disposizione, la no-
stra casa € un po’ in periferia: in due minuti siamo
li, andiamo a prendere Rosalia nostra sorella”.

“Aspetterete che si cambi, vale a dire pazientare un
cinque minuti, perché le donne quando si tratta di usci-
re hanno sempre bisogno di farsi belle”.

“Sappiamo che ¢ abbastanza bella, siamo bene infor-
mati risposero 1 tre Signori”.

Partirono e... scomparvero.

Quel gruppetto di persone che resto a esplorare le
stelle e non vide tornare i tre fratelli Chessa penso che
essi fossero andati dal padre nell’altra tenuta e fossero
rimasti con lui.

Quattro giorni dopo donnu Gerolamo torno, solo,
non trovando nessuno dei figli in casa, chiese notizie
alla gente del vicinato.

Quelli che assisterono a quanto quattro sere prima era
accaduto gli raccontarono tutto.

Il padre immediatamente espose denuncia alla sta-
zione dei carabinieri di Nuragumini, ma non solo le
forze dell’ordine non trovarono nessuna traccia di per-
sone, del cavallo e delle ruote, ma neppure i consueti
escrementi del cavallo, come fossero arrivati e partiti in
volo.

La denuncia si estese in seguito alle tenenze dei cara-
binieri e alla Regia Magistratura.

In un periodo relativo al ripristinato mantenimento
dell’ordine pubblico e della repressione dei reati in se-
guito all’istituzione dell’Arma dei Carabinieri una brut-
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ta sorpresa e un comprensibile panico per tutta Nu-
ragumine.

Piu diretta vi fu la preoccupazione per la famiglia
Cabras e, in prima persona, per Filippa.

La preoccupazione era naturale in seguito a quanto
avvenne tra donnu Gerolamo e Filippa e col padre.

Erano possibili ripercussioni sia legali rispetto alle
indagini, che morali rispetto all’opinione pubblica.

Comunque, sia la legge, sia la gente, erano convinte
del contrario: cav. Cabras era al di sopra di ogni so-
spetto.

Era la personalizzazione dell’integrita morale, mentre
donnu Gerolamo, secondo I’opinione pubblica era il
contrario.

La gente pensava che quanto era accaduto, poteva es-
sere una ritorsione per una o per tante sue malefatte.

Comunque, anche lui, durante le indagini, risulto di
aver escluso il Cavaliere, in maniera assoluta, da ogni
sospetto.

Questo suo raro atto di onesta poteva essere interpre-
tato sotto due ottiche diverse: la prima per non scoprire
guanto aveva proposto a Filippa e al padre, la seconda
per la speranza di rabbonirli.

Intanto trascorrevano giorni, settimane e mesi e il re-
ato per la giustizia, e anche per la popolazione, rima-
neva un mistero.

Nessun indizio.

Le persone scomparse si erano polverizzate: non a-
vevano lasciato tracce, ne da vive né da morte

Cosl passarono poco piu di tre mesi quando un altro
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fulmine, non a ciel sereno, ma piuttosto fosco,
scosse I’aria gia burrascosa dall’evento precedente.

Le famiglie che abitavano vicino ai Cabras quando li
videro partire in pompa magna anche rispetto al loro
abbigliamento personale chic, non si permise di chiede-
re dove andassero, anche se loro erano alla mano come
persone di famiglia.

Non vollero abusare del loro signorile com
portamento, perché era un rispetto che meritavano.

Partirono salutando con la solita gaiezza e cortesia in
viso, dicendo:

“Arrivederci a lunedi”.

Era un sabato pomeriggio, si potrebbe dire un fine
settimana d’altri tempi.

Una cosa che non avveniva tutte le settimane, i vicini
di casa, affezionati, rimasero in pensiero per quei circa
quattro giorni. Il lunedi, il martedi e il mercoledi ogni
rumore leggero o pesante li faceva sobbalzare in piedi
e affacciarsi alla porta, ma di cavalli, carrozza e perso-
ne non ne videro.

Il giovedi presto, videro un carabiniere di passaggio,
lo fermarono e gli raccontarono tutto.

Di li iniziarono le ricerche, le indagini, le preoccupa-
zioni della giustizia e il terrore della popolazione.

Il primo pensiero dei carabinieri fu quello di avver-
tire la baronessa e i figli.

Entro tre giorni furono tutti e tre a casa impegnati a
raccogliere testimonianze e promuovere |’intervento
dei piu alti vertici della Regia Magistratura.

Il primo che si reco trovarli a casa loro fu donnu
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Gerolamo per finto senso di commiserazione rispet-
to alle loro sventure.

Accenno alla proposta di matrimonio rivolta a Filippa
e al padre.

Chiese perdono per qualche sua frase erronea.

Fu dettata dall’incontenibile impeto del suo amore
per lei.

Finse un’accorata commozione un disperato pianto
per I’identica tragedia che coinvolse entrambe le fami-
glie.

Il suo era un pianto cosi verace che indusse la baro-
nessa e i due figli a vedere in lui un altro uomo, la per-
sona piu sincera mai conosciuta.

Vediamo ora come andarono realmente i fatti.

Il reato relativo alla famiglia di donnu Gerolamo fu
personalmente studiato e architettato da lui e poi, di
volta in volta, vedremo come e perché.

Doveva essere realizzato in precedenza, tre o quattro
mesi prima di quello della famiglia del cavaliere.

Il programma era gia imbastito nella mente di donnu
Gerolamo ed era quello di far pensare a un risveglio del
banditismo.

Le tre persone distinte che si presentarono ai figli
maschi di donnu Gerolamo, si pensa, che fossero in-
domiti reduci del feudalesimo.

Come scomparvero senza lasciare traccia alcuna?

Era, da lungo tempo, gia tutto preparato.

Rosalia era rimasta in casa di proposito.

La casa di abitazione di donnu Gerolamo ricordava
vagamente e malamente le ville rustiche del periodo
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rinascimentale.

All’assenza delle decorazioni architettoniche e dei
fregi che di solito ornavano il frontone centrale della
facciata, corrispondeva un gran numero di altri fabbri-
cati di fattoria.

Una volta che i tre signori e Gonario con Cosimo
raggiunsero il cortile e la casa, dove, d’intesa, aspetta-
va Rosalia, tutti insieme cominciarono a darsi da fare.

Fecero in modo che cavallo, carrozza, e persone rag-
giungessero la strada principale e proseguissero per un
breve tratto.

Di i deviarono cavallo e carrozza su una strada sel-
ciata, che attraversava il guado di un fiume che scorre-
va, in leggero declivio, a valle.

Si presero cura di non lasciare traccia alcuna sul nuo-
VO Percorso.

Raggiunto il guado, seguirono il corso dell’acqua, che
non era tanto alta , ma non lasciava loro tracce.

In tre notti percorsero longitudinalmente fino alla fo-
ce del mare non visti e senza lasciare segni del loro
passaggio.

Un paio di mesi dopo, quando le indagini furono e-
stese all’intera Sardegna, le forze dell’ordine, da un la-
to della foce, lungo un tratto della battigia, trovarono
escrementi secchi di cavallo.

Non si sa se gli investigatori pensarono che fossero
del cavallo dei fuggiaschi.

Alla e dalla loro casa si poteva entrare e uscire da
diverse strade.

Come, per adesso, non si sa le feci, qualora fossero
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del loro cavallo, e se i conduttori fossero intenziona-
ti di raggiungere la penisola con qualche bastimento o
se cio fosse un loro tentativo per depistare le indagini.

Chiudiamo qui, provvisoriamente, la scomparsa dei
figli di donnu Gerolamo per riallacciarci alla scompar-
sa di parte della famiglia del cav. Cabras.

A questo punto gli investigatori seppero solo che il
loro viaggio era diretto alla casa del barone Costante
Terrésu di Villaspes, marito di donna Diana Ruggenti e
padre di Totoi (Salvatore), suo unico figlio per festeg-
giare la laurea di questo in giurisprudenza.

Come regalo i Cabras portarono una toga di alpaca
pregiatissima, lucente e liscia con alamari d’oro.

Era una cerimonia affollatissima e sfarzosa: vi parte-
cipo la crema dell’alta societa di allora; oggi si direbbe
I vip.

Parteciparono nobili, magistrati, avvocati, primati,
personaggi politici d’alto rango, poeti, e illustri lumina-
ri della scienza.

La parte della famiglia del cav. Cabras che partecipo
al party, per dirlo con I’attuale anglicismo, rimasero a
divertire, insieme a tutti gli altri invitati, fino alla mez-
zanotte .

Gli ultimi che andarono via furono proprio loro,
qualche mezzora dopo gli altri.

Dal momento che una che anche loro scomparvero,
per gli inquirenti e per la popolazione, segui un buio da
cechi e un silenzio da sordi.

Noi sapevamo dove erano andate a finire le persone

scomparse delle due famiglie.
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Lo diremo a tempo e luogo giusto, come e quando
e per merito di chi.

Prima della scomparsa di parte della famiglia Cabras
dove erano andati a finire i figli di donnu Gerolamo
Chessa?

| tre distinti signori di cui al finto contratto non erano
sardi, quindi per non essere individuati da chi li aveva-
no visti, rientrarono nelle proprie residenze nella peni-
sola.

Erano interposte persone che agirono per portare a
termine il programma progettato da donnu Gerolamo.

| figli di costui furono ospitati da un insospettabile
esponente del residuo feudalesimo.

All’occorrenza si rifugiavano in una grande casa-
caverna, collegata alla casa di abitazione per mezzo di
una galleria resa impermeabile.

Soprattutto la casa-caverna fu resa abitabile, coiben-
tata e aerata per mezzo di cunicoli e sfiatatoi in punti
inaccessibili.

Il fumo della casa-caverna era fatto sfogare mediante
un sistema di risucchio nei vari camini della casa del
proprietario.

Per gli ospiti la vita scorreva tranquilla.

Dal momento per gli inquirenti e per la popolazione
dei dintorni segui un buio da ciechi e un silenzio
da sordi.

Intanto dovevano aspettare oltre tre mesi, progettati
per il principale ruolo che era quello di interessarsi
di Filippa, che era I’obiettivo principale di donnu
Chessa.
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Riallacciamoci nuovamente alla scomparsa della
famiglia Cabras, interrotta poco fa.

Le indagini rispetto alla scomparsa delle due famiglie
cambiarono radicalmente dopo la deposizione di donnu
Gerolamo.

Lui scagiono cav. Cabras, nella maniera piu assoluta,
dal minimo sospetto con la deposizione ai carabinieri.

Con la moglie e i figli di Cabras, in seguito al pianto
accorato per quanto era successo alle due famiglie,
donnu Gerolamo si offri per rintracciare tutti i membri
delle due famiglie a costo di rischiare la propria vita.

Secondo queste premesse, non solo non fu piu pedi-
nato dai Carabinieri ma fu ritenuto un valido collabora-
tore.

Cavalli, carrozze e persone della famiglia Cabras, la
gente si chiedeva dove andarono a finire.

Anche questi sembro che fossero stati ingoiati dalla
terra, ma vediamo, alla luce della realta come si svolse-
ro i fatti.

Dopo mezz’ora di strada i Cabras furono bloccati da
cinque uomini armati e mascherati, appostati con due
carrozze.

L’assalto avvenne mentre attraversavano un fitto
bosco all’altezza d’un bivio, del quale braccio si
inerpicava nella foresta verso il crinale del monte.

Quest’ultimo braccio di strada si ramificava in una
miriade di altre strade molto trafficate da guarda cac-
cia, guardie forestali, che non facevano servizio di not-
te, e dai loro veicoli a motore o a trazione animale.
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Il numero di strade si moltiplicava nel versante ol-
tre il crinale.

Da questa situazione si capisce chiaramente che qual-
siasi traccia veniva cancellata del tutto nel giro di uno o
due giorni.

Per gli inquirenti si trattava di buio pesto.

Una cosa pero fu certa, senza che ne fossero a cono-
scenza gli inquirenti né il pubblico.

Da quel momento stavano per realizzarsi i program-
mi di donnu Gerolamo.

Continuiamo dall’assalto degli uomini armati alla
famiglia Cabras.

Questi, tranne il cocchiere, erano tutti addormentati a
causa della lunga e movimentata veglia, di abbondanti
pasti, dolci e libagione. Furono disarmati immobilizzati
dagli assaltatori.

Legarono loro braccia e gambe, li imbavagliarono e
bendarono.

Li trassero fuori dalla carrozza del Cavaliere.

Uno di loro fece il cocchiere della carrozza vuota di
Cabras e si mise in testa alla colonna.

Cio era il modo piu sicuro affinché i due cavalli e le
due carrozze che la seguivano cancellassero le orme e i
segni relativi alle ruote della carrozza in testa.

Trasferirono cav. Cabras e il figlio, ing. Augusto,
in una delle due carrozze degli aggressori e Filippa
col fidanzato nell’altra. In ognuna delle ultime due
carrozze,prendevano posto il cocchiere e uno armato.

Il viaggio fu lungo e tranquillo perché passarono
quattro giorni prima che ai carabinieri fosse stata es-
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posta denuncia.

Dopo due giorni di viaggio la carrozza del Cavaliere e
le due carrozze con i sequestrati proseguirono in un
percorso a v, il primo verso destra, gli altri verso sini-
stra, cioé rispettivamente verso le coste occidentali e le
orientali.

Viaggiavano di notte.

Durante il giorno si riposavano e si rifocillavano, sia
le persone che le bestie.

Il viaggio duro circa una settimana.

Dove andarono a finire i cavalli bianchi, la carrozza e
le persone sequestrate?

Per qualche mese la giustizia, brancold nel buio e nel
mistero.

La gente viveva incredula e terrorizzata, soprattutto
quella del posto e del circondario intesi nel significa-
to di territorio, di notorieta e del rispetto che circonda-
va la famiglia Cabras.

Come potevano sfuggire all’attenzione pubblica 1 ca-
valli bianchi, la lussuosa carrozza, il Cavaliere, i figli e
il ragazzo di Filippa tutti cosi noti e stimati.

Per circa due mesi e mezzo, vennero tenuti prigionie-
ri tutti insieme, che sarebbe piu giusto dire, vennero
ospitati, da una famiglia in un lussuoso appartamento
sotterraneo.

Furono sempre bendati, imbavagliati e con gli orec-

chi otturati.

Solo all’occorrenza chi doveva parlarli, lo faceva
mascherato e con la voce alterata.

Di conseguenza non in grado di rendersi conto
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dove passarono le giornate.

Il menu era a richiesta e di ottima qualita, adatto
all’alto livello sociale degli ospiti.

| pasti venivano apparecchiati su una grande tavola
ovoidale in una lussuosa sala per grandi ricevimenti.

L’apertura d’ingresso per i commensali era coman-
data dall’esterno dai padroni di casa.

Quanto su allo scopo di non esservi mai un contatto
fisico tra i padroni di casa e i loro ospiti, i carcerati.

Le comunicazioni tra gli uni e gli altri avvenivano so-
lamente per iscritto.

Gli ospiti, i Cabras, in questo caso, si chiedevano e
non riuscivano mai a darsi una risposta sulla stranezza
del contrasto tra il motivo della loro prigionia e del suo
speciale trattamento.

Pensavano che qualche relazione ci fosse tra la loro
prigionia e quella dei figli di donnu Chessa.

Forse per arrivare a un pacifico compromesso ma
quale?

L’unico suo avversario, donnu Gerolamo, lo aveva
scagionato nella maniera piu assoluta coi carabinieri.

Intanto erano trascorsi gia due mesi tutti insieme, li-
beri di parlare, di cantare, di giocare a carte, a dama, a
scacchi, a battaglia navale, a ping-pong, al gioco
dell’oca, monopoli e altri giuochi da tavolo, letture e
passatempi vari.

Passarono altri giorni e la villeggiatura, pur se agiata
non era certamente allegra.

Quand’ecco un giorno tra le pietanze, vi era una let-
tera indirizzata a Filippa.
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Vi fu un grido di sorpresa corale, soprattutto per la
destinataria il grido fu piu di paura che d’altro.

Inorridi tutta tremante, mentre il padre e il ragazzo le
andarono incontro e le dissero di calmarsi, la lettera
I’avrebbero aperta dopo il pranzo.

Lei non volle sentire e non avrebbe nemmeno pran-
zato.

Disse al fidanzato:

“Pietrino mio, aprila e leggila tu, io non me la sento
e pianse a dirotto”.

“Tesoro mio, perché vuoi drammatizzare prima di
sapere cosa ¢’¢ scritto, puo darsi che sia il primo passo
per la tua e la nostra liberazione, disse I’avvocato Pie-
trino Guerri”.

“No! - rispose Filippa intensificando il pianto gia di-
sperato — senza te, dolce amore mio, andro via di qui
solo se mi faranno a pezzi”.

Da viva non mi avranno’.

“Mai! - concluse -”.

“Signorina, si senti, ovattata una voce melliflua, spri-
gionarsi da una buca che sbucava nel salone e che pri-
ma non avevamo mai capito a che cosa servisse”.

“Si rassereni, qui non c’¢ nessuno che le voglia far
del male”.

“Questo provvisorio trasferimento, siamo convinti
che sia stato disposto solo a suo vantaggio”.

“Gli altri, pensiamo, che restino qui solo per altri
pochi giorni”.

“Una breve durata prima della liberazione dell’intero
gruppo”.
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“Abbiamo fatto di tutto per ospitarvi secondo gli
ordini ricevuti”.

“Noi dobbiamo rispettare le disposizioni che vengo-
no dall’alto”.

“Dopo cena si prepari, saluti tutti e stia serena, gli al-
tri uscirono, lei resti qui”.

“Un nostro incaricato verra per accompagnarla a una
nuova e piu agiata residenza: sara 1’ultima sosta per la
sua liberazione e, subito dopo, quella dell’intero grup-
po”.

Questo pacato, confortevole discorso scese nel cuore
di Filippa come un balsamo di serenita e di speranza.

Dopo cena si preparo.

All’ora fissata abbraccio tutti, comprensibilmente piu
a lungo il suo adorato Pietrino, quindi uscirono tutti.

Dopo qualche paio di minuti da un angolo nascosto
comparve, come un’ombra, un uomo mascherato.

Gentilmente disse a Filippa che per disposizioni su-
periori la doveva bendare e imbavagliare e metterle
I tappi auricolari come il viaggio precedente.

Durante la permanenza nell’ora dei pasti in quel sa-
lone, tutta la famiglia aveva notato, esattamente in
quell’angolo nascosto da dove Filippa aveva visto pro-
venire 1’'uomo mascherato, una gigantesca colonna di
granito smerigliato dello stesso colore e materia dei
blocchi cubici di granito smerigliato.

Tutt’insieme, avevano curiosato piu volte per valuta-
re lo spessore dei blocchi cubici.

Supponendo che i massi granitici, fossero cubi di
lunghezza di cm.150, deducibile dalla sua misura.
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Da questi parametri si puo calcolare: superficie to-
tale di ogni blocco, ciog: 6xs° e il volume s*, quindi il
peso di ogni blocco e del totale dei muri, moltiplicando
Il totale del volume per il peso specifico di quel tipo di
granito.

Queste le curiosita, i calcoli di quando erano tutti
insieme.

Ora per Filippa I’attenzione, I’interesse principale era
basato su quella gigantesca colonna di cui sopra, dal
diametro approssimativo di cm. 150.

Era ancora i mastodontica, immobile in quell’angolo
nascosto da dove era comparso 1’uomo mascherato.

Da dove era entrato quell’uomo, proveniente proprio
da quell’angolo nascosto, dove né prima né ora vi era-
no porte aperte né chiuse?

Da dove sarebbero usciti lei € I’'uomo mascherato se
in tutte le pareti non vi erano porte né aperte né chiuse
né vere né finte, né alcuno di tutti i blocchi presentava
interstizi visibili da far pensare che tale blocco potesse
fungere da porta scorrevole.

In Filippa affioro un dubbio, cio¢ che I’uscita fosse
per mezzo della gigantesca levigata colonna.

Mentre I’'uomo mascherato la bendava ricordo quanto
avvenne nell’assalto in quel fitto bosco.

Durante questa bendatura cerco di fissare distanza e
orientamento per raggiungere la colonna.

Si avviarono, sostarono come chi attende di aprirsi
Una porta girevole, avanzarono un paio di passi come
se loro fossero sullo stesso pavimento liscio nel salone
della stanza che lasciarono.
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Lei ebbe I'impressione che fosse avvenuto un
movimento rotatorio a 180 gradi e fosse su una piastra
che poggiasse su uno spesso e compressissimo cusci-
netto d’olio perché il movimento non causo cigolii né
traballamenti.

Penso che la porta d’uscita fosse proprio quella co-
lonna colossale il cui peso si aggirerebbe su varie cen-
tinaia di tonnellate ma non comprese come fosse possi-
bile il suo funzionamento.

Penso solo quali organizzazioni segrete e potenze e-
conomiche fossero in grado di realizzare opere di tali
entita e portarle a termine di nascosto.

Penso solo a questo ed ebbe nuovamente tanta paura,
ma ormai era troppo tardi.

Oltrepassata la colonna si rese conto che non erano
ancora all’aperto.

Lo capi dal tepore dell’ambiente, forse erano in un
tunnel.

Fecero alcuni passi e si accorse che c¢’era un cavallo,
dall’odore.

Poco dopo ’'uomo mascherato che, uscito dal salone,
la maschera se la tolse.

Fece capire a Filippa che doveva salire nella carroz-
za, la aiuto e I’assicuro al sedile, chiuse la carrozza e si
mise nel posto di guida.

Quindi partirono; lei si rese conto che il tunnel era
leggermente in salita.

Alla fine del tunnel, lungo circa un chilometro, prima
di uscire all’aria aperta, il tunnel stesso finiva dentro un
grande stabilimento inserito in un piccolo villaggio.
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Di tutto cio Filippa si rese conto dal tempo che vi
trascorse, all’incirca una mezz’ora, andando e tornando
e sistemando fagottini e sacchetti all’interno della car-
rozza.

Dello stabilimento e del villaggio Filippa si rese con-
to appena ripartirono.

Poco piu a destra della sua testa dal tettuccio della
carrozza pendeva un gancio forse per appendere una
gruccia appendi abiti o simili.

Rovesciando la testa diametralmente all’indietro riu-
sci a infilare il gancio nel lembo inferiore della benda

Abbassandosi di poco riusci a sollevarla e a intrave-
dere tutto.

Capi piu tardi quando fece sosta durante il viaggio che
cosa porto dentro la carrozza prima di partire da quel
villaggio.

Erano dolci sardi per lei e la profenda, biada e carru-
ba, per il cavallo.

Scosse Filippa delicatamente, le libero le mani, le
tolse, la benda e il bavaglio, le porse un vassoio di dol-
ci sardi e la prego di gustarne lei con altrettanto garbo
ringrazio, ne assaggio due.

La prego di prenderne ancora.

Con un cenno della mano fece capire che bastava
Cosil.

Riusci solo a dire: “Squisiti!”.

Poi a parlare furono due grosse lacrime che le solca-
rono le gote, come due ruscelli che scorrono in pen-
dio e pianse a singulti.

Quell’altro capi tutto.
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Piu che con parole cerco di confortarla con delicati
colpetti sulle spalle.

In attesa che il cavallo consumasse la profenda nel
mastello, il cocchiere cerco di sdrammatizzare la si-
tuazione con alcune parole ottimistiche.

“Non pianga, signorina, secondo me ora sarebbe il
momento piu di sorridere che di piangere”.

Porse a Filippa un candido e delicato fazzoletto di
mussola e le fece cenno d’asciugarsi le lacrime.

Lei prese il fazzoletto, col capo fece un inchino come
per dire, grazie!

Si asciugo le lacrime, continuando a singhiozzare
senza proferire parole.

Voleva provare a dire qualcosa ma i singhiozzi incal-
zanti non le davano tregua.

Si sforzo ad articolare qualche parola, ma i singhiozzi
Spezzettavano i suoni in un tartagliare ridicolo e in-
comprensibile.

Il conduttore non riusci a evitare né mascherare un
sorriso.

Con la mano scherzosamente e amichevolmente le
fece cenno di rallentare, d’andare piu adagio.

Quel sorriso e quel gesto amichevole infuse in Filip-
pa un soffio di dolcezza e di speranza.

Si rassereno, poi chiese se sapesse qualcosa del suo
desino, della sua famiglia e dei figli di donnu Gerola-
mo.

Quello diede una risposta sibillina:

“Noi siamo delle pedine mosse da una mano invisibi-
le, pero dalla posizione delle pedine presenti e le man-
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canti si puo supporre se la partita sta per finire o no:
e un calcolo difficile da capirsi ™.

Le spiegod che I'ultima pedina era la persona, che non
era un boia, disse sorridendo, cui devo consegnarla fra
un paio d’ore nella casa dove cordialmente sara ospita-
ta con tutti i riguardi che lei merita.

“Adesso dobbiamo ripartire”.

Le disse.

La saluto, augurandole buona fortuna, con tutta la de-
ferenza di un vero gentiluomo.

Le rimise i tappi auricolari, bavaglio e benda; le lego
le mani, che assicuro al sedile, chiuse la carrozza e ri-
parti.

Durante il resto del viaggio Filippa rimugind nella
mente mille pensieri, mille valutazioni dei sentimenti
umani.

Si chiedeva: “ma questi sono uomini che hanno un
cuore, una coscienza, un’anima o sono belve che hanno
I’apparenza umana?

Oppure sono uomini trasformati in agnelli che hanno
paura, terrore d’altri uomini travestiti di lupi famelici?
sentimenti di disperazione e di speranza.

Poco piu di due ore dalla prima sosta la carrozza si
fermo nuovamente.

Gli torno in mente uno dei mille pensieri immaginati,
cioé che la nuova casa che I’avrebbe ospitata sarebbe
stata dentro un vastissimo e ricchissimo feudo recintato
da un gigantesco muraglione e 1’accesso un proporzio-
nale pesante cancello di bronzo.

Senti aprire la serratura e del cancello.
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Udi pure la carrozza rimuoversi, fare cinque o sei
metri, pitl 0 meno.

Rifermarsi qualche paio di minuti e rimettersi in mo-
vimento.

Senti il proprio cuore accelerare le pulsazioni e si-
multaneamente i rintocchi tambureggiare nei timpani a
cadenza crescente.

Dopo cingue o sei minuti la carrozza si fermo e il
Conduttore scese.

Dal tepore dell’aria capi che erano entrati in un am-
biente coperto e, nonostante fosse ancora bendata, av-
verti una vaga sensazione di luce, forse qualche lam-
pione.

L’uomo che la accompagnava, entro nella carrozza,
prese i bagagli di Filippa e li poggio sul pavimento.

Quindi la aiuto a scendere dalla carrozza.

La accompagno sottobraccio avanti, prese delicata-
mente le dita della mano di lei per la punta, gliela sfio-
ro con le labbra in un ispanico cavalleresco baciama-
no.

Con le sue mani strinse le braccia di Filippa e le im-
presse due scosse leggere, come per dirle: “coraggio,
fatti forza!”.

Mentre le mani di lui stringevano le braccia di Filip-
pa, altre due mani strinsero le mani della prigioniera.

Quest’ultima, sussultd ma capi che era giunto il mo-
mento dello scambio.

Dalla benda della prigioniera colarono copiose, nuo-
ve lacrime e nuovi singhiozzi rintronarono nell’am-
biente chiuso.
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Il commiato e il benvenuto fu solo una serie di
gesti tra chi consegno e chi ricevette 1’ostaggio in con-
segna, e tolse i tappi dagli orecchi e le disse:

“Vieni, andiamo giu, poi risalgo per portare i tuoi
bagagli”.

Le prese la mano, la accompagno giu, la lascio, fece
un paio di viaggi su e giu, deposito i bagagli sul pavi-
mento.

Le tolse per primo il bavaglio, una striscia di stoffa
pesante intrisa di resina che funzionava come suggello
ermetico sulle labbra .

Durante la sua applicazione poteva respirare solo dal
naso o, in caso di soffocamento, dalla bocca mediante
un resistente e largo tubicino elastico, terminante in un
palloncino di spugna per attutire eventuali rumori.

Per ultimo le tolse la benda e le disse che quella era
la sua casa, che sperava essere per poco tempo.

Era una casa ordinata e accogliente, ma non c’era,
nessuno.

Vi erano molte porte aperte che comunicavano con
altri vani.

Lascio immaginare a voi, cari lettori, quanto pianto,
guante grida, quante domande esplosero dalla bocca di
quella disperata ragazza.

“Si calmi, Signorina, - disse I’'uomo con tono pacifi-
co e amorevole, qui nessuno le fara del male -”.

“Non tenti di scappare perché da qui non si puo
fuggire, non tenti di gridare perché dall’esterno nessu-
no la puo sentire: se lei fosse in grado di provocare
all’interno 1l rumore d’un tuono, all’esterno nessuno
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lo sentirebbe”.

“Come non sentira durante tempeste o eventuali
bombardamenti alcun rumore ne, le pareti, saranno
soggette a infiltrazioni d’acqua né di umidita”.

“Questa ¢ la casa piu sicura, che si sappia, al mondo,
c’é tutto: acqua potabile ottima, scaturita dalla roccia e
acqua termale per il bagno”.

“C’¢ pure un magazzino pieno di legna da ardere per
il camino™.

“Ci sara qualcuno che avra cura di lei, a sua richie-
sta, non le fara mancare niente dai pasti ai giornali a
tutto™.

“Nello studietto ¢’¢ tutto per leggere, per scrivere per
dipingere”.

“Ecco, Signorina, vede questa buca?”

“Serve per inviare 1 biglietti per le sue richieste che il
suo assistente ricevera nel giro di qualche minuto”.

“Con questo non vi vedrete né sentirete mai”.

“Vede quest’altra buca che sbocca a livello della ta-
vola?”.

“Serve per l’arrivo e la restituzione dei piatti che
provengono direttamente dalla dispensa attraverso un
cunicolo che scorre meccanicamente su un piano livel-
lato™.

“I piatti in brodo arrivano con coperchio a chiusura
ermetica’.

“Siamo alle dipendenze di Signori che s’interessano

di operazioni politiche e private”.

“Abbiamo I’ordine di non provocare disservizi e
meno ancora, incidenti”.
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“Quindi stia serena e non commetta fesserie per-
ché la sua prigionia e quella della sua famiglia potran-
no passare, 10 penso, settimane non mesi per finire,
pertanto”.

“Sia saggia”.

“In cosa consiste questa saggezza?”.

Furono le prime parole, soffocate dal pianto e dal
torpore di Filippa che non si era resa ancora conto se
stesse in preda a un terribile incubo o stesse vivendo
una tragedia vera.

“Io non so altro, il mio compito ¢ finito, la devo la-
sciare, buona fortuna!”.

Fece un passo per andar via.

Lei, che aveva ascoltato le parole di quell’uomo, cre-
duto un assassino, e che invece aveva un cuore e
un’anima, cadde per terra e si aggrappo al piede di co-
lui che stava per abbandonarla.

Con un rantolo che voleva essere una preghiera, riu-
sci a bloccarlo.

Lui si chino, la aiuto a rialzarsi, la rincoro, la prese
tra le braccia e sdraio su un comodo sofa.

“Stia calma, signorina, le disse dolcemente, non posso
lasciarla in queste condizioni: chiedero di sostituirmi!”.

“Di solito lo fanno con una donna o altra persona si-
cura che non le fara del male”.

“lo cerchero di scomparire dalla circolazione se non
voglio morire”.

“Il sistema di lavoro di queste organizzazioni ¢
fatto in modo che quello che fa uno non sappia I’altro”.

“Una cosa ¢ certa: 1 suoi famigliari sono tutti vivi €
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trattati benissimo”.

“E una loro regola infrangibile perché temono che la
loro organizzazione criminale finisca”.

“Perché per omicidio ¢ prevista la pena capitale”.

“Per sequestro senza maltrattamenti ¢ prevista la pe-
na detentiva con un considerevole indulto, ecco perché
le assicuro che ai sequestrati non possono nuocere”.

“Le vorrei dire un’altra cosa: se 10 sopravivro, come
spero, e riusciremo, tutti i sudditi, a organizzarci contro
questa infame tresca di assassini, come abbiamo gia in
mente, riusciremo a libere lei e la sua famiglia non, fra
mesi, ma fra poche settimane”.

“Adesso devo dare ordine per la mia sostituzione”.

Prese un biglietto scrisse qualcosa e lo imbuco
nell’apposita buca.

Dopo quattro o cinque minuti giunse il biglietto di ri-
sposta con scritto: sostituzione pronta:

“Si prepari per ’uscita”.

Lui strinse la mano a Filippa e le disse:

“Buona fortuna!”.

Lei strinse quella dell’'uomo, gliela bacio, la bagno

di lacrime e gli disse:

“Dio I’accompagni e la protegga!”.

Lui entro nella stanza per I'uscita e scomparve.

Dopo tre o quattro minuti si spalanco un’altra porta.

La sorpresa fu tale e tanta che Filippa da una parte
lancio un grido e svenne.

Un’altra donna, dall’altra parte, le successe o finse
di succederle, altrettanto.

Era Rosalia la figlia di donnu Gerolamo.
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Filippa, era sdraiata, tramortita, sul Sofa, Rosalia,
piangendo e carezzandola, cerco di risvegliarla.

Quando Filippa riprese i sensi, al primo impatto, ebbe
una reazione istintiva di ripulsa .

Poi, ricordando la di lei misteriosa scomparsa, avve-
nuta tre mesi fa all’incirca assieme ai suoi due fratelli
e collegando quanto le aveva raccontato quell’'uomo
che era andato via alcuni minuti fa intravide uno spi-
raglio di speranza.

Ebbe il coraggio e la forza dirle:

“E tu, qui?”

“Io e 1 miei fratelli siamo rinchiusi, sepolti, in questa
strana prigione ma non sappiamo per quanto tempo e
perché ci terranno, e la ragione perché ci hanno seque-
strato”.

“E tu perché e da quando ti trovi qui?”

“lo sto per impazzire, da quando ci hanno sequestra-
to, 10, mio padre, Augusto, e il mio ragazzo, intorno a
due mesi fa, ci hanno chiusi in una prigione inaccessi-
bile”.

“Nemmeno la fortezza del Louvre, eretta nel 1200,
era cosi sicura e inespugnabile”.

“La stessa poi fu ampliata per la nobilta francese nel
1500 e divenne nel 1793 il famoso museo del Louvre”.

“L’alloggio e la ristorazione sono eccellenti, non
paragonabili, sicuramente, alle locande situate lungo le
vie di comunicazione dove nelle piu speciali offrono
vitto, alloggio e stallaggio”.

“E nemmeno al ristorante parigino nato ad opera di
certo Boulanger nel 1765 famoso per i piedini di
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montone in salsa bianca”.

“Li volle gustare anche il re Luigi XV, grande buon-
gustaio”.

“E neppure 1 prestigiosi ristoranti Lamy del 1773 e
I’altro successivo del 1782”.

“Questo inutile racconto noioso € necessario per farti
capire, cara Rosalia, la stranezza di questa ospitalita e
quanto potente sara il padrone, o I’organizzazione, o il
potere pubblico, privato o politico”.

“Per costruire una prigione, una fortezza, un albergo
ristorante o una catacomba o una ziggurat capovolta”.

“All’interno tutti 1 servizi igienici, fisici e 1 labirinti
dedalei fino a oggi mai conosciuti”

“Tra questi sono da annoverare i cunicoli ad azione
meccanica che trasmettono |1 messaggi scritti,
dall’esterno all’interno e viceversa”.

“Piu complesso € il meccanismo che trasporta 1 piatti
dalla mensa alla tavola e la restituzione delle stoviglie
da lavare”.

“Ancora piu incompiuta ¢ incomprensibile e la coi-
bentazione e I’isolamento dei fenomeni fisici, dei muri
e delle pareti interne”.

“Altrettanto strana ¢ la simultanea attivita dei muri
rispetto all’insonorizzazione e alla conduttivita acustica
degli stessi muri”.

“Altro mistero ¢ la luce del giorno all’interno dei
muri privi d’aperture in tutto I’appartamento, come Se
si fosse all’aria aperta”.

“Ci0 fa pensare a qualche meccanismo simile
ai leggendari specchi ustori di Archimede”.
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“Siamo arrivati due mesi fa”.

“Diluviava con lampi e tuoni che accecavano e rom-
pevano 1 timpani”.

“Arrivati all’interno ci fu un letterale silenzio di tom-
ba e cosl, per me, fino a ieri che mi hanno prelevata e
portata qui”.

“Questa, in sintesi, ¢ tutta la nostra storia: quello che
arrivera per me e per miei da ora in poi non posso im-
maginare e mi fa impazzire”.

“Raccontami la vostra, Rosalia, e se sai qualcosa
dell’avvenire vostro e nostro”.

“Io e 1 miei fratelli siamo dall’inizio in questa prigio-
ne simile alla vostra, salvo i lampioni che risplendono
di luce simile a quella del giorno”.

“Anche la notte splendono di una intensita simile al
di - disse Rosalia - .

“Noi pensammo che all’interno dei grossi globi pre-
giati verosimilmente di cristallo, riflettenti pareti a
specchio vi siano installati potenti lampioni o lampade
elettriche”.

“E gia da dieci anni che Humphry Davy, chimico bri-
tannico ha inventato la lampada di sicurezza dei
britannico ha inventato la lampada di sicurezza dei mi-
natori - soggiunse Filippa e prosegui - .

“E possibile che in dieci anni la diffusione delle
lampade elettriche sia arrivata anche qui”.

“Soprattutto per questi potenti sono possibili anche

“prodigi di questa portata”.

guesto arcano carcere, o non Sapevo nemmeno
della vostra sventura: non so nemmeno perché so-
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no qui con te”.

Passarono una decina di minuti fino a quando dalla
buca dei messaggi scese sulla scrivania un biglietto
dove era scritto: da oggi fino a nuove disposizioni Ro-
salia restera nell’appartamento di Filippa.

| fratelli di Rolsalia sono gia stati trasferiti a nuova
residenza.

“Come sarebbe? - disse Rosalia rivolta a Filippa -
questi sono impazziti!”

Filippa non fu troppo convinta del disappunto, vero o
finto, provato da Rosalia per la notizia relativa a quanto
scritto nel biglietto.

Finse anche lei, sperando di scoprire in Rosalia qual-
che passo shagliato.

La assecondo con le medesime parole:

“Questi sono impazziti!”.

Tacque qualche minuto, poi, pensosa, riordino le idee
e riprese:

“Stanno facendo lo stesso gioco che hanno fatto con
me, questi mascalzoni!

“Forse stanno pensando di disorientarci; tu cosa ne
pensi?”.

Continuo la conversazione, le supposizioni
dell’altra, la solita vita agiata, i passatempi, le dispera-
zioni, i pianti e gli incoraggiamenti reciproci.

Continuo a trascorrere il tempo, i giorni, le notti e
I’alternarsi di speranze, disperazioni e preghiere.

Riprendiamo ora alcuni soggetti dell’episodio trala-
sciati nel frattempo.

Donnu Gerolamo.
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La madre di Filippa, i due figli studenti, Pietrange-
lo e Gian Giacomo, rimasti a Nuragumini.

| cavalli bianchi e la carrozza del cav. Cabras
vero gentiluomo.

L’ultimo cocchiere che aveva accompagnato Filippa
nell’ultima prigione ¢ che a lei era sembrato un vero
gentiluomo.

Soprattutto 'uomo che la prese in consegna dal coc-
chiere e non la abbandono sola e le promise che sareb-
be uscito dalla gang, pur rischiando la vita.

Se fosse sopravvissuto, avrebbe fatto di tutto per
condannare colpevoli.

Ora cerchiamo di esaminarli in ordine uno per volta,
brevemente.

Donnu Gerolamo, come sappiamo, era impegnato a
connettere i fili della propria trama.

| cavalli bianchi e la carrozza di Cabras dopo una set-
timana all’incirca dalla loro aggressione in una prateria
ubertosa, erano stati trovati.

Il proprietario del podere trovo i cavalli ancora allac-
ciati alla carrozza la mattina presto che pascolavano
abbondante erba fresca.

Chi li trovo capi subito che veicolo e cavalli erano
proprieta di persona d’alto ceto sociale.

Intui pure che gli uni e I’altra fossero oggetto di fur-
to, magari per compiere un lungo viaggio.

Decise subito di fare relativa denuncia all’autorita
giudiziaria.

Tra ricerche locali e altre incombenze trascorse un
mese prima che fossero informati.
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Andarono a ritirare la refurtiva donnu Gerolamo e
I proprietari, Pierangelo e Gian Giacomo.

Si trattennero nella zona alcuni giorni, d’intesa con la
baronessa e incoraggiati da donnu Gerolamo, convinti
che le due famiglie sequestrate fossero nella stessa zo-
na gli uni e gli altri.

Questo gioco del malandrino riusci a far concentrare
le ricerche in una zona opposta e molto lontana dalle
prigioni dove erano rinchiusi i prigionieri.

Cosi trascorse altro tempo in ricerche inutile secondo
il piano studiato e portato avanti con diabolica perfe-
zione da donnu Gerolamo.

Costui nel frattempo con la collaborazione dei due
figli maschi trasferiti, per finta, ad altra destinazione,
invece liberi da sempre, solo nascosti, insieme alla so-
rella, ultimamente insieme a Filippa, d’intesa con la
gang, organizzo la conclusione finale.

Ordirono una messa in scena.

Gonario e Cosimo durante il menzognero trasferi-
mento ad altra prigione riuscirono a fuggire, senza che
Il cocchiere se ne fosse accorto.

| due fratelli, sapevano, sempre secondo la stessa
farsa, che Rosalia e Filippa, in una data precedente
fissata, dovevano essere trasferite in un’altra prigione.

In quest’ultima sceneggiata ad attenderle lungo
I’itinerario da percorrere vi era, oltre ai due fratelli an-
che il padre.

Filippa, come vide tutti gli uomini armati e smasche-
rati capi tutto perché in questo finto trasferimento ave-
vano trasportato le due donne legate solo in mani e
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piedi, libere da bende, bavagli e tappi auricolari.

Penso di sputare in faccia donnu Gerolamo e Rosalia.
Non lo fece, preferi apostrofarli con le seguenti parole
roventi:

“Siete armati, ma vi sputerei in faccia senza paura,
pero faccia non ne avete”.

“Si, qualche cosa di sporco, fisicamente e moralmen-
te sono sicuro che ’avete sotto 1’ipocrisia”.

“Pure senza quella maschera non me la sentirei di
condannare nemmeno una gocciola del mio sputo a
marcire in cotanto lordume™.

Questo sfogo non fu dettato dal suo linguaggio forbi-
to e signorile, ma trabocco dallo sdegno.

“Calmati - grido Rosalia, - che era stata slegata dai
fratelli e gia scesa dalla carrozza -”.

“Calmati, - prosegui, - la commedia e finita, se vor-
rai, essere saggia; ora te la vedrai con mio padre”.

“Rosalia, - intervenne il padre - non maltrattare Filip-
pa che ¢ deliziosa, d’altronde forse lei non sa che i rap-
porti tra me e il resto della sua famiglia, giacché per tut-
to questo tempo sono rimasto solo, sono cambiati molto,
e in bene”.

Racconto tutto quanto era accaduto tra lui, la barone-
sa, Pietrangelo, Gian Giacomo e i carabinieri.

Disse che si era impegnato, con ’autorizzazione dei
carabinieri, della liberazione della propria famiglia e di
quella di lei, che ascoltava zitta.

Concluse affermando che aveva liberato una parte dei

sequestrati, inclusa Filippa e che era in grado liberare gli
altri a patto di sposarlo e andare a vivere subito con lui.
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“Da morta? stridé lei”.

“Da viva! - Rispose lui -”.

“Non mi avra mai, - ribatté Filippa; se mi vuole morta,
puo farlo subito, - non mi fa paura”.

“Mi fa piu terrore la personificazione di satana che
vedo chiara nel suo orrido ceffo”.

“Non le interessa la sua vita, quella del suo avocato, di
suo padre e di suo fratello?”

“Ci pensi bene: sara meglio per lei e per gli altri”.

“Si, c1 penso bene: preferisco andare nella prigione
dove ero destinata”.

“Non ci pensare nemmeno in sogno -ribatté il malan-
drino - passando dal reverenziale lei al subordinato tu,
troppo comodo sarebbe!” La fece scaricare dalla car-
rozza come un bagaglio.

Fece andar via I’'uomo con la carrozza e continuo.

“T1 mettero in una casetta dove nessuno ti potra trova-
re o ti potra sentire, né tu potrai fuggire”.

“Verro a trovarti di tanto in tanto finché non avrai

cambiato idea: non ti fardo mancare niente”.

“Non ti preoccupare; te lo dissi una volta: da viva
non mi avrai mai, perché o mi uccidi o mi suicido”.

“Tranquilla, non ti lascerd nemmeno i mezzi di suici-
darti”.

“Ti sputero in faccia il cibo che tu vorrai imbottirmi
in gola, brutto mostro ignorante”.

“Io non ti faro del male, ma tu in gola dovrai ingoiare

I tuoi insulti™.

“Verro sempre in compagnia, a turno, con qualcuno
dei miei figli, se preferisci di Rosalia”.
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“Dei tuoi bastardi non ne preferisco alcuno, specie
guella megera che non merita nemmeno essere chiama-
ta donna, pure nella flessione peggiorativa: offende-
rebbe il sesso della Madonna”.

A quelle parole Rosalia le sferro uno schiaffo sonoro.

Il babbo la sgrido con voce da tuono.

Rosalia si rannicchio tutta tremante e pianse come
una bambina.

Filippa incalzo ancora con le parole che seguono.

“Hai visto, babbo non vuole, lui sa cosa comporta
maltrattare un sequestrato e tanto peggio ucciderlo”.

“Ha paura dell’antica mannaia del boia, ora la lama
della ghigliottina”.

“Ha paura, il codardo, della morte, perché lui sa,
come lo sa tutto il covo dei malandrini che cooperano
per portare avanti i1 loro efferati progetti, che 1’ora si
stringe per tutti loro”.

Si sfogo Filippa, senza freno e senza paura col solo
scopo di terrorizzarli e affinché durante il resto della
sua prigionia avessero e scappassero.

“E per quella lucida e fredda lama obliqua che pende
dall’alto che non mi ammazza - rivolta nuovamente a
Rosalia - se no lo farebbe mi vuole bene, eh!”.

“E tu, infame pusillanime, non ti vergogni che

tremi e piangi perché hai paura piu di tuo padre che
tremi e piangi perché hai paura piu di tuo padre che
della morte™.

“Voi, - rivolta ai due fratelli -, armati fino ai denti,
cosa aspettate a farmi fuori?”.

Alla sua filippica, ferma e tagliente, al posto dei figli
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“Noi ti vogliamo salvare, come vogliamo salvare
tutti 1 tuoi, sei tu che non vuoi collaborare”.

Filippa si accorse che la sua catilinaria aveva scosso
in tutti un mal celato senso di terrore che pero traspari-
va visibilmente nella faccia di ognuno di loro.

Da quel momento a parlare fu solo il padre per tutta
la famiglia e il loro comportamento fu piu docile.

La bendarono, partirono e, dopo lungo viaggio si sta-
bilirono tutti nella nuova casetta.

Vediamo ora cosa successe in una decina di giorni.

Filippa era prigioniera, ma trattata con i guanti, da
tutta la famiglia di donnu Chessa.

A giudicare dalle tre notti di viaggio che impiegarono
le due carrozze la nuova casa Filippa era lontana da
Nuragumini e dai possessi del donnu all’incirca due-
cento chilometri.

Anche se si sforzavano per nasconderla a Filippa, tra-
spariva un’aria di nervosismo nei Chessa.

Cosa era successo in seno ai sudditi dei tiranni che
collaboravano con donnu Gerolamo e pochi altri con-
tro il Regno dei Savoia e quindi contro la réggia arma
dei Carabinieri?

Si erano coalizzati in blocco e hanno denunciato i
prevaricatori e indicato dove erano i prigionieri.

| sudditi erano a conoscenza di tutto, perche ritenuti
dai loro despoti fedelissimi esecutori dei loro ordini.

Tale sicurezza di fedelta assoluta dei sudditi rispet-

to ai loro autocrati, basata sulla condanna a morte dei
sudditi non fedeli da una squadra di assassini prezzolati
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alle loro dipendenze.

Quel santo uomo che la saluto prima d’andar via con
tutti gli altri, andarono dai carabinieri

Furono ascoltati e interrogati tutti, ma non arrestati.

Anzi non persero tempo: loro e carabinieri, a caval-
lo, si recarono da tutte le caserme e le tenenze, forma-
rono squadre e squadroni di carabinieri.

Uno squadrone si reco nel rifugio dei killer, li intima-
rono di uscire disarmati e mani alzate, si resero conto
che erano circondate da tutte le parti, si arresero.

Contemporaneamente un’altra squadra si reco nella
prigione dove era rinchiusa parte della famiglia Ca-
bras, esclusa Filippa: fu liberata e messa al sicuro.

Una volta fuori e al sicuro prigionieri carabinieri uno
squadrone circondo la reggia, contigua ma esterna alle
prigioni sotterranee del barone fuorilegge.

A distanza di sicurezza, Con megafoni rudimentali
ordinarono di consegnarsi alle forze dell’ordine.

Lo fecero tutti senza opporre resistenza.

Dopo pochi minuti una deflagrazione assordante e
una scossa tellurica, fece sobbalzare i carabinieri.

Non si sa se fu un dispositivo automatico che fece
esplodere il bunker sotterraneo imbottito di cariche e-
splosive, congegnato preventivamente in caso di atten-
tati o di fuga dei prigionieri o fosse il Barone tiranno,
ultimo uscito, ad appiccare fuoco alla micia a lenta
accensione, che provoco 1’esplosione.

Tutta I’area che ricopriva le carceri sotterranee fu ri-
dotto a un gigantesco ammasso macerie eterogenee
dove affiorano resti di un’opera faraonica.



Demo - www.luigiladu.it 49

Restava ora da liberare Filippa che si pensava
molto lontana, era invece molto vicina dietro un alto
colle, tranello studiato da donnu Gerolamo e figli.

Il lungo viaggio era un trucco per disorientarla.

| sudditi, sapevano tutto, andarono con i carabinieri
ri, circondarono la casa: li imposero di far uscire per
prima Filippa poi loro, come fecero.

Tutti i colpevoli furono assicurati alla giustizia e
condannati all’ergastolo, perché non vi furono omicidi.

A questo punto possiamo dire che finisce qui il primo
episodio, restano da definire le conclusioni finali.

La famiglia Cabras, festeggio la sua liberazione.

La festeggio tutta Nuragumini come merita a una fa-
miglia di veri nobili e galantuomini e per essersi libera-
ti della famiglia pit indegna e intrigante.

Al matrimonio di Filippa e Pietrino vi furono invitati
e parteciparono tutti, dal piu nobile al piu povero del
paese e dei dintorni.

| Possedimenti e tutti beni mobili e immobili dei
condannati furono confiscati e assegnati in parti uguali
al poveri del paese, ai e sei che non processarono per-
ché fecero arrestare i colpevoli.

| sei ex dipendenti e correi degli arrestati, che
parteciparono al sequestro di Cabras, furono assolti per
essersi ribellati ai delinquenti, i quali, oltretutto, mira-
vano a far cadere la monarchia dei Savoia.

Vi fu un compenso in denaro pure di Cabras, anche
perché riconobbero in loro umanita inconfondibile.

Seguirono anni di pace e di serenita a Nuragumini
e i sei furono considerati eroi, soprattutto Mimmia
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Carzone e che conforto Filippa prima di lasciarla e
le fece sperare che I’avrebbe aiutata.
Fu testimone al matrimonio di Filippa e Pietrino.
Si sposo, ando a vivere nel paesello della moglie.
Ebbe otto figli, quattro femmine e quattro maschi, tra
cui Jubanne che sara il protagonista del prossimo epi-
sodio.
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L’altro 10 di Jubanne Carzone.

Jubanne Carzone nacque in un paesino vicino a una cit-
ta nel cuore della Sardegna, questa citta era sede di un
seminario diocesano.

La famiglia era povera, ma educata e religiosa.

Lui per natura era sessualmente focoso.

Aveva pero l'istinto della colpa, moralmente, e del
peccato religiosamente.

Quando era appena giovincello desiderava di posse-
dere le amichette, carine o0 non carine.

Lo facevano impazzire quando queste scoprivano le
gambe poco piu sopra delle ginocchia.

A scuola si masturbava a fianco alle compagne di
banco.

Questo senso di colpa andava sempre piu tormentan-
dolo, al punto che prima di commettere 1’azione impu-
ra, che lui considerava peccato, implorava Dio affinché
lo salvasse dalle tentazioni.

Altre volte non riusciva a pregarlo, e Dio lo lasciava
per conto proprio.

Ancora non aveva letto Freud né la sua Interpreta-
zione dei sogni né alcun altro trattato di psicologia né
di psicanalisi.

Combattuto dall’irrefrenabile assillo sessuale e dal
suo vivo sentimento di fede sempre piu radicato, ogni
giorno ne combinava una piu grossa delle precedenti.

Quella che fece traboccare il vaso della sua sopporta-
zione, in un senso e nell’altro, successe con una giova-
ne suora nella Casa dello studente gestita dal convento
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Suore della Carita.
La retta mensile era alla portata dei non abbienti.
Un po’ colpa dell’una e dell’altro vi fu tra i due una
relazione d’amore e rapporti sessuali.

La tresca duro solo un paio di giorni.

Li scoprirono e invitarono ad andar via entrambi con
tutto il riserbo della rispettabile congregazione.

Non trapelo nessuno scandalo, ma la vergogna, il ri-
morso e il pentimento piu profondo per cio che era
successo, spinse Jubanne a prendere una decisione dra-
stica e contro la sua natura.

Decise di farsi prete convinto che Dio 1’avrebbe aiu-
tato a rendere piu docile il suo temperamento inconte-
nibile.

Fece domanda al seminario Diocesano.

Vi fu ammesso perché conoscevano solo il suo lato
migliore: la fede e la frequentazione della chiesa.

Bobore Pitzalis, un seminarista suo coetaneo, che a-
veva gli stessi problemi di Jubanne, a diciotto anni, de-
cise di non pronunciare i voti e ando via.

Non ne volle sapere Bobore Pitzalis.

Prego ripetutamente Jubanne di fare come lui, gli
pose mille paragoni e consigli ponderati e saggi, anche
rispetto e per il rispetto della fede.

Quest’ultimo rimase irremovibile.

A ventisei anni Jubanne fu ordinato presbitero.

Durante i successivi dieci anni di sacerdozio successe
I’evento piu scandaloso e avvilente che raccontero dopo
la sequente premessa.

Una cosa é certa, pero, che don Jubanne in tutti i suoi
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rapporti con le donne, non usd mai violenza con nes-
suna di loro.

Anzi, per quanto si seppe, a porgere il frutto proibito
furono loro.

Lui era un bellissimo uomo: la veste talare e la nomea
di prete donnaiolo gli conferiva un fascino irresistibile.

Bobore Pitzalis, il suo coetaneo e amico di seminario
I’anno stesso che ando via si sposo ed ebbe figli e figlie.

Vivevano nella stessa citta: la loro amicizia non fu
mai interrotta.

Si scambiavano visite a vicenda e con sempre maggio-
re assiduita, finché non successe lo scandalo piu infame
e riprovevole.

La figlia maggiore di Bobore, Toiedda, durante tutti
guei contatti prolungati aveva avuto rapporti sessuali
con don Jubanne, dai quali era rimasta incinta.

Per evitare reazioni violente contro lei € I’amico tradi-
tore cerco di aggirare 1’ostacolo col seguente  strata-
gemma, architettato col complice.

Il trucco era provvisorio e deciso di comune accordo
tra i due implicati nella sporca situazione ed & quanto
segue.

Don Jubanne decise di spretarsi ed era gia impegnato
nella pratica di abbandonare lo stato sacerdotale.

Rimase due o tre giorni senza recarsi a casa di Bobo-
re.

Il padre chiese a Toiedda :

“Come mai don Jubanne é tanti giorni che non si € piu
Visto?”.

“Non sara malato?”.
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“Certo che € malato: malato d’amore, non te 1o ha
detto? — rispose la figlia -”.

“A mimme non ha detto niente! - riprese tra il suo sar-
do e I’italiano - chiacchierava con te, mentre io entravo
e uscivo da casa all’orticello”.

“Cosa significa malato d’amore?”.

“Non sara nuovamente impazzito Bobore”.

“Lo ¢ gia - rispose lei - si e innamorato di una ragazza,
I’ha messa incinta e adesso ha deciso di spretarsi, sposa-
re la ragazza col rito civile e legittimare il figlio quando
nascera”.

“Cane imbissiau a crapa fin’a sa morte n’hat(a) -
sbotto Pitzalis citando un proverbio nel suo vernacolo”.

Questo, a senso, non alla lettera, corrisponde al pro-
verbio italiano ‘la volpe perde il pelo, non il vizio e
concluse, affermando che quella era la cosa piu giusta
che non aveva mai fatto, ignorando che quella ragazza
era sua figlia -”.

Dal traslato dello stratagemma al fatto reale, pero, la

storia cambiava molto.

Ci vollero anni, la nascita di quel figlio innocente e di
altri che arrivarono dopo, prima di fare ingoiare il ro-
spo a Bobore e ristabilire la pace in famiglia, merito
soprattutto di chi perdono 1’azione infame.

Jubanne Carzone, ora (presente storico) professore
del liceo classico della citta in cui fu parroco della
chiesa del santo patrono, trascorso il periodo del pre-
stigio perso.

Lo strascico delle azioni cattive, lo sappiamo tutti
dalle nostre, resta, pero, dentro di noi e ci tormenta
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tutta la vita.

Nel nostro inconscio rimane la sensazione che qual-
cuno, reale o immaginario, presto o tardi, ci presentera
il conto da pagare.

Jubanne lo temé e lo pago salato.

Una studentessa del liceo classico fu assassinata du-
rante il rientro da scuola.

Dalle indagini risulto che due compagni di scuola e la
vittima all’uscita si trattennero fuori.

I compagni di scuola che andavano via li chiesero
perché restavano li.

Risposero che avevano un colloquio col professore.

Alle seguenti interrogazioni della polizia e della ma-
gistratura, la deposizione dei due studenti fu la seguen-
te.

Il professore interrogo prima i ragazzi, poi la ragazza.

Avverti i due, che potevano andar via.

La ragazza I’avrebbe accompagnata lui a casa dei ge-
nitori, visto che abitava in periferia, la ragazza doveva
attraversare un fitto bosco lungo un viottolo.

I ragazzi ebbero qualche sospetto sull’intenzione del
professore data la di lui condotta nel passato, si nascose-
ro nel bosco.

Dopo una ventina di minuti videro arrivare il professo-

re e la ragazza, parlando e gesticolando animatamente.

Gli studenti si erano nascosti lontano dal viottolo sen-

tire e vedere bene.

Cercarono cautamente di avvicinarsi all’area del bo-

sco dove gli alberi e i cespugli erano piu fitti e verso lo-
ro.
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A questo punto entro in azione la violenza del pro-
fessore e la reazione e disperata della ragazza che grido
ad alta voce:

“Mascalzone, maniaco stupratore? La denuncio!”.

A quelle parole il professore con un gesto fulmineo
tolse la pistola dalla fondina e gliela punto sulla fronte,
ma non sparo perché la ragazza svenne.

Non la uccise con la pistola perché lo sparo sarebbe
stato troppo rumoroso.

Rimise la pistola nella custodia e tolse di tasca un col-
tello a serramanico (la classica leppa pattadesa) e con
quello consumo il delitto.

| due ragazzi rimasero li per paura, esagitato ed arma-
to com’era il professore.

Dopo alcuni minuti costui ando via, attraversando il
bosco.

| ragazzi si recarono presso la compagna di scuola e
la trovarono in un lago di sangue, sgozzata come un
agnello.

Mentre si recavano alla caserma dei carabinieri per la
relativa denuncia, raccontarono tutto alla gente che in-
contravano.

In meno di mezz’ora tutta la citta era in fermento e
infuriata contro 1’energumeno.

Per il sopralluogo delle forze dell’ordine e delle auto-
rita giudiziarie e per il conseguente arresto
dell’imputato fu necessaria una imponente e qualificata
scorta.

Fu per impedire il linciaggio dell’assassino che
d’innocentisti non vi era nessuno in tutta la citta.



Demo - www.luigiladu.it 57

Fu processato e, al dibattimento, condannato
all’ergastolo perché, oltre ai due testimoni oculari, di-
rettamente o indirettamente.

Vi era tutta la classe che all’uscita della scuola i tre
ragazzi rimasero per il colloquio col professore.

Dalle indagini venne a galla tutto il passato di Juban-
ne Carzone.

Abbandonato e disprezzato dagli amici in liberta e
perfino dalla propria famiglia che scopri in lui, oltre la
ben nota personalita, 1’indole di assassino.

Non si recarono al dibattimento e, tanto meno a visi-
tarlo in carcere.

Anche qui fu odiato, pestato, addirittura stuprato con
coito anale, punizione allusiva rispetto al delitto com-
Messo.

La malavita sarda, se per estorsione 0 per vendetta,
sequestra una donna, rispetta un rigoroso codice contro
chi I’ha in custodia, se tenta di abusare o, peggio, se abu-
sa di lei.

In Jubanne rimase solo la certezza della sua innocenza,
la disperazione di non essere stato creduto, soprattutto
dalla moglie e dai figli.

Penso che tutto cio fosse dipeso da una punizione di
Dio, infinitamente giusto e incommensurabilmente mise-
ricordioso, per richiamarlo a un profondo pentimento e
liberasi dal suo io profondo.

Doveva dimostrare la sua innocenza.

Non aveva fissato nessun colloquio con i tre studenti.

Era rientrato a casa alla stessa ora di tutti i giorni, non
un minuto di ritardo.
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Riprendiamo I’operazione dell’arresto.

Due carabinieri entrarono in casa e lo ammanettarono.

Fuori il resto della numerosa scorta era impegnata a
contenere la folla infuriata che con fischi, grida e insulti
forzava la giustizia per aggredire 1’assassino.

In carcere, avvilito e frastornato, si lambiccava il cer-
vello come fare per dimostrare la sua innocenza.

Bisognava evadere, cosa impossibile per un ergastola-
no sorvegliato.

Dopo mezzo anno di carcere infernale arrivo un nuovo
secondino trasferito da un altro carcere.

Era un suo compagno d’infanzia nativo del paesello
originario di Jubanne e del secondino.

Finsero di non conoscersi, tranne qualche impercepibile
cenno.

Durante il turno del nuovo agente, con tutte le precau-
zioni necessarie il carcerato, racconto tutta la sua vicen-
da, inclusa la sua innocenza.

Vi fu un accanimento contro di lui dei carcerati, non
scoraggiato da una severa disciplina degli agenti di cu-
stodia, ai quali non era sicuramente simpatico.

Fu necessario che il nuovo agente fingesse di schierarsi
con loro. in attesa di studiare come realizzare il piano di
evasione.

Dopo due mesi che il nuovo secondino aveva dato pro-
va di far parte dello schieramento eversivo, il piano
d’evasione era gia pronto.

All’interno del carcere verso 1’ingresso del cortile dove
I carcerati venivano fatti uscire per prendere aria e sgran-
chirsi.



Demo - www.luigiladu.it 59

Vi era uno stanzone, dove tenevano la biancheria e
altri capi ammucchiati che una volta la settimana veniva-
no sistemati in appostiti cassoni per essere trasportati al
lavatoio.

| turni di servizio del personale addetto a tali lavori,
oltre alla sorveglianza dei carcerati erano previsti nella
notte tra il mercoledi e il giovedi.

Chi faceva la notte, il giovedi era di riposo, smontava e
se ne andava a casa sua.

L’amico durante la notte riempi i cassoni facendo in
modo di riempirne uno a meta dove mise un abito e una
camicia usati, grossomodo della taglia adatta per Juban-
ne.

I1 ritiro dei cassoni coincideva con I’uscita dei carcerati
all’aria aperta.

Secondo le istruzioni dell’amico, durante 1’uscita, Ju-
banne sgattaiolo, entro nello stanzone, quindi s’infilo nel
cassone semivuoto, si copri d’altra roba .

Giunse il camion con la gru. Entro nello stanzone, cari-
cO e parti.

Il carcere era in una colonia penale distante dal centro
abitato piu vicino dove era la lavanderia distante 25 Km.
all’incirca.

Usciti dalla colonia penale, Jubanne se ne rese conto
dalla sosta e dal rumore del cancello, indosso 1’abito e
la camicia.

Aspetto che trascorressero quattro o cinque minuti,

senti che il mezzo attraversava una curva acuta.

Dall’ombra e dal fresco capi che attraversavano una

foresta fitta.
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Apri il cassone e salto senza essere visto.

Si dileguo nella foresta e inizio la latitanza che duro
oltre due mesi.

Nel cortile del carcere alcuni della gang cercarono
Jubanne: non lo trovarono.

Pensarono che si fosse nascosto per sfuggire alle solite
angherie.

Dal recinto del cortile era umanamente impossibile
evadere.

Le guardie lo cercarono all’interno del carcere.

Si era letteralmente volatilizzato senza lasciare tracce
di scasso di nessuna sorta.

Nessuno, né presto né tardi penso a come la fuga av-
venne realmente.

Le forze dell’ordine erano impegnate di giorno e di
notte a perlustrare zone adatte al banditismo se qualcu-
no si recasse a portare viveri, indumenti, armi, giornali
0 lettere.

Per qualche mese foreste, caverne e voragini furono
setacciate.

Niente.

Scomparve come uno spirito.

Tanto che la credenza volgare aveva diffuso la voce
che Jubanne era lo spirito di Belzebu e che anche oggi
era in giro nelle stesse zone, violentando e uccidendo
ragazze con le di lui inconfondibili sembianze umane.

Poi in un attimo spariva per incanto.

Ma dove era andato a finire realmente Jubanne Carzo-

ne?

Le Forze dell’ordine I’avrebbero scovato.
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Non rimase alla macchia .

Dopo due giorni dall’evasione durante la notte riusci a
raggiungere la casa d’un altro amico insospettabile che
lo accolse a braccia aperte perché era sicuro della inno-
cenza del bandito.

Si trattava di un altro ex amico del seminario, ora ca-
nonico dott. X. Y.

| due giovani che avevano architettato la storia
dell’assassinio della studentessa erano i veri assassini. Il
piano fu inventato tutto di sana pianta.

Uno dei due fu colpito da una tremenda patologia, la
sclerosi multipla.

Giunta questa allo stadio terminale, il malato confesso
Il peccato mortale al canonico.

Questi lo convinse di confessare tutto alla giustizia.
Dio misericordioso 1’avrebbe perdonato.

Obbedi.

Vi fu la revisione del processo.

Jubanne fu assolto per non aver commesso il reato.

Il complice del malato fu arrestato e carcerato nella
stessa colonia penale in cui Jubanne fu seviziato inno-
cente.

Il malato mori piu serenamente del sano.

Jubanne e la famiglia vissero chiedendo perdono gli
uno all’altro e 1'uno agli altri.

Divenne uomo esemplare, rispettato e benvoluto da
tutti.

Sul miracolo Jubanne attribui tutto all’opera di Dio.

Altri pensarono che fosse dovuto a quella miscella-
nea d’istinti, di sentimenti, d’impulsi fisici psichici e
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d’altre vaghe componenti, variabili a seconda della
eta e della volonta.

Tutto cio fu in grado di trasformare un generico ani-
male in uomo vero.

Jubanne riflettendo sui suoi errori del passato, che
egli chiamava peccati, non gli bastd 1’onore e la bene-
volenza conquistata.

Si sentiva in debito col Signore e con il prossimo
che offese nel passato.

Penso di saldare i debiti con durissime penitenze e
sentito pentimento.

Inizio un apostolato laico, inteso a fare opere di re-
denzione presso i peccatori.

Predico il perdono e il pentimento: invocare 1’aiuto
del Signore, anche piangendo, quando la condizione
umana € in procinto di peccare.

La virtu di un cristiano non sta nello sfidare la tenta-
zione per essere virtuoso, ma nello di sfuggirla.

Dio ci aiuta sempre quando lo invochiamo con devo-
zione.

Ando di casa in casa a chiedere perdono alle persone
che aveva offeso e a perdonare e aiutare chi aveva of-
feso lui e i propri familiari.

Si reco nelle carceri per fare altrettanto con gli uni e
con gli altri, perdono 1’ergastolano che lo aveva incri-
minato innocente, lo consiglio di pregare Dio di per-
donarlo per il peccato commesso.

Il Signore lo avrebbe aiutato redimersi.

Fra i carcerati, pure arrossendo per la vergogna, i
suoi peccati.
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Li pago dopo con stupri, violenze e mille altre ne-
fandezze in carcere.

Li pago per un reato del quale fu a assolutamente in-
nocente .

Erano solo il frutto di sentimenti perversi capaci di
generare e moltiplicare rancori e spargimento e di san-
gue.

Un assurdo dilagare inarrestabile d’odio e di morti

ammazzati.

Jubanne Carzone divenne famoso come paciere di
faide centenarie e inconciliabili, muto in proseliti di
pace e di onesta.

Egli non si limito a fare del bene solo in Sardegna gi-
ro il mondo con tutta la famiglia.

Si impadroni delle lingue parlate nei popoli dove piu
pronunciati e penosi erano il sottosviluppo, la fame e
le patologie endemiche.

Egli aveva il carisma di entrare subito nel cuore della
gente, adulti e, soprattutto, bambini.

Stabiliva con tutti un profondo rapporto di reciproca
stima e spontanea, fratellanza e in viso il gaio sorriso.

Aiutato dagli amici che aveva redento in Sardegna,
nobili, ricchi e poveri, tutti benefattori, dispensarono
viveri, indumenti, medicine e attrezzi di lavoro per gli
adulti e giocattoli per i piccoli.

Il primo approccio lo stabiliva con denutriti, malati,
moribondi prima di tutti.

| fratelli, maschi e femmine, di Jubanne, tutti saggi,
senza vizi e studiosi si laurearono tutti a pieni voti.
un curricolo diverso dagli altri.
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Cosi I’intera famiglia era una vera e propria acca-
demia di provetti studiosi.

C’era il teologo, il filosofo, il matematico, il medico
chirurgo, la ginecologa, il pediatra, la dermatologa e la
farmacologa.

Dopo le avventure e le sventure di Jubanne i fratelli,
tutti, maschi e femmine, vollero premiare i sentimenti
nobili, in conflitto con quelli ignobili durante i suoi an-
ni ferventi.

Ognuno di loro svolgeva il proprio ruolo, chi sul po-
sto, a curare, a nutrire bambini e adulti malati.

Risposero tutti alla chiamata del fratello per festeg-
giare la vittoria del bene contro il male dopo lunghi an-
ni di guerra.

Si unirono alla missione del fratello per portare un
pezzetto di paradiso terrestre dove ¢’erano vere bolge
infernali sulla faccia della terra, di fronte alla indiffe-
renza di luciferi mortali.

Altri in viaggio con mezzi terrestri o marini, secondo
’area sottosviluppata.

Trasportavano vettovaglie, indumenti, medicine e tut-
to quanto occorreva per sfamare, per curare i denutriti,
malati e moribondi.

Quando si riesce a stimolare sentimenti d’amore, di
generosita e di fede, si mette in moto un’azione di bon-
ta che riesce a far miracoli.

E Dio che infonde vigore agli uomini di buona volon-
ta, al cuore, alla mano dell’uomo.

E il cuore, & la sua mano di Dio che compie i miraco-
li, sollecitati dalla volonta degli uomini.
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Jubanne ha lottato una vita per vincere il male e
meritare I’aiuto del Signore.

Ha errato Jubanne Carzone nelle due accezioni del
termine, cioé ha sbagliato, ha peccato nella sua vita, ma
ha anche vagato, peregrinato nelle piu depresse aree
della terra che oggi sono definite terzo mondo.

| suoi errori, i suoi peccati li ha pagati in prigione,
innocente, per un reato che non aveva commesso.

Li ha pagati con le opere umane, lavorando sodo nei
lavori pesanti, improvvisandosi ora ingegnere, ora mu-
ratore e, all’occorrenza, manovale.

In altri casi, per assenza o necessita di altri medici,
personale paramedico, era lui il deus ex machina pron-
to e preparato a sostituire la persona mancante.

Prendere gli indigeni per gola al fine invogliarli a ri-
cavare dalla propria terra viveri e quanto occorreva per
vivere era 1’unico sistema efficace non violento né in-
grato.

Mangiava davanti ai denutriti cibi, frutta e dolci gu-
stosi e nutrienti.

Ne offriva a bambini e adulti e chiedeva se li piace-
vano.

Spiegava loro che tutto era prodotto dalla terra e dal
lavoro dell’uomo il quale lo rendeva saporito e sostan-
Zi0s0.

Mostrava ai presenti chicchi di grano, di riso e d’altro
frumento, semi e rizomi delle svariate specie delle
graminacee.

Qui si sta parlando di aree sottosviluppate, cioé a

Sud, a Est e a Ovest.
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Pertanto in posizioni geografiche torride e umide.

Ogni specie va piantata, coltivata con cura, con fatica
e con amore, come si fa con i figli, affinché questi cre-
scano sani e diventino in grado di produrre altri semi e
frutti.

Sotto la fertile terra fumante per pioggia caduta
nell’incipiente autunno e riscaldata dall’estate di San
Martino, dormivano e sognavano dolcemente.

Si rende conto di aspettare una creatura; la sente cre-
scere ne gioisce felicemente.

La sua gestazione avviene in tre stadi successivi: il
primo nel grembo del seme (germinazione), il secondo
I’apparato radicale, entrambi al buio; il terzo sullo stelo
e nella spiga che partorisce semi, alla luce.

La missione di Jubanne, familiari e tutti i proseliti
conterranei e indigeni si espanse e prolifico come un
contagio benefico e prodigioso in numerose terre mai
conosciute allora e dopo.

La prima si moriva di epidemie, di fame, di sete, di
miseria e di ignoranza.

Dove durante le stagioni torride non c’era acqua, fe-
cero ricerche e costruirono di pozzi artesiani.

Dove durante I’inverno le piogge erano alluvionali
costruirono bacini imbriferi.

Mentre dove scorrevano fiumi anche di una portata
incalcolabile imbrigliarono il loro corso tra i monti,
nella valle impiantarono frutteti, parchi e verzieri.

Con tante riserve idriche in terreni pianeggianti,
I’acqua stagnante consenti di coltivare risaie.
Nei poggi e nei clivi coltivarono vigneti e crebbero
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spontanei prati ubertosi, macchie e boschi che nello
scorrere degli anni diventarono foreste, le quali, a loro
volta, si popolarono per naturale sviluppo, di svariate
specie del regno animale, diverse o adatte secondo il
micro clima o il macroclima.

Trovarono anche nei deserti, scavando in profondita
nella sabbia veri e propri fiumi sotterranei.

Si trattava di ricchissime falde acquifere (falde arte-
siane) che scorrevano incassate tra spessissimi e im-
permeabili strati, detti orizzonti, di argilla.

Si puo supporre che fossero alimentate e provenienti
da depositi acque piovane o dallo scioglimento di nevi
e di ghiacciai.

Certo ¢ che il gioco dell’orogenesi ¢ capace di sor-
prenderci, ma anche la volonta e i buoni sentimenti
umani non sono di meno.

Terre sterili, ma anche tratti di deserto, soffocati sotto
la coltre infuocata di dune mobili compirono un vero
miracolo umano.

L’equipe del volontariato laico capeggiato da Juban-
ne Carzone, famiglia e amici si arricchi di esimi studio-
si e scienziati.

Tra questi un insigne geologo e un rinomato rabdo-
mante che vollero riservarsi I’anonimato.

Furono loro che scoprirono e portarono in superficie
il magico fiume sotterraneo.

Il lavoro che sembro piu difficile fu quello di scavare
una botola dalla superficie, attraverso la sabbia, fino al-
lo strato roccioso che conteneva la falda artesiana di
argilla.
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Vi riuscirono durante le precipitazioni alluvionali
guando la sabbia divento pitu compatta perché bagnata.

La cosiddetta botola venne costruita con anelli di
cemento prefabbricati dal diametro di tre metri e alti
cinque centimetri per essere piu leggeri e maneggevoli.

Vennero assemblati, gli uni sugli altri con un sistema
a incastro, maschio e femmina, lungo gli orli e fissati
saldamente ed ermeticamente con malta di cemento.

Lo svuotamento della sabbia da dentro il tubo che
Andava sempre pit allungandosi e appesantendosi
mentre scendevano giu fu ottenuto mediante una catena
con pale.

La catena era simile a quelle per attingere acqua dai
pozzi dove, logicamente, i contenitori sono per liquidi.

Il meccanismo fu azionato mediante trazione di ani-
mali, singoli all’inizio e plurimi man mano che anda-
vano piu sotto.

A una decina di metri di profondita raggiunsero lo
strato roccioso.

Da Ii il lavoro divenne decisamente piu pesante e
prettamente da minatore.

Il materiale di risulta, utilizzabile per eventuali opere
da costruire sul posto o altrove, era caricato in cassoni
resistenti e issati per mezzo di una carrucola azionata
da animali.

Il lavoro dei minatori duro un paio di mesi perché per
la discesa del tubo di cemento che diventava sempre
pit lungo e pesante per i cerchi aggiunti nel piano di
campagna.

Scandagliarono lo spessore dell’orizzonte d’argilla
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fino a raggiungere la falda acquifera con una sotti-
le e resistente sonda metallica, il cui ugello si chiudeva
al primo getto d’acqua ad altissima pressione.

Lo spessore dello strato d’argilla risulto di circa ven-
tidue metri, quindi la relativa pressione, pur se I’argilla
e una materia plastica e soffice per natura risultava
molto resistente.

La trivellazione fu realizzata mediante una sorta di
trapano gigante, avente la circonferenza d’azione di
poco maggiore a quella dei tubi di cemento, predisposti
per essere ancorati allo strato roccioso a fine lavoro.

In quell’angolo di deserto, a lavori finiti, Jubanne
Carzone e Compagnia lasciarono un fiume che inondo
la sabbia e che scoperse, sotto questa, terre ubertose.

La crebbero savane, si popolarono di fauna tropicale,
ma prima di andar via i missionari secolari, si fa per di-
re, furono anche missionari della fede in Dio.

Jubanne e anche il suo seguito fu e furono molto
pit meritevoli di un buon clericale e di un ottimo bene-
fattore o filantropo.

Impararono gli indigeni a coltivare i campi, gli orti, i
frutteti, ad allevare bestiame e bestie da lavoro e da tra-
sporto.

Costruirono e insegnarono a costruire attrezzi di la-
voro e mezzi di trasporto.

Costruirono e insegnarono a costruire strade, fabbri-
cati, mulini ad acqua, frantoi per le ulive e quant’altro
occorre per vivere civilmente e in migliore
salute.

Andarono via vecchi o a eta abbastanza avanzata,
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I ricchi di nobili sentimenti umani e perché no?
religiosi, sia pure coi propri peccati di cui si pentirono.

Jubanne Carzone mori in odore di santita.

Il resto della e tutti i componenti della congrega, ono-
rati e benvisti da tutti, molti con indigeni adottati.

Purtroppo tra i chicchi d’oro dei campi di grano che
avevano seminato vi rimasero minuti ed amari semi di
zizzania che infestarono campi di “trigu sardu” che
danno il buon pane.

| figli illegittimi di donnu Gerolamo Chessa a liberta
il padre e 1 fratelli condannati all’ergastolo.

Formarono la famigerata banda banditesca dei sette
fratelli.

Iniziarono con le pretese di rivendicare i possedimen-
ti di cui il padre si era impossessato in modo indebito,
quindi requisiti dalla legge dopo la loro condanna e as-
segnati ai poveri.

Il primo tentativo fu di chiuderli con muro a secco.

L’intervento immediato dei carabinieri provoco in lo-
ro una reazione a mano armata.

L’Arma reagi e i sette fratelli si diedero alla latitanza.

Non si fecero vedere piu nelle loro zone, ma la ma-
I’erba attecchi e infesto altre zone: questo ¢ 1’aggancio
Per il prossimo episodio.

Prima di parlare del prossimo episodio, che iniziera
nella pagina seguente, mi pare giusto accennare alla
nuova mal’erba, che infestera la Sardegna, il banditi-
smo, tra questo i sette figli illegittimi di donnu Chessa

Essi infangarono, ancor piu, il banditismo sardo, ma
vi fu poi in loro una svolta morale, che va letta.
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La banda dei Sette fratelli.

L’operato dei sette fratelli si spostd da Nuragumini
dove erano ben noti e mal visti dai carabinieri e dalla
gente, ma pure questi con una sorpresa di redenzione.

Si unirono ad altre bande dello storico banditismo
della Sardegna.

Erano, pero, malvisti anche da buona parte di questi
ultimi perché la maggior parte di loro avevano un pro-
prio codice morale da rispettare.

Per un distorto senso dell’onore, per un bandito, ru-
bare, sequestrare persone per sopravvivere, non era di-
sonore, neppure ammazzare, se per giusta vendetta o
Verso una spia, era disonore.

Era disonore farlo a danno di un povero, misero an-
ziano che possedeva meno di dieci pecore che portava
al pascolo lungo strade e viottoli pubblici.

In quest’ultimo 1 banditi onesti, si fa per dire, aveva-
no ragione e possedevano un certo decoro.

Il loro codice imponeva un rigoroso rispetto.

Se sequestravano una donna, doveva essere facoltosa:
chi la sequestrava o custodiva, I’abbiamo gia detto nei
precedenti episodi, non doveva mancarle di rispetto o,
pena la morte, abusare di lei.

Gli omicidi erano previsti solo per vendetta contro
nemici di sangue o chi aveva offeso I’onore personale
o dei propri familiari o fatto loro la spia, come gia
detto.

| sette fratelli non rispettavano alcun articolo del co-
dice d’onore.
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Non andavano d’accordo con nessuno.

Vi erano alla macchia banditi pazienti e altri dalla
pazienza corta, dall’impeto poco docile.

Questi ultimi, pur non giustificando la loro apparte-
nenza a una banda di fuorilegge, non sopportavano a-
zioni meschine.

Tali azioni furono perpetrate dai Sette fratelli, ruban-
do a danno dei poveri: cinque galline da una vecchia
che aveva solo quelle per nutrirsi e reati simili, come
su accennato.

Non fu tanto I’infame reato meschino a scandalizzare
gli altri banditi, quanto I’offesa d’aver sparso la voce
che gli autori di tali furti erano i banditi locali.

Questa infamia fu la reazione dei banditi del posto
che, per certi aspetti, erano anche rispettati e ben voluti
per la loro fama di banditi onesti, se non molestati.

Questi si riunirono, numerosi e armati , disarmarono i
Sette fratelli, li immobilizzarono e impressero loro un
bel tatuaggio sulle loro fronti.

Il tatuaggio, se cosi si puo definire, era disegnato con
un sottile marchio a fuoco.

Nel tatuaggio fu scritto: Ladri di galline e agnelli ap-
partenenti a poveracci.

Li mandarono via disarmati con 1’avvertimento di
non farsi piu vedere, diversamente il prossimo tatuag-
gio sara solo un punto scritto sulla fronte di ciascuno di
loro con una pallottola d’arma da fuoco.

Partirono e non si rivide piu nessuno di loro da quelle
parti e tutto intorno nel raggio dove i banditi galan-
tuomini operavano.



Demo - www.luigiladu.it 73

Si narra, pero, che sette banditi bendati nella fron-
te furono visti circolare verso le zone del Nord — Sar-
degna (su cabu ’e susu)

Circa quanto suddetto, pare che furono visti solo di
passaggio, forse perché respinti da tutti in quanto nelle
aree limitrofe alla zona di loro provenienza conosce-
vano la loro mala fama.

Ultima, da racconti tramandati oralmente, si racconta
che i sette malandrini sfregiati sulla fronte scorrazzaro-
no in lungo e in largo in tutta la Gallura.

Prima di proseguire il discorso dei sette fratelli mi
sembra giusto accennare per sommi capi a fatti e per-
sonaggi della magistratura costituzionale.

Saranno limitati, sporadicamente e succintamente a
casi e persone che servono solo a caratterizzare stralci
della penultima storia sarda rispetto al presente.

Partiamo dalla cessione della Sardegna a Vittorio
Emanuele II.

Con i trattati di Utrecht (1713) e di Rasstadt (1714), i
guali concludevano le guerre per la successione alla
casa d’Austria, con gli altri domini ottenuti a e della
Spagna, era stato confermato il possesso del regno di
Sardegna che gia aveva occupato nel 1708.

A Vittorio Emanuele 11 di Savoia, oltre al Monferrato
e ai distretti della Valsesia, il regno di Sicilia.

| siciliani rimpiansero presto gli spagnoli, desideran-
done il ritorno.

Il dominio sabaudo fu breve e ancora di piu vi fu il
tentativo di riconquistare 1’isola, neanche la Sardegna
fu contenta del dominio sabaudo (il regno d’oltremare,
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ma non rimpiansero gli spagnoli: fu come cadere
dalla pentola nella brace.

Ordine e miseria nei primi anni di dominio.

Prima piaga cancrenosa era il feudalesimo, ormai
decaduto: non prosperava piu sulla miseria dei poveri.
L’influsso della rivoluzione riecheggiava e ferveva

su tutto il terzo stato sardo.

Qualcuno, ed era un conte, come se il re fosse
all’oscuro, gli scriveva: “Vostra Maesta sa che le leggi
e i privilegi del Regno siano fatti apposta per distrug-
gere il povero”.

Nessuna meraviglia percio, se il banditismo era tanto
diffuso, e, fatto piu ardito, trovava protezione negli
stessi feudatari e asilo nelle chiese.

Disprezzati e avviliti finché non erano riuniti in ban-
de numerose e organizzate.

Lo facevano, oltre per rifiutarsi a ogni imposizione,
perché pezzenti vassalli, gli uomini che si davano alla
macchia.

Sfidavano spesso pure 1’accoglienza delle autorita del
vicere.

Queste, quasi sempre, impotenti anche se servite di
numerosa truppa.

Contro i favoreggiatori, diffondendo il terrore con
esecuzioni capitali e riempiendo le prigioni con bandi,
poté per alcuni anni conseguire 1’effetto desiderato.

Il marchese, denominato “Uomo di severo sopracci-
glio” non tollerd neppure che sardi portassero la barba
per tale costume una parte della Sardegna prese il no-
me Barbagia.



Demo - www.luigiladu.it 75

Ridicolezze a parte, al Rivarolo possono essere
addebitati gli eccessi, ma riconosciuto il merito di a-
ver stremato il banditismo, tanto che per alcuni anni
parve estirpato.

| mezzi di viabilita erano pressoché inesistenti.

C’erano due sole strade verticali da nord a sud e
quella litoranea che collegava le antiche citta marittime
che non esistevano pid.

Roma ne aveva riattato alcuni tronchi come indicato
nel periodo giudicale.

Nei quattro secoli del dominio spagnolo ne era rima-
sto poco piu che il tracciato.

Tutto cio puo dare I’idea delle condizioni generali
dell’isola quando 1 Savoia presero possesso, limitando-
ci al periodo intercorso fino al viceregno di Carlo Feli-
ce, che non muto affatto nemmeno dopo.

Capri espiatori ne fanno i nuovi ministri e il viceré, ai
quali non tocco di lasciare molto materiale di storia.

Da qui in avanti € necessario proseguire a falcate
molto lunghe, sarebbe meglio dire a salti lunghissimi,
citando stralci dell’ultimo tratto della storia sarda, per-
tinenti alle vicende narrate e da narrare.

La rivoluzione batte invano alle porte.

Fallisce il tentativo francese d’occupare la Sardegna.

Come gli altri Savoia anche Vittorio Amedeo 1l ten-
tera di disfarsi della Sardegna.

Nonostante il cinico abbandono in cui la Sardegna
era lasciata in quegli anni e le carestie e le speculazioni
dello stesso governatore di Sassari che affamo la citta,
trasse largo profitto dall’incetta di grano.
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Nessuna voce si alzo a condannare il perpetuarsi
dello stato miserando dell’isola, non vi furono proteste
0 agitazioni.

Feudatari e clero avevano ogni motivo di non suscita-
re apprensioni al governo.

Cio evidentemente era per il timore d’interventi o ri-
forme si risolvessero a loro danno.

Almeno I’ottanta per cento della popolazione aveva
motivo di rivolta contro il regime feudale.

La Francia dopo I’occupazione nel 1792, della Sa-
voia e di Nizza, impossessarsi della Sardegna le sem-
brava colpo facile e sicuro.

In sequito ai ripetuti tentativi di impossessarsi di La
Maddalena ci fu un principio di rivoluzione.

Continuarono le agitazioni di Cagliari, susseguite da
quelle di La Planargia.

Continuarono i moti antifeudali e susseguirono, ac-
centuandosi in rivolte e sommosse, le popolazioni rura-
li soprattutto del Logudoro che tumultuarono insorgen-
do contro i feudatari.

Per la prima volta che aveva curvato continuamente
conquistatori la schiena ai conquistatori, quasi tutta la
Sardegna era in fermento.

Vi fu un coinvolgimento da parte del viceré che affi-
do la speciale missione al magistrato dell’istamento
Giovanni Maria Angioi, non gia con 1’augurio di porta-
re la rivoluzione a compimento.

Il suo recondito intento fu quello di farlo travolgere
dagli avvenimenti di Sassari e Logudoro.

Cosi realmente ando e cosi, si pensa, sperasse 1o
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stesso Angioi.

Gia, se altro e sleale fosse stato lo scopo, di Alternos
e gli ampi poteri conferitegli dal viceré che aveva avu-
to parere favorevole dalla Reale Udienza.

Dovremmo credere dunque che fossero tutti d’ac-
cordo e che nessuno si rendesse conto, come poi fu, un
gioco d’azzardo troppo pericoloso.

L’Angioi non era uomo che potesse inorgoglire del
titolo di Alternos che era quello del viceré.

Egli nelle patenti fu lodato per la sua saggezza
Per la probita e il costante zelo nel regio servizio.

Allo stesso si riconobbe capacita, lumi e accortezza,
esperienza e tante altre lodevoli qualita.

Troppi attestati per un uomo “pericoloso” come lo
defini il console Cofin.

Infine vi furono forche ed esili, continuazioni dei mo-
ti e delle pressioni, carestie e incursioni barbariche.

Continua con I’abolizione del regime feudale.

In tutti quegli anni la Sardegna aveva continuato a
Chiedere senza aver nulla.

Poiché maturavano grandissimi avvenimenti dalla
Lombardia alla Sicilia, i Sardi aspiravano molto piu
delle altre popolazioni all’unita d’Italia per appartenere
a una piu grande patria e per sottrarsi al giogo del tac-
cagno governo piemontese.

Ormai trasformati in trattato di pace i preliminari di
Villafranca, veniva discusso e poi approvato dal
parlamento Subalpino I’accordo di Torino, la Savoia
e Nizza vennero cedute definitivamente alla Francia.

La cessione soprattutto di Nizza sollevo un’ondata
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di sdegno nazionale e la politica della politica di ac-
quisti e compensi.

Inizio dal Cavour che allarmo i patrioti italiani.

Il veto inglese fu tempestivo e fermo tanto per scon-
sigliare ulteriori trattative.

Dopo questi spezzettati e sporadici episodi
d’assaggio, possiamo dire che in modo particolare pro-
testo I’Inghilterra.

La quale per un lato si dimostro benevola verso il
Piemonte.

Tacitamente lo fece affinché la Francia non si espan-
desse territorialmente.

Il gioco del tempo e del luogo quando e dove sono
accadute le vicende della nostra narrazione, ci spinge a
tornare alla Gallura.

Di li abbiamo sospeso di parlare dei sette fratelli
sfregiati sulla fronte per inserire cenni storici che inter-
corsero in quel tempo in Sardegna.

Riprendiamo brevemente lo stralcio della loro storia
e della loro fine.

Anche in Gallura il fenomeno del banditismo era pre-
sente e talvolta in forma radicata e recrudescenza.

Non era originato da rivendicazioni sociali, politiche
o di censo.

| galluresi per natura erano onesti: neanche il mendi-
cante rubava, chiedeva I’elemosina ed era accolto, aiu-
tato e benvoluto da ricchi e poveri.

Tutti insieme avevano, pero, il senso di solidarieta
contro i forestieri che rubassero causassero loro danno.

Avevano pero I’istinto della vendetta anche tra loro.
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Come vedremo la faida storica che ha provocato
pit morti ammazzati e proliferato piu banditi e quella
di Aggius, storicamente accaduta scritta da Enrico
Costa col titolo “Il muto di Gallura”.

Concludiamo prima ’episodio di “La banda dei sette
fratelli”.

Costoro in Gallura, piu che in altri posti, erano mal
visti e male sopportati.

Per sfuggire a eventuali rappresaglie aveva studiato il
sistema, di non sostare mai nella stessa localita piu di
uno o due giorni.

Indossavano il costume sardo d’orbace nero, compre-
so il copricapo (sa berritta) ben calcato sulla testa in
modo da coprirli interamente la fronte, onde nascon-
derli la vergognosa scritta o I’eventuale cicatrice.

Dicevano di essere allevatori di bestiame minuto e
intendevano incrementare le loro mandrie.

Precisavano che per ora il loro compito era contattare
gli allevatori galluresi, pattuire con essi, versare le do-
vute caparre, fissare I’appuntamento per pagare e por-
tare via il bestiame acquistato.

Il giorno appresso o I’altro scomparivano, ma non
senza portar con se tutta le refurtiva che erano in grado
di portar via in sette.

Vuotavano pollai: galli, galletti, galline, gallinelle e
persino uova, se ce n’era.

Porcilaie: maiali, adulti o porcelli; mandrie di pecore:

pecora, montone o agnelli; mandrie capre: capra capro
0 capretti; vaccherie: mucca, toro vitello o vitellone.
Portavano via quel che poteva, senza scrupoli.
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Poi scomparivano misteriosamente per ricompari-
re in altra localita piu lontana dove non erano mai stati.

Il loro gioco duro pochissimo tempo.

| galluresi, nemici dei ladri e dei delinquenti, inclini a
far piazza pulita degli ospiti poco graditi e rispettosi, in
poco tempo, tramite amici dell’interno dell’Isola, ven-
nero in piena conoscenza dei sette banditi.

Con una sorta di tamtam si trasmisero la notizia di
stazzo in stazzo, di villa in villa, di citta in citta; si or-
ganizzarono e li presero sul fatto.

Erano ancora disarmati di fucile e senza altre armi da
fuoco, da quando li disarmarono altri banditi.

La loro attrezzatura era la seguente, poi diremo a co-
sa servivano, per ciascuno di loro uno zainetto di cuoio
(sa tasca), che all’occorrenza serviva capiente; per O-
gnuno una fune, pure di cuoio (sa soga), un coltello a
serramanico per persona, di solito (sa pattadesa); infi-
ne un unico stiletto.

Sa tasca serviva per trasportare refurtiva.

Sa soga serviva per insogare, cioé per prendere al
laccio, le bestie vaccine.

Sa pattadesa serviva per scannare e scuoiare capi di
bestiame minuto e porcelli, agnelli e capretti.

Lo stiletto era usato per abbattere silenziosamente e
Istantaneamente un capo vaccino, adulto o giovane.

| sette fratelli abilissimi insogatori: quattro
Insogavano quasi contemporaneamente la stessa
bestia 0 due ogni insogata.

Con un gioco preciso delle soghe la facevano ca-
dere, due le immobilizzarono la testa, il terzo con
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una stoccata di stiletto tra la 1* e 2° vertebra cervica-
le la freddava.

Un capo vaccino adulto pesava quintali.

Tutto cio per poi portarne via una minima parte.

Furono sorpresi in un colpo della stessa portata e
quantita delle parti edibili da una delle tante squadre di
galluresi tutti tiratori scelti e armati di fucili.

Li osservarono, nascosti, Per la durata di tutte le fasi
dell’operazione criminale.

Era una notte di luna piena e nonostante il ponente
sferzante tutta la squadra rimase a bocca aperta.

Soprattutto per la scaltrezza e la precisione dei quat-
tro insogatori degli altri tre che nel giro di qualche mi-
nuto immobilizzarono e uccisero un toro mastodontico
e furioso.

Lasciarono portare a termine 1’operazione per essere
certi di averli colti in flagranza di reato.

Dopo circa mezz’ora erano gia pronti per partire con
sei tascas piene di fette di carne fresca e rosea.

La settima tasca conteneva tutta I’attrezzatura.

Prima che i ladri partissero, gli uomini della squadra,
gia disposti in precedenza in un ampio e fitto cerchio
uscirono dai cespugli e li bloccarono.

Con i fucili puntati sui sette, I’indice che carezzava il
grilletto, si avvicinarono lentamente verso di loro.

Li pregarono di non fuggire: potrebbero inciampare

e cadere tutti gli uni sugli altri...arcana metafora!

Qui non rubano nemmeno i mendicanti, i quali
sono ben voluti, rispettati e aiutati da poveri e da ricchi

“Voi siete giovani e forti, lavorate onestamente dove
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andate: vi vorranno bene starete meglio; noi non vo-
gliamo farvi male, ma qui non é posto per ladri”.

“Noi vi salviamo la vita e v’imbarchiamo per la
Corsica, che I’abbiamo di fronte, con un patto, che ¢
anche un consiglio, se volete rispettarlo, se no, peggio
per voi se non ascolterete 1 nostri consigli”.

“In Corsica non rubate, perché li non perdonano, se
rubate vi uccidono, anche noi dovevamo, potevamo e
possiamo uccidervi anche adesso”.

“Non lo facciamo perché noi conosciamo bene la vo-
stra storia”.

“Eravate lavoratori abili e indefessi, figli di un delin-
guente, intrigante e millantatore che ha ingannato e di-
sonorato con false promesse di matrimonio oneste ra-
gazze, vostre madri”.

“ Poi non ne ha sposo alcuna, e di dieci figli ne ha
voluto in casa solo tre, quelli della sua stessa indole”.

“A voi, onesti come vostre madri, vi ha lasciati sgob-
bare sotto il bastone altrui, ed eravate abili e onesti”.

“Avete sbagliato a seguire la strada di vostro padre e
vostri fratelli, ora sono in carcere a vita: volete finire
come loro o morire ammazzati ?”.

Piansero e risposero di no, ringraziandoli se li rispar-
miano la vita?

In Corsica troverete lavoro: lavorate onestamente!

Gli uomini della squadra dissero loro che li
scortavano fino alle coste, di li li avrebbero lasciati
liberi per costruirsi il proprio destino.

| sette fratelli, durante il tragitto buttarono in mare,

spontaneamente tutto, pure la carne e con gli anni
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fecero fortuna; citati per esempio come lavoratori,
come onesta e affiatamento fraterno.

La loro storia, imprevedibilmente a lieto fine, non
si svolse interamente né si concluse tutta in Corsica.

La rimasero la loro fama, il loro buon ricordo, il loro
retto comportamento e parte dei propri risparmi.

Dopo diciassette anni sentirono il dovere di ringrazia-
re gli uomini della squadra gallurese che avevano ri-
sparmiato la loro vita e trasportati in Corsica.

Trovarono poche persone nella localita teatro
dell’avvenimento.

Nel giro di due ore riunirono gran parte della squa-
dra, gia da lungo tempo in piena conoscenza dei pro-
gressi morali, sociali ed economici dei sette fratelli.

Coloro che li trasferirono in Corsica non andarono a
trovarli per complimentarsi con loro.

Fu solo per un errato senso di soggezione.

Diffusero, pero, la buona notizia in tutta la Gallura,
poi prosegui lungo tutto I’itinerario che i fratelli per-
corsero in precedenza, prima di arrivare qui.

| sette fratelli, dopo circa diciotto anni, visti di notte,
sia pure in un chiarore di luna piena ma, purtroppo, in
un clima poco sereno, nessuno li riconobbe.

Fisicamente dirozzati, (il tempo aveva cancellato an-
che la cicatrice che li sfregiava la fronte.

Elegantemente abbigliati (conservavano, pero ognu-
no il proprio costume sardo, pulito e con cura sistemato
in un comodo pacco, quasi si trattasse d’una reliquia.

Erano culturalmente evoluti: parlavano italiano, ed
altre lingue.
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Francese, corso, gallurese e la loro materna lingua
sarda, ben aggiornati in tutti i campi culturali.

Come sbarcarono, ne abbracciarono due fra molti.

Fecero il loro nome in gallurese, Gjacu e Gjonfranci-
scu, bisbigliando nell’orecchio a ciascuno dei due un
“grazie!”.

Fu un ringraziamento prolungato e cordiale, sussurra-
to nell’orecchio di entrambi.

Per orgogliosa correttezza soffocarono in petto un
singhiozzo, che sarebbe stato un pianto dirotto, se fos-
sero uomini senza flemma.

La gente osservava ignara e incuriosita questi distinti
signori che usano tanta deferenza verso gente comune.

Senza alcuna titubanza si rivolsero allora in perfetto
gallurese (I’autore ha tradotto in italiano il loro discor-
so per lettori non di Gallura).

Parlarono a turno, uno per volta:

“Cari galluresi, cari amici, cari fratelli, voi siete tutto
molto di piu di questi preziosissimi nomi”.

“Non basterebbe chiamarvi Cari santi uomini perché
in voi noi abbiamo individuato la misericordia di Dio”.
“Noi eravamo i famigerati ladri di galline, ma anche
di colpi e di corpi piu grossi che per mezzo vostro e per

grazia di Dio fu I’ultimo nostro reato”.
A turno parlarono tutti e tutti furono applauditi in una
festa che duro tre giorni e vi partecipo I’intera Gallura.

Ringraziarono ripetutamente i galluresi gente non so-
lo onesta, ma soprattutto di nobili sentimenti di fede, di
amore e carita: una buona azione produce miracoli

Dovevano proseguire per altri debiti che pagarono.
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Mettendo la parola fine all’episodio i sette fratelli,

il fatto piu importante e che tra noi e loro nacque un’a-
amicizia profonda, e scambio di visite, ancora viva.

Intanto i sardi, quindi anche i galluresi da circa un
secolo e mezzo, ne ho accennato prima, dopo u mese e
che I’Isola era stata ceduta a Vittorio Amedeo II, in
cambio della Sicilia.

Anche La Gallura dall’Editto delle chiudende, propo-
sto gia dal 1804 dalla Reale societa di Cagliari col ten-
tativo di conciliare 1’agricoltura e la pastorizia.

Entro in vigore nel 1820, favorendo solo i ricchi e al-
cuni che usarono le...buone maniere.

Questa, forse, fu la causa maggiore di prosperare an-
che in Gallura il banditismo.

Fu, anche qui, pero, un altro tipo di banditismo.

| banditi galluresi, per natura non erano delinquenti,
si fa per dire.

Lo diventavano se venivano offesi nel proprio onore
0 nei propri diritti sacrosanti.

Per offesa del proprio onore si intendeva se la mo-
glie tradiva il marito, non se il marito tradiva la moglie,
I’abbiamo gia detto.

Quanto agli interessi sacrosanti, per lo pit non erano
sacri né santi.
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Il Muto di Gallura o La faida di Aggius.

Questo non & un episodio del mio romanzo, &
una storia vera scritta da Enrico Costa.

Ne riportero, a salti, alcuni brani tra i piu salienti,
riportati dalla ristampa della prima edizione

Basta ricordare che da parte d’un fidanzato per futili
motivi e atavica ruggine con suo confinante, determino
una delle piu terrificante faide di memoria storica.

Litigo col suocero, un uomo famoso per la sua sag-
gezza e per 1 suoi sentimenti di pace, d’onesta di per
dono.

Il suocero lo prego di perdonare i suoi nemici perché
la sua era una famiglia di pace e non c¢’era posto per
I’odio.

Per il fidanzato della figlia suond come un’offesa e
una sfida.

Difatti causo I’annullamento del fidanzamento e la
non celebrazione del matrimonio.

Ci furono tentativi da parte di provetti conciliatori
delle contrade circonvicine per il ripristino del fidan-
zamento.

Era una copia delle piu indovinate e ammirate deli
dintorni: la grazia e la bellezza di lei, il fascino e la
simpatia di lui.

Tutti i tentativi fallirono, nonostante, nella copia, in-
timamente, ci fosse un forte desiderio di conciliazione.

A nulla valsero le preghiere e le lacrime della ragaz-
za, del babbo di lei, nominato come I’'uomo piu sag-
gio, e paciere del luogo e dei dintorni.
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Cio non solo per la protervia del fidanzato, ma
anche e soprattutto per 1’orgoglio di entrambi.

Nessuno volle desistere dalle proprie posizioni.

Nemmeno il padre della promessa sposa proverbial-
mente nominato come 1’'uomo piu saggio e di pace del
luogo.

Entrarono in gioco i principi dell’orgoglio personale:
significherebbe una ammissione di colpa.

Cosi pensandola e comportandosi ne derivarono le
conseguenze drammatiche accennate.

Fu una delle faide che insanguind un’ampia area
dell’alta Gallura, considerata La Svizzera sarda.

Culmino nel giro di pochi anni col numero eccessivo
di settantaquattro morti ammazzati per vendetta.

Inizio il fidanzato della ragazza perché il padre di lei
Lo prego di fare la pace con i propri nemici.

Successe quanto su spiegato.

Per gli inasprimenti dei rapporti fu proprio il fidanza-
to a iniziare la catena dei delitti.

Volle colpire il suocero I’ex fidanzata e I’intera fa-
miglia.

Uccise il figlio quattordicenne dell’ ex suocero per-
ché I’aveva pregato di perdonare i nemici.

Getto nel lutto I’intera famiglia, la fidanzata che ave-
va abbandonato e fatto tanto piangere.

Anche il suocero, poco fa citato, uomo saggio,
d’onore e di pace, rispetto a tanto dolore, a tanta offesa,
perse i personali principi sani.

Dato che si tratta d’una storia vera, questi riferimenti,
vedi pagina 74, mi sembra giusto, pertanto, fare i
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nomi dei principali personaggi del testo storico.

Mariangiola, fidanzata di Pietro Vasa.

Questo con il cugino Bastiano Tansu, un sordo-muto
divennero 1 capi d’uno dei due schieramenti della faida
D’ Aggius da una parte.

Dall’altra parte i capi erano i Mamia e i Pileri.

Quest’ultima famiglia fu quella verso la quale il
suocero consiglio al genero di addolcire i rapporti.

Dopo che Pietro istigo il muto e gli fece uccidere Mi-
chele, il figlio quattordicenne del Mamia, 1’ira esplose
virulenta e acceco anche il piu saggio.

Riemerse ’arcaica sete di vendetta: occhio per oc-
chio, dente per dente.

Cosa c’era di piu caro e affettuoso di un figlio quat-
tordicenne?

Per Pietro Vasa lo € solo, unico suo attaccamento
morboso, la sua vecchia mamma, decreto il Consiglio
dello schieramento Mamia — Pileri e questa fu la loro
vendetta, altrettanto crudele, disumana e perversa.

Questa vendetta e tutte le altre che seguirono, da una
parte e dall’altra, come ¢ logico, anzi che ammansire e
intimorire i nemici, non fecero altro che inferocirli e
imbestialirli sempre di piu.

Il sodalizio Vasa e Tansu, entrambi gia datisi alla
macchia, divenne il terrore dell’alta Gallura.

Al muto era stato ucciso un fratello, a opera dei suoi
nemici gli fece credere Pietro Vasa.

Non risulta dalla storia, ma secondo racconti di alcu-
ni anziani aggesi si dice che fu proprio Pietro Vasa a
uccidere il proprio cugino, fratello del Muto.
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A giudicare dalla cattiveria dell’individuo il fatto
puo essere piu vero che verosimile.

Pietro istigo il muto, gia per natura d’istinti feroci,
prima per la sua condizione sordo e muto, per cui tardo
ad accorgersi di esser un uomo incompleto, poi per la
sua infanzia tempestosa, deriso e maltrattato dai suoi
compagni giochi, contribui a maturare la sua pervica-
cia.

Si evidenzio maggiormente quando il muto, crescen-
do negli anni e nel fisico, crebbe il suo coraggio, la sua
caparbieta e la sua forza bruta.

Comincio a difendersi e offendere con piu grinta e
crescente cattiveria, tanto da farsi rispettare e far paura.

Come gia detto, questa storia vera, non é da conside-
rasirsi uno dei tanti episodi del romanzo, i quali sono
pure costituiti da fatti veri, ma mai passati alla storia.

Nel romanzo entrano in gioco i vari elementi della
narrativa: discorso, intreccio, fabula e modello, ma an-
che cenni storici.

Non fa parte nemmeno dei personaggi di alcun altro
romanzo.

E la storia della faida piti sanguinosa del banditismo
piu incallito e inestirpabile dell’alta Gallura che costo,
I’abbiamo gia detto, settantaquattro morti .

E necessario pertanto, per il proseguimento riassunti-
vo di questa storia, citare nomi, toponimi e avvenimen-
ti, facendo ricorso all’ultima ristampa.

Saranno percio radi spunti in funzione di corollario
del mio romanzo.

Prima dell’inizio della faida in argomento il muto.
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Bastiano Tansu, era ancora ragazzo, ma, visto che
in tutta questa storia ricopri un molteplice ruolo, riten-
go giusto assegnargli lo spazio che gli spetta.

Lo vediamo castigato dalla natura nella condizione di
sordo-muto

Per Bastiano Tansu, figlio di modesti pastori di Ag-
gius la vita non era ricca, gaia, ma piuttosto penosa.

Per tale affermazione si ricorda in quei tempi pa-
store, nel senso piu lato del vocabolo, poteva avere
vari significati

Poteva essere proprietario di bestiame minuto e o
grosso, allevati in terreni propri o in affitto.

Questo oggi si chiama allevatore, una volta, impro-
priamente, pastore.

Prendeva questa connotazione che, voleva essere an-
che dispregiativa con una sfumatura denotativa.

Per intenderci meglio, il pastore dello stazzo era un
factotum rustico.

La connotazione di pastore in senso lato, che non era
sempre e solo sprezzante, nasce da due ottiche diverse.
La prima ¢ storica e ha inizio, si narra, molto prima

della civilta nuragica.

L’isola nella protostoria sembra che fosse disabitata a
giudicare da fonti epigrafiche.

A giudicare dalle fonti letterarie classiche le prime
notizie sicure sul popolamento in Sardegna e in parti-
colare della Gallura le forniscono gli storici del punto
successivo.

Aristotele, Eforo, Diodoro, Siculo, Timeo di Taormina
Pausania e Solino.
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I Primi popoli che s’insediarono in Gallura, si ri-
pararono nelle rocce granitiche tafonate (in gallurese
tavoni per lenizione della f in v, si chiamano pure con-
chi).

Pare che fosse un popolo di pastori.

Quanto su concorda con quel ch’¢ stato detto nella

riga 17 della pagina precedente, al quale discorso ci
allacciamo d’ora in poi.

Quella sua denotazione offensiva di pastore gli fu at-
tribuita da Aristotele, Eforo, Diodoro, Siculo, Timeo di
Taormina rimasta appiccicata anche dalla sua origine
troglodita di uomo cavernicolo, in Gallura anche pasto-
re.

Come vedremo piu avanti in un prossimo episodio
il rapporto tra proprietario e pastore dello stazzo era
ben diverso nella maggior parte di questo tipo di soda-
lizio societario, il rapporto si stabiliva a San Giovanni.

Uno dei tanti da confrontare ¢ 1’episodio intitolato
Flavio e Aurora.

Di solito i proprietari degli stazzi abitavano in citta o
nei paesi, intendendo per essi centri piu piccoli delle
citta ed erano chiamate ville (viddi, in gallurese).

Si sa che e nella citta e nei paesi, soprattutto, quelli
pit grandi e sviluppati, la vita era diversa.

In citta il livello medio di cultura era molto piu alto
di quello dei paesi e delle loro frazioni e ¢’erano i piu
ricchi i grandi proprietari di stazzi.

Di conseguenza nella prima, piu laureati e diplomati,
piu artisti, piu dirigenti e imprenditori, commercianti e
artisti.
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Si trasferirono in citta, trasformati in imprenditori
commercianti, artigiani, sugherai e sughericoli.

Altrettanto nei paesi e loro frazioni ma sempre tra le
famiglie piu agiate e gli individui piu attivi.

Molti, lavorando onestamente e con laboriosita negli
stazzi di veri signori, da pastori diventarono ricchi.

Si tra cui stazzo Acquaviva da don Bonaventura
di cui al prossimo episodio di Flavio e Aurora vedre-
mo fulgidi esempi di pastori e di padroni di stazzi.

Torniamo d’ora in poi alla piu volte interrotta storia
del Muto di Gallura e della faida di Aggius, del sodali-
zio del Muto con Pietro Vasa e dei Mamia e i Pileri.

Seguiranno le piu volte tentate e la conclusione delle
paci di Aggius.

Il Muto, come gia detto, era figlio di modesti pastori
di Aggius, essendo sordo fu come se vivesse dentro
una spessissima tomba di vetro.

Vedeva gli altri ragazzi, la cui bocca, nei giochi e in
atri atteggiamenti, aprivano e chiudevano la bocca
ritmicamente.

Lui pero non sentiva né capiva se parlavano, se can-
tavano, se fischiavano o se gridavano.

Solo se lacrimavano, capiva che piangevano dalla
propria esperienza personale.

Gli altri ragazzi lo prendevano in giro, lo deridevano
e lo insultavano.

Lo picchiavano e lui diventava sempre piu irrequieto,
irascibile e indomito.

Sembrava che la sua pelle, fosse insensibile al dolore
e alle frustrazioni.
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Il suo non era un lamento, era solo un grido di
protesta, era simile a un rantolo stentoreo che incuteva
terrore, a giudicare dalla sua grinta.

Nonostante tutto, lui non voleva, non poteva rinun-
ciare interamente ai giochi con i suoi compagni.

Continuo a giocare, sopportando e ingoiando nel suo
animo stizza e rancore contro gli uomini e la natura e il
suo temperamento.

Man mano che crebbe, il suo carattere e le sue abitu-
dini andavano sempre piu modificandosi.

Alle sopportazioni e umiliazioni andava sostituendosi
una, sempre piu forte, reazione d’orgoglio.

Per la legge della compensazione la natura a Bastia-
no in cambio dell’udito e della parola gli aveva dato,
crescendo, una forza bruta violenta.

La mancanza della parola e dell’udito lo rendevano
irascibile e aggressivo.

Istintivamente il Muto era una belva: per la forzae la
temerarieta che semino durante i sei annitraiVasae i
Mamia, lui schierato con Pietro Vasa e i Pileri con An-
tonio Mamia.

Riprenderemo piu tardi gli amori del Muto.

Nelle pagine precedenti abbiamo gia spiegato i dissa-
pori e i successivi inasprimenti tra i Vasa e i Mamia
dopo [’abbracciu di Pietro Vasa con Mariangiola, figlia
di Antonio Mamia.

Abbiamo pure detto dei settantaquattro morti am-
mazzati, ma non abbiamo elencato le vittime e non lo
faremo, tranne i capi banda e alcuni loro familiari.

Il primo dei familiari a essere ammazzato fu il fi-
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glio quattordicenne di Antonio Mamia e fratello di
Mariangiola, ex fidanzata di Pietro Vasa.

La seconda vittima fu La madre anziana di Pietro
Vasa.

Il terzo capro espiatorio a essere sacrificato fu il fra-
tello di Bastiano Tansu il Muto, del quale si e fatta
menzione altrove.

Il primo capo schieramento della faida a essere stato
Ucciso fu Antonio Mamia.

Il secondo, Pietro Vasa, ferito e legato di corde
Dal luogo dell’agguato a Tempio.

Fu condannato all’impiccagione, perdo mori in seguito
alla ferita al collo che prese infezione.

Bisogna precisare che prima di questo evento, quan-
do Pietro Vasa era bandito susseguirono tentativi di pa-
ci che fallirono sia da parte dei privati che delle forze
dell’ordine.

Dove non pote il Governo, poté la religione, in que-
sto episodio mi riferisco alle paci di Aggius.

Il Governo, vedendo che il tentativo con la forza, non
riuscirono a impadronirsi dei colpevoli, tento di stabi-
lire la pace tra i due schieramenti avversari.

Con le paci, se non altro, sarebbe riuscito a evitare
nuove uccisioni e stragi in Gallura.

Alla macchia erano rimasti non molti banditi dei due

Riprendiamo ora i tentativi, i fallimenti e, infine,
la ripresa fra tutti i latitanti vi erano rimasti due, i
piu spietati e temuti da tutti, Pietro Vasa e Bastiano
Tansu, cugini.

Il primo perché istintivamente cattivo e arrogante,
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il secondo perché castigato dalla natura.

Quest’ultimo anche perché turlupinato dal cugino
Pietro Vasa.

Gli fece credere che I'uccisione del fratello fosse sta-
ta opera degli avversari, come detto prima.

Fece di quel povero Muto il pit sanguinario il bandi-
to piu temuto dell’intera faida d’ Aggius.

Riparleremo di lui, del suo amore, della sua delusio-
ne, della sua rivalsa e della sua scomparsa nel silenzio
e nel mistero.

Conclusioni delle paci di Aggius.

L’Intendente di Tempio comincio ad accordare sal-
vacondotti ai banditi per proporre le paci.

Il primo di tutti fu convocato Pietro Vasa per persua-
derlo alla conciliazione con i nemici.

Pietro ascolto le parole dell’Intendente in atteggia-
mento d’uomo che riflette.

Appena I’Intendente ebbe finito le raccomandazioni,
Pietro fece per andar via, dicendo che le dara una ri-
sposta .

L’Intendente chiese se volesse consultare qualcuno.

Lui rispose di si, con la propria madre.
se la propria madre, se lei le avesse detto di si, cioé che
lei accossentiva volentieri di fare le paci con i Mamia.
L’Intendente gli chiese cosa intendeva dire e lui rispo-
se che perdonerebbe i nemici
solo se la madre, che essi hanno ucciso, tornasse
dall’altro modo a dargliene il permesso.

L’Intendente puntualizzo, con piglio severo, che
anche al vecchio Mamia gli avevano ucciso un figlio
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prima di sua madre.

Continuo facendogli rilevare che lui era molto piu
superbo dei Mamia nell’accettare le paci, perché a loro
avevano ucciso il capo mentre lui era vivo.

Pietro continuo a tacere con I’innato silenzio in cui
egli si chiuse.

Il Vasa torno alla macchia e per altri otto mesi ripre-
sero gli odi le uccisioni e poco manco ch le paci andas-
sero a monte.

Cio che non poté il Governo, lo abbiamo gia detto,
pote la religione.

Il 26 maggio1856 fu un giorno memorabile per la
Gallura.

Nel famoso campo di San Sebastiano quasi alle porte
di Tempio, fin dall’alba a frotte uomini e donne arriva-
vano dai villaggi e dalla campagna.

Erano famiglie intere dell’una e dell’altra fazione la
per la sospirata pace.

Oltre seimila persone erano in quel campo tra attori e
spettatori, offesi e offensori, testimoni e curiosi.

Non doveva mancare nessuno, neppure un fanciullo,
perché la mancanza di questo sarebbe bastato a rom-
pere le paci.

Sopra il palco costruito per la circostanza sormontato
da un gran crocifisso, era il ministro della chiesa,
Padre Carboni, frate scolopino, venuto appositamente
da Sassari.

Da una parte e dall’altra, divisa in due schiere, a dieci
metri di distanza erano due lunghe file di avversari:
destra del frate i coniugi Vasa, con a capo Pietro, a
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quelli del Mamia, guidati da Michele Pileri.

Il frate comincio a voce alta la sua predica, esortando
quei feroci alla pace e al perdono, in nome di Cristo.

Terminato il sermone, le due schiere si slanciarono
I’una verso I’altra e offesi e offensori si baciarono sulla
guancia.

Si narra che tra le schiere ci fosse un fanciullo ostina-
to non voleva baciare sul viso il nemico di suo padre,
lo convinsero solo dopo mille esortazioni.

Questo incidente turbo profondamente gli interessati
per le paci, ma poi si rivolse felicemente.

La cerimonia fu uno spettacolo commovente: quasi
tutta La Gallura assisté a quel solenne perdono.

Molte donne vecchi e fanciulli scoppiarono in pianto,
forse ripensando ai tanti morti che giacevano sotto terra
Colpiti dall’odio e dalla ferocia.

Oltre la meta dei componenti le due fazioni vestivano
ancora il lutto.

Si, fu uno spettacolo imponente, vedere quella molti-
tudine composta d’uomini e donne, di vecchi e giovani,
di fanciulli e bambine, tutti la intorno alla chiesa in ro-
vina in quel campo estesissimo, dal quale si domina
uno stupendo orizzonte.

Verso sera il campo era sgombro, curiosi spettatori
erano rientrati nelle loro case, ai loro paesi o alla cam-
pagna.

Per la prima volta, sui loro volti si leggeva la serenita
sicuri, senza timore di essere colti dai nemici.

Ho detto senza paura, perché la parola del gallurese,
parlo col presente storico, é sacra, soprattutto dopo
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la promessa e il giuramento.

E ben difficile trovare qualcuno che manchi alla
promessa e al giuramento.

La parola € sacra, parlo col presente storico, € sacra,
soprattutto dopo il ricordo, quando ero ancora ragazzi-
no, il giuramento di Panittu, un piccolo congegno me-
tallico con un supporto calamitato aggiunto al mecca-
nismo, fungeva, secondo I’allora credenza, come bocca
della verita.

Il giuramento veniva imposto dal danneggiato da
un reato , ed era consentito anche dalla legge.

Chi si rifiutava di giurare poteva essere inquisito dal-
la magistratura, se il reato era gia stato legalmente de-
nunciato.

La formula in gallurese del giuramento di Panittu o ai
Piedi di San Paolo Eremita, riferito al reato, era il se-
guente.

Gjuru chi no’ I’haggju fattu, né fattu fa né, vistu fen-
di, si socu gjurendi falzu, lu gjuramentu mi sia cuntra-
riu a vita e a moltu.

Traduzione letterale:

Se giuro il falso, il giuramento mi sia contrario du-
rante vita e dopo la morte”.

Il giuramento di Panittu era il terrore di colpevoli e di
Innocenti, perché se durante I’adempimento della rela-
tiva formula, se per mano pesante o tremante per emo-
zione faceva cadere il supporto bisognava ripetere.

Gli astanti, credenti o superstiziosi, potevano giudi-
carlo colpevole e, la giustizia, inquisirlo.

Invece giurare sui piedi di San Paolo Eremita, se era
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un vero credente, andava tranquillo e giurava, per-
ché non poteva essere reo di alcun reato.

Se invece un reo credente ma peccatore non andava
ne giurava per non aggiungere lo spergiuro alla colpa
del reato.

Torniamo ora alla conclusione delle paci di Aggius e
alle due persone che attrassero di piu I’attenzione degli
astanti, Pietro Vasa, I’antico fidanzato di Mariangiola,
causa della faida, e il Muto, famigerato sanguinario.

Fatte le paci, non aveva problemi con la giustizia,
rientrava tranquillo nella propria casa, per gli altri il
salvacondotto era stato rilasciato solo per quel giorno e
per il giuramento del perdono e della pace.

I Muto riprese il proprio fucile che aveva lasciato in
casa di un suo amico di Tempio.

Attraverso una scorciatoia raggiunse le campagne di
Aggius e riprese la sua vita alla macchia.

Per lui le paci furono una pantomima ridicola che
non cambio niente.

Il Muto era accompagnato con Vasa, suo cugino,
anch’esso bandito.

Le condizioni del VVasa da qualche tempo erano cam-
biate e ben diverse da quelle del Muto.

Aveva preso moglie, era padre e sovente passava i-
nosservato nello stazzo della Trinita per vedere i suoi e
per sedersi a tavola con la famiglia.

Bastiano era solo; compagno e confidente del cugino,
servito soltanto come strumento di vendetta.

Errava dall’una all’altra cussorgia, stanco, annoiato
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della vita; girava i suoi grandi occhi neri, quasi vo-
lesse scoprire le orme lasciate dai carabinieri.

Visito tutte le montagne dal monte Pulchjana al mon-
te Spina, dal monte Ruiu al monte Cucurenza.

Aveva guadato tutti i fiumi, da Riu Sirena a Conca di
Chjara, da Turrali a Fiuminaltu.

Qualche volta si spinse fino al litorale, tal’altra fece
notte a monte Cucaru, antico protettore dei banditi di
ogni specie e localita.

Il monte Cucaro ha una storia sinistramente celebre.

Nel secolo scorso, parlo secondo la storia scritta da
Enrico Costa, vi si raccolsero fino a 300 banditi, sotto
diversi capi squadriglia.

Tra costoro vi fu don Gavino Delitala, i fratelli Pintus
di Nulvi, i Cubeddu di Pozzomaggiore e i Fois di Chja-
ramonti.

Presso questo monte i banditi ebbero molti scontri
coi soldati, riuscendo a volte a vincere e altre a perdere.

Vincitori come nel 1745, in cui misero in fuga le
compagnie svizzere capitanate dal colonnello Sumaker,
dopo aver ucciso 75 soldati.

Altra vittoria nel 1746, messi in fuga i dragoni co-
mandati dal conte Craveri e dal baronetto Busquetti.

Si vestirono le cappe rosse dei soldati morti per
scherzare con le loro donne.

Vinsero i militari, come nel 1734 che furono messi in
fuga dal Viceré marchese Rivarolo, e nel 1748, messi
in fuga Pattada, ai quali il Viceré Valguarnera aveva
affidato dal Valentino di Tempio e dal Dettori di Patta-
da, ai quali il Viceré Valguarnera aveva affidato
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I’impresa del monte Cucaro

“E taccio dei fasti del celebre contrabbandiere e ban-
dito Pietro Mamia — cosi scrisse Enrico Costa — che
prima protesse e poi abbandono il Sanna e il Cilocco,
venuti dalla Corsica per ritentare la guerra angioina”.

E stato gia detto, Bastiano errava da stazzo a stazzo,
smarrito, sconsolato col tedio nell’anima e col cruccio
nel cuore: quel giuramento pronunciato nel campo di
San Sebastiano lo aveva indisposto.

Non poteva dare caccia ai nemici, si sentiva un
disoccupato.

Egli tentava di distrarsi recandosi da una localita
All’altra della Gallura, tra cui allo stazzo di I’ Avru.

Da principio il Muto si era recato con indifferenza a
quello stazzo solitario, dove passava un po’ di tempo,
assistendo alla lavorazione del formaggio e altre fac-
cende domestiche.

Piu tardi, pero, Bastiano aveva reso le visite piu fre-
quenti alla casetta del pastore e dalla sua fisionomia era
scomparsa quella tinta fosca e ringhiosa.

Qual’era la causa di quell’improvviso cambiamento?

La causa c’era ed era una bella causa, una bellissima
Ragazza tra i quindici e i sedici anni.

Anton Stefano, il proprietario dello stazzo, aveva tre
figlie, giovane, graziose e avvenenti, ma, una tra tutte,
primeggiava in bellezza.

Si chiamava Gavina.

Capelli nerissimi, taglia snella ed elegante, braccia
affusolate, sode, lisce e rosee.

Indossava un pittoresco costume di Bortigiada.
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La famiglia di Anton Pietro faceva buon viso al
Muto per due ragioni.

La prima era perché lo presento Pietro Vasa, la se-
conda perché il Muto aveva un’abilita tutta naturale
nell’arte del disegno.

Eqgli si era reso celebre in Gallura per le incisioni che
sapeva fare sulle zucche da vino, sui calci di fucile e
sulle ventriere: quello di pelle era un borsello che si
teneva legato alla vita per monete e piccoli oggetti.

Inoltre da sarto, da calzolai, da falegname e in tutto
riusciva bene.

La natura non € mai interamente partigiana con le sue

creature, essa equilibra le facolta fisiche morali, e
sensuali.

Puo togliere un senso per perfezionarne un altro: cio,
lo ripeto spesso, € la legge della compensazione.

Bastiano era un artista: il suo lampo di genio lo ren-
deva ben accetto e simpatico a tutti, in particolar modo
alla famiglia di Anton Stefano, pastore di Bortigiada.

Sopra tutti Gavina, la minore delle figlie, sentiva
un’affezione particolare per il Muto perché sapeva che
era un infelice bandito e castigato dalla natura.

La donna ha sovente queste bizzarre predilezioni,
Gavina si affeziono presto a colui che sapeva abbando-
nato e deriso dagli uomini.

Credendosi onnipossente nella sua fragilita ama di in-
traprendere un’opera di redenzione, conscia del fascino
che esercita il suo sesso.

Al Muto, abituato a essere lasciato da una parte come
uno straccio, quelle attenzioni non potevano passa-
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re inosservate.

Difatti serbo in cuore una riconoscenza profonda per
colei che gliele usava.

Lui si sentiva contento delle attenzioni con cui veni-
va ospitato nella casetta di Anton Stefano spesso lo in-
vitavano a pranzo o a cena.

Gavina gli metteva da parte qualche pietanza squisita
che gliela offriva appena lo vedeva entrare.

Assalito da una vaga inquietudine, lui si aggirava nei
dintorni, contento di essere considerato un uomo.

Un notevole cambiamento avvenuto nella vita di
quell’uomo infelice.

Egli confrontava il presente col passato e si sentiva
un altro uomo, come che intorno a lui si fosse fatta la
lu luce.

Sentiva nel suo cuore un nuovo sentimento tutto soa-
ve inesplicabile.

In quella ragazza amava una sorella, la madre che da
pochi anni aveva perduto.

Dal suo cuore erano spariti I’odio e lo sconforto, ma
per subentrarvi una calma, un sentimento che dolce-
mente lo torturava.

Era diventato meno sospettoso, fiducioso in Gavina
dimenticava persino di essere ricercato.

La ragazza appariva al Muto sempre piu bella, affet-
tuosa e affascinante.

Con una compiacenza infantile lo invitava a parlare e
lo capiva, capiva anche solo un suo cenno di capo, il
minimo movimento delle labbra.

Anche a lui era ben noto il linguaggio di Gavina;
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per la prima volta i suoi pensieri erano compresi:
come per miracolo comprendeva i pensieri degli al-
tri:sembrava di aver acquistato i sensi mancanti.

Vi erano momenti in cui a Bastiano sembrava di aver
riacquistato I’udito e la parola.

Anche la ragazza, a volte sentiva come un ardente
bisogno di restare sola, senza la presenza e le chiac-
chiere delle sorelle.

Si aggirava qua e la col pretesto di portare delle legna
secche o di osservare il bestiame che pascolava nei
dintorni dello stazzo affinché non sconfinassero.

La storia del Muto di Gallura, scritta da Enrico
sarebbe troppo lungo in un romanzo anche se storico.

Sotto un’altra ottica sarebbe stato bellissimo ri-
portarlo per intero al posto di un episodio, del roman-
z0, ma sarebbe molto lungo e non mio.

Ho gia abusato abbastanza della sua opera, pertanto
chiedo ai miei lettori , se ce ne saranno, e alla memoria
dell’autore se nei brani saltuariamente riportati, non ho
rispettato il suo lessico originale.

Tutto dipende dalle leggi sincronica e diacronica,
trattate da Ferdinand de Saussure nel suo Corso di
linguistica generale: vedi Cap. Ill, § 6.

Per dirlo in parole piu semplici, la lingua del passato,
anche quella relativa alla locuzione parlare in punta di
forchetta, cioé con ricercatezza, oggi € desueta.

Mi riferisco a tutti gli scrittori, non solo al Costa che
e uno dei meno antichi, ma pure nel suo Il Muto di
Gallura, qualche termine obsoleto c’¢.

Non & per questo che ho chiesto scusa ai miei
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eventuali lettori e alla memoria del Costa.

Gliel’ho chiesto perché i brani sporadici riportati nel
mio romanzo, li ho scritti, per una gran parte, ricorren-
do alla memoria storica di una mia remota lettura.

I1 libro I’ho ancora e lo consulto, all’occorrenza, ma
faccio fatica a leggerlo per i caratteri piccoli e la mia
vista, comprensibilmente, € carente.

Continuero a riportare brani del Muto, soprattutto
quelli relativi ai suoi amori e alla sua fine, apportando-
vi qualche modifica, della forma non de contenuto.

Scrivero, per esempio il Muto, con la m maiuscola,
guando sostituisce nome e cognome per antonomasia, e
scrivero perché al posto di Perocche, dato che oggi
quest’ultimo ¢ antiquato.

Ho scritto e scrivero ragazza, riferendomi a Gavina,
che aveva circa sedici anni, anziché fanciulla, cosi oggi
si chiama una bambina da sei a dodici anni.

Mi limitero, d’ora in poi a fare una sintesi, con parole
mie, parlando dell’unico amore del Muto, oltre a quello
per sua madre.

Parlero dell’amore di Gavina per Bastiano, non solo
quello altruistico, pietoso per la condizione grama di

quel povero muto, castigato dalla natura e perseguitato
dai nemici e dalla legge.

Parlero dell’amore vero dell’uno e dell’altra, cioe
quello sentimentale, quello passionale e, perché no?
quello sessuale, relativo alla natura, all’eta, talvolta
incontenibile che fa perdere pure la sobrieta.

L’autore volle ingentilire i sentimenti dei protagonisti
per ragione di stile o dei propri sentimenti personali.
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Quanto su é confermato dal contesto: per dimo-
strarlo basta fare una sintesi del capitolo All’ombra
delle spine.

Che va da pag. 115a 121.

Gavina, come abbiamo visto fin qui, non tralascia
mai tentativi di vedere, da vicino o da lontano, il Muto.

Un giorno, in pieno giugno, di quelli dal sole cocente,
reso piu fastidioso dal frinire delle cicale in coro che
prelude la fine della loro effimera vita.

Mentre il resto dell’intera famiglia faceva la siesta.
Gavina e il Muto erano un po’ lontano da casa.

I due erano all’ombra dietro una folta siepe di more e
biancospino.

Lei che sgranava baccelli di fave tra freschi e secchi.
Lui che intarsiava la corteccia secca e dorata, gia
vuotata e pulita dentro di una zucca per vino.

Tra la calura che divampava nelle campagne e si dif-
fondeva anche nell’ombra dell’alta siepe di biancospi-
no, o per altra causa, sembrava che né I’'una, né I’altro
fossero concentrati nel proprio lavoro.

Egli, intenzionalmente, sulla zucca incideva e dipin-
geva un rozzo pastore carezzando un’agnellina bianca.

Conoscendo lo spiccato talento di Bastiano s’intuiva
che non era in vena o qualcosa lo turbava.

L’agilita col suo temperino, la leggerezza del pennel-
lino nelle parti cromatiche non erano le consuete.

Le sue distrazioni, il suo imbarazzo, qualcosa di stra-
no e di nuovo, si vedeva di primo acchito, che ¢’era.
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Non c’era solo in lui una certa stranezza, ma an-
che in Gavina, nel suo lavoro si notava una certa con-
fusione, come si capira bene piu avanti.

Poiché il suo lavoro consisteva in una cernita dei se-
mi di fave; quelli bianchi servivano per la cena, i neri
per la semina e per il bestiame.

Le sue mani si muovevano con un visibile tremito
nervoso e nel cestino dei grani bianchi ve n’erano piu o
meno quanto i neri e viceversa.

Si potrebbe pensare che tutto cio dipendesse dal cal-
do soffocante visto che la cui fronte grondava di sudore
e la sua mano andava rallentando il suo vaglio.

Bastiano, a sua volta, rallentava il ritmo della sua o-
perazione artistica mal riuscita.

La zucchetta color d’oro quasi pensando che fosse
inopportuno scivolo dalle ginocchia e cadde in terra.

Il distratto incisore non si curdo nemmeno di tenerla.

Stava succedendo tra i due qualcosa di strano che an-
dava oltre i sentimenti di amicizia, di altruismo, di ri-
conoscenza, di gratitudine da una parte e dall’altra.

Una sorta d’inquietudine li pervase entrambi, quasi
come se I’uno si vergognasse di fronte ’altra.

| loro sguardi si cercavano e si sfuggivano simultane-
amente, un po’ per attrazione e un po’ per pudore.

Era una scena commovente.

Gli occhi del Muto, mentre quelli di Gavina
sembravano socchiusi, ma vedevano senza guardare gli
occhi dell’altro, che fissava 1 suoi, 1l suo seno candido
e vergine che traspariva dal corsetto carminio.

Cosa strana, a un gemito di Bastiano corrispose un
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lungo sospiro della ragazza.

A lei parve che una lunga sequenza di dolci note
sinfoniche, una incantevole dichiarazione d’amore
fosse uscita dalle labbra di Bastiano, non piu muto.

Il linguaggio dell’amore spesso riesce a esprimersi
senza parole e farsi sentire anche nei sordi.

| due rimasero un bel poco frastornati, pallidi, immo-
bili e pensierosi.

La mano di Bastiano macchinalmente ando a cercare
le mani della timida giovincella, alla quale tolse il bac-
cello che lei tormentava senza colpe.

Gavina non oppose resistenza e senza sapere che co-
sa facesse, raccolse da terra la zucchetta che era sfuggi-
ta di mano a Bastiano e si mise a guardare quanto in
essa aveva decorato.

Solo allora in Bastiano si desto il proprio orgoglio di
artista: non mostrare le bozze prima di finire I’opera.

Riprese, gentilmente la zucchetta dalle mani di Gavi-
na, facendole capire che quello era solo uno schizzo
dell’opera da realizzare.

Poi le prese la mano e gliela strinse energicamente, cio
fece capire a Gavina che era un gesto che andava oltre
un consueto segno di gratitudine.

Il pudore della ragazza la spinse a reagire con tutta la
sua energia: si divincolo dalla stretta del Muto e si
lancio in una sfrenata corsa verso la propria casa.

Bastiano, a sua volta, scosso come da una molla, in-
segui, stravolto nel viso e negli atteggiamenti, debole
nelle ginocchia, col petto ansante, insegui la dolce
visione che gli sfuggiva.
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Corse quanto le proprie forze le consentivano,
come uno che va con gli occhi chiusi, senza girarsi in
dietro, senza curarsi delle fratte in cui inceppava .

Il Muto la incalzava con falcate piu lunghe, col loro
rumore non certo leggero, all’unisono col tambureggia-
re del cuore di Gavina.

Lei, giunta allo svolto della siepe, senti a un tratto
come una mano afferrarla dai capelli.

Fece il tentativo di liberarsene, ma subito dovette de-
sistere perché una forte puntura all’avambraccio le
provocava un dolore atroce.

Si fermo, guardo la parte ferita: vi passo piu volte la
mano e si rese conto della quale era la causa.

Era un brocco di biancospino che la punse.

Il Muto non aveva sentito il grido di Gavina, non
poteva sentirlo, ma si rese subito conto della causa del
dolore, espresso chiaramente dal suo viso.

Egli apri il polsino della camicetta di Gavina e glielo
rimbocco fino all’ascella.

Cominci0 a succhiare sull’avambraccio, da dove cola-
va un rivolo copioso di sangue.

L’operazione del rustico medico si ripeté per svariate
volte, ma la sofferenza aumentava sempre piu.

Gavina gridava, ma Bastiano, come al solito, non
sentiva e, di conseguenza, non smetteva.

Lei riusci a divincolarsi, a raggiungere e ricoverarsi
nella propria cameretta, senza essere né vista dai suoi
né seguita dal Muto.

Riporto qui di seguito I’esatto contenuto delle ul-
time righe di pag.119, riedizione dell’opera Il mu-
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di Gallura, scritto dallo storico sardo Enrico Co-
sta: Milano, Brigola, 1885.

Dissento dal contenuto che segue, precisando che
il testo originale di Enrico Costa fu uno dei primi ro-
manzi che lessi da ragazzo.

Partito militare, all’inizio della seconda guerra mon-
diale, dopo quattro anni di lungo peregrinare persi
quello e tutti gli altri libri che mi portai appresso.

Il ricordo della prima lettura del Costa e molto lon-
tano e shiadito.

Per tale ragione non sono in grado di stabilire che nel
testo originale o nella ristampa vi sia qualche velatura
di pensiero che non corrisponde, in maniera chiara, al
vero temperamento del Muto.

Riporto le suaccennate righe, siano o non siano del
Costa, dal cui significato, cautamente e con tanto ris-
petto di chi scrisse per quella ombreggiatura che quasi
offende il Muto innamorato e ingentilito.

Ecco le righe, poche:

“...fissava con occhio cupido quel braccio candido,
Il cui contatto lo faceva fremere, dandogli la vertigine”.

“Riaccosto con piu ferocia la bocca al braccio della
fanciulla, glielo morsico leggermente due volte.

Con questa calcatura ricorda un libido oggettuale del-
la psi-coanalisi freudiana.

E vero, tra Bastiano e Gavina, I’abbiamo visto nelle
pagine precedenti, ¢’¢ stato un trasporto oltre che amo-
roso, anche sessuale, e cio € naturale.

Secondo me ¢ errato pensare che 1’accanimento di
Bastiano nel succhiare e sputare continuamente il
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sangue dalla ferita di Gavina sia legato a sete ses-
suale: vedremo perché non é cosi.

Il povero Muto dalla natura perversa e dalle persone
non benigne ha avuto sempre impulsi piu bestiali
che umani.

Da quando Gavina, pero, gli ha plasmato 1’anima di
luce e d’armonia celestiale, in essa, oltre che una gra-
ziosa, bellissima ragazza, ha visto solo una dolcissima
immagine serafica, e lo era, soprattutto all’inizio.

P1u tardi € avvenuto I’innamoramento, dell’una e del-
I’altro, come spesso accade.

Quanto dir¢ d’ora in avanti, citando fatti e luoghi del-
la Gallura non fanno parte degli episodi del romanzo,
ma sono solo in relazione al Muto.

Forse Enrico Costa, uomo nato e cresciuto in citta,
non aveva Visto cio che vidi io, nato quattordici anni
dopo la sua morte in un paesello della Gallura.

lo, appena ragazzino, con gli altri compagni di gio-
chi, nascosti tra i cespugli, vidi il ballo intorno a una
donna sotterrata fino collo, punta dalla vedova nera,
un ragno spesso letale.

Era un mattino di giugno: seppellirono la donna in
piedi dentro un largo e profondo fosso di terra smossa,
all’ombra di una gigantesca quercia.

Intorno alla testa della donna un coro di cantori can-
tavano e ballavano Lu baddu di tre.

Era una danza vivace a ritmo terrnario salterellato:
due passi laterali sulla sinistra, un altro indietro sulla
destra rispetto al cerchio del coro che si muoveva in
Senso antiorario.
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La donna all’inizio muoveva solo la testa, grida-
va e piangeva ad alta voce per il dolore provocato dalla
puntura del ragno.

Poi ando lentamente calmandosi e rasserenandosi,
finche, dopo due ore si assopi si addormento.

Questa e una delle tante pratiche superstiziose, che
la chiesa e la e la scienza non accettavano.

Péer un fenomeno inspiegabile, magari di natura psi-
chica del soggetto trattato, o per sostanze a contatto col
corpo, che la scienza non ha mai voluto sperimentare.

Essere schiavi di superstizioni e, peggio ancora, di
stregoni non € un segno positivo di un popolo civile,
eppure di fronte a fatti, accaduti realmente e con prove
inconfutabili, a opera di veri sensitivi, non falsi e truf-
fatori, né la scienza , né la chiesa e in grado di dimo-
strare il contrario.

Fra le superstizioni ¢’¢ quella delle imposizioni delle
mani per il malocchio che sarebbe la iettatura o iella o
detta in gallurese posta d’occhj.

Lasciamo da una parte I’effetto della relativa formu-
la, c’era e ¢’¢ chi ci crede e chi no.

Tale formula era una preghiera, in dialetto, si inse-
gnava solo tra Natale e Capodanno.

Alcuni anni fa conobbi un medico che ci credeva
cecamente.

lo che col medico ero in rapporti di stretta amicizia.

Un giorno mentre lui mi raccontava alcuni aneddoti
sul malocchio e sugli iettatori, gli chiesi come mai lui
ci credeva, in contrasto a quanto crede la scienza.
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Mi rispose che era scientificamente provato: lo
dimostrava il tracciato di un elettroencefalogramma.
Continuo a raccontarmi vicende realmente accadute e

documentate con prove inconfutabili.

Tra le accennate vicende mi racconto che a Telti
vi era un parroco, don Millelire, che possedeva uno
strano fluido negli occhi per cui era costretto a portare
gli occhiali.

Questo flusso non consisteva sullo sguardo malefico
di un comune iettatore che colpisce persone, bestie o
altri esseri viventi, quello del parroco colpiva a anche,
e in modo particolare cose inanimate piacevoli ai sensi.

| teltesi sono convinti, dai racconti degli anziani che
tutti i fatti raccontati sono realmente accaduti e condi-
visi dall’intera popolazione che vi assistette.

Senza gli occhiali qualunque cosa, anche inanimata
gli piacesse o la desiderasse la frantumava.

Si narra che un giorno don Millelire entro nel bar
di un suo compare col quale era legato da parentela
sacramentale al quale scroccava qualche caffe e altro.

Prima di raccontare quanto successe vorrei spiegare,
contrariamente a quanto si crede, chi ¢ il vero padrino
del battezzato o del cresimato?

Non é chi firma la pratica religiosa e da il regalino al
battezzato o al cresimato: quello € un testimone.

Padrino non é solo il diminutivo di padre, ma
vuol essere un vezzeggiativo rivolto a un nuovo padre
relativo alla parentela del battesimo e della cresima.
Padrino é chi ha amministrato il sacramento.

In gallurese anziché padrinu si chiamava babbai.
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Si noti la quasi perfetta corrispondenza dei nomi
tra le due famiglie, quella corrispondente allo stato ci-
vile e a quello canonico.

Nel primo caso babbai non significa babbo e quindi
padre e padrino, bensi zio, fratello del padre o della
madre.

Nel secondo, invece, sempre riferito al padrino, in
vernacolo gallurese si chiamava nonnu, che, significa
minnannu, il quale, a sua volta significa nonno in ita-
liano, ma vi e sempre uno stretto rapporto di parentela
in senso ¢ nell’altro.

Il prete e il babbo del battezzato diventano compari.

Torniamo ora alle accennate vicende legate al fluido
nocivo dello sguardo, senza occhiali, di don Millelire.

Egli era conscio e coscienzioso riguardo a questo
suo potere malefico e ai danni che poteva provocare,
quindi gli occhiali non se li toglieva mai se qualcosa gli
piaceva.

Era anche un buontempone, uno zuzzurellone, gli
piaceva stare e scherzare in compagnia, per cui mi vor-
rei riallacciare alle vicende di don Millelire, raccontate
dal medico mio amico.

Tra le tante me ne racconto due caratteristiche: una
per scommessa, 1’altra per distrazione.

La prima, don Millelire entro, con gli occhiali

anti jella, nel bar di un suo compare di battesimo, do-
ve era solito recarsi nelle ore libere a passare qualche
ora.

Come entro vide esposta una sgargiante caraffina di
liquore dai colori dell’arcobaleno.
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Lo fisso spalancando gli occhi dietro le lenti e-
sclamo e disse quanto segue.

“Meraviglioso, compa’, quel liquore, domani aspetto
amici, me lo regalate? Mi farete fare una bellissima fi-
gura.

e io0 vi faro una pubblicita che vi compensera in cliente-
la vantaggiosa”.

“No — rispose il compare — a parte che ho solo que-
sta e poi costa molto, compa”.

“Me la dovete dare, compa’ — riprese il prete — non
vi sto chiedendo una mucca, se no, mi costringete a to-
gliermi gli occhiali — disse in tono di ammonimento .

“Toglietevi quel che volete, tanto io non credo a tutte
queste fesserie che sono sparse in tutto il paese”.

“E una sfida? - chiese il prete quasi sfidandolo - ”

Il compare comprese e disse di si.

A quella risposta il prete si tolse occhiali e fisso la
caraffina che mando in frantumi e fece schizzare il li-
quore tutto intorno come se fosse colpita dalla pallotto-
la di una fucilata.

“Scusate — disse subito lo sparatore — cumpa’, mi
avete sfidato, ecco perché mi sono tolto gli occhiali e
vi ho fatto danno, scusatemi, pero ve la pago”.

L’altro piu ridendo che amareggiato, rispose:

“Vi ho detto che ne avevo solo una, invece ne ho pa-
recchie, pertanto una ve la regalo”.

“No — rispose ’altro — 1’avrei accettata volentieri,
perché ¢ incantevole, se I’avessi fatto per distrazione,
ma per scommessa proprio no.

Discussero alcuni minuti i due, ciascuno per averla
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vinta: alla fine vinse il padrone del bar.

Vinsero entrambi, ma di piu il prete che se ando esi-
larante stringendo per il collo la caraffina di liquore,
dopo aver di nuovo inforcato gli occhiali per non
auto danneggiarsi.

Da parte del sacerdote tutta la storia della iridescente
caraffina di liquore e la richiesta in regalo se la invento
di proposito, ma I’una e I’altro gli piacquero veramen-
te, escluse le pretese d’averle in regalo.

Anche il compare finse, ma questo perché voleva sa-
pere con sicurezza, se il fluido malefico di don Milleli-
re corrispondesse a verita.

Una delle tante, e I’ultima che racconteremo, delle
storie di don Millelire é la seguente, anche questa in
casa di un compare di battesimo.

Questa volta successe per disattenzione del prete.

Il compare era un benestante e, per i tempi, aveva
una casa moderna, al portone del quale, un giorno pio-
vigginoso il prete busso, il padrone apri.

Lo fece accomodare nel salotto, mentre 1’ospite
entrando si asciuga va le lenti degli occhiali appannati.

Era la prima volta che lo riceveva nel salotto e vi en-
tro con gli occhiali ancora in mano.

Nella parete di fronte alla porta uno spettacolare oro-
logio a pendolo lo fece sobbalzare e contemporanea-
mente si raccapezzo della sua distrazione e del danno.

Aveva gli occhiali in mano: solo allora si accorse del-
la sua distrazione e del danno che aveva provocato.

Il compare istintivamente, dimenticando il compa-
ratico di fede, gli sfuggi, in gallurese: “Cumpa’,
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["occhj bianchi”.
Questa imprecazione corrisponde a: (possiate avere gli
occhi bianchi, cioé ciechi).

Poi si scusarono a vicenda; il padrone rifiuto le
offerte per la riparazione, affermando che le parti
solide erano integre e il resto era una fesseria.

Finisce qui il corollario degli usi e costumi, credenze,
terapie rustiche, superstizioni, malocchio e imposizio-
ni delle mani per i colpiti da iettatori.

Ci riallacciamo, brevemente, alla storia del Muto di
Gallura, al suo castigo da parte di madre natura e della
Cattiveria degli uomini che ne fecero il sicario piu
spietato della faida di Aggius.

Sarebbe giusto ricordarlo anche per i suoi unici due
Amori, quello della madre e di Gavina.

Soprattutto dell’ultimo amore, quello per Gavina che
trasformo il muto in un altro, un altro uomo, ne ho par-
lato a pagina 110.

Mi sarebbe piaciuto continuare se non fosse che la
storia diventerebbe troppo lunga e che gli eventi cam-
biarono in peggio, soprattutto per il Muto.

Dall’incidente di Gavina che si feri con un brocco
di biancospino nel braccio, mentre rientrava di corsa
Verso casa, inseguita da Bastiano la storia peggioro.

La ragazza si svincolo dalla morsa delle mani del sa-
lassatore perché a lei faceva male, ma contemporanea-
mente molto piu bene perché succhiava e sputava an-
che le sostanze flogistiche.

Lei raggiunse la casa non vista dai suoi e si ritiro
nella sua stanzetta.
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Il Muto invece non solo non la insegui, ma sod-
disfatto di aver compiuto il proprio dovere d’istintivo
flebotomo e felice di averlo fatto per il bene del suo
angelo custode al femminile.

Per qualche giorno non si fece vedere nemmeno
nelle cussorge dell’ Avru.

A casa la notte le sorelle si accorsero che Gavina non
dormiva ed era agitata le chiesero cosa avesse: lei ri-
spose che stava male, loro non si convinsero.

Cominciarono a prenderla in giro, a farle delle do-
mande, tra cui se amasse seriamente il Muto.

Lei disse che lo amava perché tutti lo odiavano,
povero derelitto condannato dalla natura e dagli uomi-
ni.

Lo amo piu per pieta, e anche bello, intelligente, lo
sposi una di voi: saro felice e continuero ad amarlo.
La vecchia madre e le due figlie maggiori fecero

a Bastiano un’accoglienza piu cordiale ed espansiva.

Intanto lui, sempre con una mano in tasca, come chi
cerca di tirarne fuori qualcosa osservava Gavina.

Fu la sola che continuo a stendere i panni.

Finalmente ruppe I’indugio, tirando fuori qualcosa di
piccolo, ma di bellissimo che meraviglio le donne.

Erano due piccoli orecchini di corallo montati in oro,
pero nessuna chiese di chi erano, sicuramente perché
immaginarono chi fosse la destinataria, e cosi fu.

Le sorelle e la madre di Gavina sparlarono del muto,
trattandolo con mille insulti e improperi, dopo averlo
accolto con mille gentilezze falsamente.

Solo allora lei
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Solo allora lei, indispettita, si volto si avvicino a
lui, prese gli orecchini, lo ringrazio: stupendi, ammicco

Lo consolo col sorriso, ma le grondavano le lacrime.

Quando piu tardi Anton Pietro rincaso le donne dis-
sero tutto.

Il vecchio tacque e loro rendevano grave il fatto.

Dopo lungo silenzio disse che, temeva di essere gia
troppo tardi e Dio voglia che non aversene a pentirse-
ne.

Fu cosi: avvenne piu tardi proprio cio che lui temeva,
la vendetta del muto contro chi ostacolava il suo sogno.

Spinto da moglie e figlie Anton Stefano chiese a Ga-
vina, se era possibile concedere una figlia a un bandito
sordo-muto, Gavina abbasso la faccia, rossa e zitta.

Il muto uccise Anton Stefano, ritenuto responsabile,
aveva giurato di non ucciderlo poi vinse I’istinto, sparo
e spari nel nulla: nessuno lo vide piu vivo né morto.

Lasciamo nell’ombra le vicende precedenti e le futu-
re da me ignorate, chiudiamo qui Il muto di Gallura.
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Flavio e Aurora.

Premesso che, anche qui, nomi e toponimi sono con-
venzionali, I’episodio di Flavio e Aurora, rispecchia
fatti realmente accaduti nell’antica Gallura.

Il padre di Flavio, don Bonaventura De Martini di
Villafontana, un ricco gentiluomo, inteso nel significa-
to piu nobile della parola, era medico chirurgo, specia-
lizzato in ostetricia, in quei tempi a pagamento.

Per antonomasia lo chiamavano il medico dei poveri

Per questi ultimi visita e medicine erano gratuite.

Talvolta per visitare un paziente con Moro, il suo ca-
vallo, raggiungeva gli stazzi piu impervi e lontani,
guadando fiumi anche in piena .

Era pure proprietario del grande stazzo suggestivo,
denominato Acquaviva, gestito dal mezzadro.

La famiglia di don Bonaventura era composta di 4
persone. Lui, di 35 anni, la moglie, Emanuela De San-
ctis, di 32; due figli, Erminia di sei anni e Flavio di
quattro.

La famiglia del mezzadro era costituita da 10 perso-
ne: marito e moglie, Romeo Antonacci, di 38 an-
ni,Teresa Silvestrini di 36; 8 figli, 3 femmine e 5 ma-
schi.

Gli ultimi, due coetanei di quattro anni, Remo ed Au-
rora.

La femmina una neonata che Romeo trovo
nell’androne della villa ‘De Martini’, assegnata dal
proprietario, quale casa colonica per abitazione del
mezzadro e la propria famiglia.
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La trovatella era sistemata in un cestino ovattato,
Imbacuccata in un lussuoso corredo.

Nel bavaglino c’era fissata una spilla d’avorio in cui
erano incastonati degli zaffiri da sogno, sistemati in
modo da formare 4 lettere: d, B, D, M.

Ci0 fece pensare che la madre fosse una donna d’alto
lignaggio.

La neonata fu allattata da Teresa, puerpera fresca dal
parto di Remo.

L’adottarono e la chiamarono Aurora..

Appena la bimba fu un po’ piu grande la misero a
conoscenza di tutto.

| due neonati crebbero affiatati come due gemelli.

Don Bonaventura con la sua innata magnanimita fece
delle due famiglie, quella dello stazzo e la sua, una sola
famiglia.

Porto a casa sua in citta Remo e Aurora per farli stu-
diare.

Assunse Francesca, per le faccende domestiche.

Remo frequento il ginnasio ma non continuo gli studi
perché la sua passione erano i cavalli.

Divento famoso maniscalco, fantino e domatore.

Lavori, armonia e profitto, anche rispetto agli studi,
di Flavio, figlio di don Bonaventura Aurora, andavano
a gonfie vele.

E i rapporti di questi ultimi?

Da ragazzini fraternizzarono nei giochi e a scuola.

Nel liceo, pero, i loro contatti presero un’altra piega.

Lui un aitante e avvenente giovanotto biondo, gli
occhi cerulei; lei un’affascinante ragazza, pure bionda
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dorata i loro sguardi s’incrociavano sempre piu
spesso e piu profondamente.

In principio sia I’uno che 1’altra ebbe qualche ripulsa
e si vergogno di questi nuovi strani impulsi.

Poi piu che la volonta poté la carne e il reciproco
sentimento.

Una tremante stretta di mano, una carezza imbarazza-
ta, infine il bacio galeotto e la classica cotta.

Il loro rapporto continuo cosi per mesi di nascosto fi-
no a quando il babbo, che aveva capito tutto, un giorno
disse al figlio:

“Flavio, se tra te € Aurora vi € un rapporto senti-
mentale serio, esigo che tutto avvenga alla luce del so-
le: non voglio scandali in casa mia.

“Grazie, papa, rispose il figlio, te lo dovevo dire pri-
ma, ma dubitavo del tuo consenso, data la differenza
del diverso rango sociale tra le due famiglie”.

“Vergognati, stiamo tornando al basso medio evo?”.

Le persone valgono per quello che sono, non per il
loro nome - replico il padre -”.

Potete immaginare la gioia di Flavio!

Segui il fidanzamento e il progetto del loro futuro ma-
trimonio.

Capirete ’approvazione e |’immensa contentezza
delle due famiglie.

L’idillio tra Flavio e Aurora prosegui dolcemente fino
a quando un giorno successe qualcosa di inimma-
ginabile.

Aurora accompagnata col calesse allo stazzo da Re-
mo, insolitamente taciturno e visibilmente turbato,
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gli chiese cosa avesse e perché fosse triste.

“Cos’hai oggi, non hai niente da raccontarmi, qual-
che delusione d’amore?”.

“No, dolce sorella mia, ¢ tutta un’altra cosa, purtrop-
po, - rispose Remo - € una tremenda notizia che po-
trebbe scombussolare, 1’armonia delle nostre famiglie;
la tua felicita in prima persona”.

“Non mi fare impazzire — grido, piangendo Aurora
non sara qualche tradimento d’amore da parte del mio
adorato Flavio!”.

“No, ¢ qualcosa di piu grave”.

“Cosa ci potrebbe essere di piu grave - disse lei -
tirando un sospiro di sollievo, prima che Remo avesse
finito di completare la frase”.

“Un altro tradimento peggiore, piu infame, prosegui
lui, aggiungendo: se sara vero il messaggio di cui sono
latore; ma te lo dird solo se mi prometterai di stare
calma e tenere tra noi il segreto finché la storia non sa-
ra definitivamente chiarita”.

“Dimmi tutto, dolce fratello mio, - incalzo lei - non
dird niente a nessuno”.

“Nemmeno al mio dolce amore?” .

“Si, a nessuno per adesso”.

“Perché, perché, perché, ma, se vuoi cosl, raccontami
tutto a costo di spezzarmi il cuore”.

Remo le racconto, sintetizzando, quanto accadde il
giorno precedente.

Un distinto Signore dal portamento diplomatico lo
Fermo e gli disse quanto segue.

Circa venticingue anni fa, una nobile e bellissima
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guindicenne, piuttosto disinibita incontro nei pressi
di Villa De Martini un altro giovanissimo ragazzo.

Simpatizzarono e... andarono un po’ oltre.

Vi fu un rapporto sessuale.

A quindici anni anche i nobili possono peccare.

Rientro, prima d’imbrunire, in famiglia.

La sera stessa parti e rientro con la propria famiglia
nella propria terra, la penisola.

Dopo quattro mesi si accorse che da quell’unico am-
plesso era rimasta incinta.

Maturo in lei il progetto di nascondere la gravidanza
al genitori.

Chiese e ottenne una vacanza di cinque mesi
all’estero, dove, quasi per intero, la trascorse.

Per partorire torno in Gallura.

E proprio nell’androne di villa De Martini fece depo-
sitare in un lussuoso cestino la sua creatura.

La madre di questa creatura é tua madre, tuo padre e
don Bonaventura; lo dimostrerebbero quelle quattro
lettere della spilla d’avorio che sono le iniziali del suo
nome e cognome.

“Tu e Flavio sareste fratelli se cio fosse vero”.

“Tua madre ti ha fatto seguire passo per passo da
guando sei nata”.

“Ora da quando ha saputo che ti sei fidanzata con tuo
fratello, per evitarti il peccato d’incesto, ha deciso di
dirti tutto”.

“Tu, dolce sorella mia, sta calma, anche se tutto sem-
bra corrispondere a verita, incluso il fatto che non ha
voluto strapparti da me per I’affetto che ci lega”.
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“Quello che io non posso credere e che una per-
sona integerrima quale don Bonaventura ha sempre
dimostrato di essere, sia autore di un’azione cosi osce-
na”.

“No, non ci posso credere: no, non ¢ vero, ci deve es-
sere un errore — sentenzio - .

Aurora, alla quale si era sprofondata la terra sotto i
piedi, pianse, svenne e si riprese piu volte.

Non prese in considerazione la possibilita di esservi
gli errori accennati da Remo.

Per pieta di Flavio decise di non dirgli nulla e farsi
suora, fingendo un’improvvisa crisi mistica.

Questa decisione fu un terremoto che sconvolse
I’armonia delle due famiglie.

Aurora per avviare le pratiche di entrare in convento
contatto il vescovo di Villafontana, monsignor Capace.

Egli che conosceva bene le due famiglie non fu con-
vinto che la decisione d’Aurora fosse dettata da vera
vocazioni e ne parlo con don Bonaventura.

Anche questo era dello stesso parere.

Consulto tutti i famigliari, ma nessuno seppe darsi né
dare una spiegazione.

L’ultimo che interpelldo nella stessa giornata fu Re-
mo.

“Figlio mio, - disse, - tu lo sai, amo te e Aurora come
miei figli: voi vi confidate tutto, dimmi cos’¢ successo
ad Aurora?”.

Remo non poté tacere.
piu che quel sant’uomo non poteva, racconto tutto
e aggiunse:
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“II funzionario fra un mese verra per parlare con
lei, in mia compagnia, mi fara sapere il giorno”.

Il mese fu lungo e tormentato.

Aurora per non aver contatti con Flavio e per evitare
don Bonaventura torno a vivere nella casa dello staz-
zo, in attesa di partire per il monastero.

I mese se pur lungo e penoso passo.

Ecco il colloquio dei due, avvenuto rispettando con-
venevoli e diplomazia .

“Don Bonaventura, io sono il latore del messaggio
che la madre d’ Aurora mi ha incaricato di recapitargli”.

“Ho portato la chiave che in due minuti puo dimo-
strare se Lei € o non € il padre d’Aurora”.

“Questa chiave e addosso al vero padre d’ Aurora”.

“Consiste in una cicatrice sulla parte sinistra del tora-
ce, causata da un morso di cinghiale”.

Don Bonaventura si sbottono mettendo in evidenza
torace e addome, dove non vi era nemmeno un graffio.

Lasciamo immaginare a voi, cari lettori, la soddisfa-
zione di don Bonaventura e di Remo, la felicita di Fla-
vio e dei famigliari tutti quando verranno a saperlo.

A partecipare alla felicita collettiva mancava la prota-
gonista principale, Aurora.

Questa era scomparsa da circa una settima prima.

Usci da casa per recarsi, cosi dissero, da mons. Capa-
ce presso cui doveva trattenersi una settimana.

Flavio, appena lo seppe, fu il primo che si precipitd
presso lo stazzo per abbracciare la sua adorata Aurora.

Non perse tempo nemmeno a sellare Sauro il piu
veloce.



Demo - www.luigiladu.it 127

Lo cavalco a dorso nudo e via di corsa come il
vento, ubriaco di felicita e di nuovi progetti.

Perché lui e tutti gli altri, tranne Remo, Aurora e in
seguito don Bonaventura erano all’oscuro di tutto.

Per gli altri si trattava di una Crisi mistica che lei si
era inventata per farsi Suora.

Quando Flavio giunse allo stazzo tutto raggiante e
chiese d’Aurora per raccontarle quant’era accaduto.

Gli dissero che lei era da monsignor Capace.

Interruppe bruscamente il racconto e parti per la dio-
cesi di Villafontana.

Arrivato li, chiese di lei e racconto tutto.

Il Vescovo rispose:

“Qui Aurora non ¢’¢ mai stata”.

“Da quando me ne ha parlato don Bonaventura, sono
andato tre volte allo stazzo”.

“Ho cercato di dissuaderla ripetutamente dal tentati-
vo di farsi suora perché non mi convinceva”.

“Il resto lo ignoravo”.

“Adesso sono trascorsi circa quindici giorni che non
I’ho piu vista”.

Quanto su, fu un nuovo e piu oscuro baratro che si
apri sotto i piedi di Flavio.

Aurora era scomparsa misteriosamente.
Intervennero nelle ricerche, oltre Flavio, i1 familiari, i
parenti e gli amici delle due famiglie, forze dell’ordine,
anche i mendicanti, gli agenti privati.

Tramite quesiti ultimi anche la madre carnale.

Tutti 1 piu alti prelati dell’isola e della penisola,
monsignor Capace, furono impegnati alla sua ricerca.
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Frugarono in tutti i conventi d’italia in cerca di
gualche novizia ma, non la trovarono.

Flavio da informazioni avute da amici degli amici
diffusi in tutta a Sardegna, venne a sapere che una
donna che dalla statura e da qualche approssimativo
tratto somatico potrebbe essere stata Aurora.

Questa ragazza, fosse non fosse lei, fu vista nel porto
di Cagliari come persona che sta per imbarcarsi o at-
tendere qulcuno che sbarchi.

Questo fatto, pero risaliva a oltre quindici giorni fa.

Per Flavio quella ragazza era Aurora.

La seguiva con I’immaginazione su tutta la faccia
della terra.

Ora vestita di suora, con qualche congregazione di
Missionarie in Africa.

La immagina vestita da crocerossina, accudendo, nu-
trendo e curando marmocchi tunisini, algerini 0 maroc-
chini.

Gli ossicini avvolti dalla pelle, la pancia lucida e ri-
gonfia, sazia solo d’aria e di fame.

Un nugolo di mosche a consumare 1’ultimo risucchio
Lei, Aurora, I’accarezza, lo pulisce, lo cura e nutre.

Lui, Flavio, a seguirla e delirare in ogni movimento
dell’ombra d lei.

La segui in tutta I’Africa con una particolare sosta
in Tanzania sede della Croce rossa internazionale per i
rifugiati della Ruanda.

La stessa Tanzania era pure sede di deposito scorte.
Mentre Flavio era in giro col pensiero in tutto il mondo
alla ricerca disperata d’ Aurora dappertutto.



Demo - www.luigiladu.it 129

Inviando dispacci e articoli in tutte le lingue.

Riguardavano, e chiaro, richieste di eventuali notizie
di lei.

Ma una piu efficace e competente ricerca la stavano
conducendo anche elementi specializzati in merito.

Si trattava degli agenti segreti che avevano positi-
vamente portata a conclusione le indagini della prima
parte del dramma relativo alla famiglia De Martini.

L’esito delle ricerche di questi ultimi fu positivo, ma
drammatico e disperato.

Avevano trovato Aurora in Etiopia ma quasi in fin di
vita ricoverata all’ospedale di Addis Abeba, colpita da
una forma di anemia gravissima, la perniciosa.

Di solito si trattava di un postumo di forme gravi di
malaria.

Gli agenti ritennero di tenere la notizia segreta per
tutti e, soprattutto, per Flavio.

Occorreva, in ogni modo, parlarne con persona fida-
ta.

Pensarono a monsignor Capace.

Vi andarono e gli raccontarono tutto.

“Ringraziamo Dio, disse il Vescovo, tirando un
sospiro di sollievo, forse ce I’abbiamo fatta, se”...

“Come? — interloquirono i due agenti -”.

“Chi la puo salvare € il suocero — li interruppe senza
alcun intermezzo di pause - ¢ il suocero d’Aurora lo
chiamo immediatamente qui, dobbiamo perdere tem-
po”.

Quanto potra sopravvivere? — concluse tutto d’un fia-

29

to".
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“Dieci giorni di febbre altissima e I’anemia,
I’hanno ridotta un cadavere, ma lei € giovane e, secon-
do i medici dell’ospedale potrebbe resistere qualche
mese ¢ anche di piu”.

Il Vescovo chiamo d’urgenza segreta don Bonaven-
tura che arrivo trafelato in pochi minuti.

Gli raccontarono tutto e spiegarono agli agenti che
don Bonaventura ha inventato la pillola D.B. un prepa-
rato prodigioso per la perniciosa.

| due investigatori decisero dipartire il giorno appres-
so: in due giorni sarebbero stati ad Addis Abeba.

Per non destare sospetti ai familiari don Bonaventura
disse di essere stato chiamato dalla fondazione Carlo
Erba, con la quale erano in ottimi rapporti, come ve-
dremo in seguito.

Disse ai familiari loro non era a conoscenza di quanti
giorni ’avrebbero trattenuto.

Il giorno appresso partirono con don Bonaventura
e il viaggio duro quanto il previsto.

Come arrivarono, i due investigatori contattarono il
primario, prof. Germano, un italiano.

Gli dissero subito che con loro era venuto un medico,
suo connazionale, dissero al Primario che avrebbe
piacere di visitarla, col suo consenso, la paziente Auro-
ra Antonacci.

Come senti quel nome sul volto del Professore si
cal0 un’aria cupa di tristezza e di disappunto.

Stette col capo chino, pensoso, in silenzio per qual-
che minuto.

A interrompere il lungo silenzio intervennero simul-
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taneamente i due agenti segreti con la seguente
frase e la sua professionale e personale diplomazia:

“Non ci dica che ¢ deceduta!”

Il Primario continuod ancora a tacere poi, con un pro-
fondo sospiro, proferi solennemente:

“Purtroppo e morta perché il suo e un caso clinico
che non perdona”.

“Mi scusi - disse uno dei due investigatori, entrambi
di fama internazionale, che il Professore rispettava os-
sequiosamente — ma Aurora é deceduta o € ancora Vvi-
va?”,

“E viva, ma & condannata a morire - rispose prof.
Germano, scusandosi per non essere stato piu chiaro -”.

Poi, quasi per farsi perdonare, si scuso di nuovo e
chiese chi fosse questo medico italiano che vorrebbe
visitare Aurora.

Quando senti che si trattava del medico don Bona-
ventura De Martini, scatto dalla poltroncina e si drizzo
in piedi come chi si mette sull’attenti e li prego di farlo
accomodare.

Alla domanda dei due se lo conoscesse, ripose di si,
ma solo di fama.

Dopo il cerimoniale delle presentazioni, Dr. De Mar-
tini parlo al Primario della sua pillola gia brevettata,
commento la sua efficacia, rispetto alla patologia di
cui lui supponeva di essere affetta Aurora, la grave in-
fezione malarica, la perniciosa.

Prego il Prof. di fargliela visitare; il quale acconsenti.

Prima di entrare nella corsia della paziente fu neces-
sario spiegare i rapporti di parentela tra il medico e la
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paziente e il dramma che la spinse a fare la croce-
rossina e la soluzione del malinteso che lo causo.

La felice soluzione era tutto merito di questi esimi
Investigatori per spiegare che sono qui solo per tutto al-
la paziente.

Gia dall’inizio del viaggio il medico aveva avvertito
la Carlo Erba per regolarsi di conseguenza.

L’approccio e I’'impatto soprattutto di don Bonaven-
tura con la paziente fu drammatico e traumatico.

Il Medico dei poveri, come la vide, abbattuta dal ma-
le ed emaciata in volto, spontaneamente e amorevol-
mente, tento d’abbracciarla, come si fa con una figlia.

Lei con le braccia smunte, tremanti, le mani aperte,
sul petto di lui, in atto di respingere 1’abbraccio.

Le forze d’ Aurora vennero meno.

Si affloscio tra le braccia del medico dei Poveri.

Quell’uomo prima, poco piu di due mesi fa, dalla pa-
ziente e da quanti lo conoscevano, era stato stimato un
filantropo.

Poi come suocero esemplare, infine ritenuto un padre
traditore, tale da programmare un matrimonio incestu-
0so tra fratello e sorella.

Non c’era tempo da perdere.

Alzo gli occhi: sulla parete pendeva un grande Croci-
fisso con I’'immagine di Cristo tutto sanguinante nella
fronte, nelle mani e nei piedi, nel costato, la testa
gia reclina.

Penso, come strillando:

“Lo so, anche Tu eri innocente, lo sono anch’io, ma

preferisco che prenda me, lei no!”.
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Da una fialetta mise una goccia sotto ogni narice,
si fece il segno della croce e attese, compunto.

Passo qualche mezzo minuto e la paziente comincio a
dare qualche segno di ripresa.

Una volta riacquistati i sensi riprese un po’ di forze,
entrarono in azione gli investigatori.

Nel giro di mezz’ora, con la loro professionalita riu
riuscirono a chiarire tutto e a stendere un riflesso di lu-
ce sul volto d’Aurora quasi spento.

Lei chiese, senza dire altro, di Flavio, aggiungendo:

“Portatemi da Lui: voglio morire tra le sue braccia!”.

A quelle parole intervenne don Bonaventura.

“Figlia mia, tu adesso non morrai: quello che tu pen-
sasti che io fossi un vile padre che ti abbandono dalla
nascita, un padre che avrebbe programmato un matri-
monio incestuoso tra Flavio, mio figlio e tu, creduta
pure figlia mia, e accorso qui per salvarti la vita”.

“Dopodomani questo mio figlio che non & mai stato
tuo fratello, ma che sara per sempre tuo marito nella
grazia di Dio”.

“Sara qui accanto a te, tutto il tempo necessario, spe-
ro il pit breve possibile per aiutarti a guarire”.

Dall’inizio alla fine del discorso pacato del Suocero
Aurora riusci a recuperare le ultime gocciole di forze
rimaste per abbracciarlo e coprirlo di lacrime e di...
baci.

Flavio giunse in aereo il giorno appresso.

Trascuro i relativi commenti che i lettori saranno in
grado di immaginare.

La profilassi mediante la pillola D. B. si rivelo
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letteralmente miracolosa.

La terapia, dopo i primi dieci giorni di cura fu perso-
nalmente praticata dal prof. Germano dietro incarico di
don Bonaventura.

Cinque giorni prima erano partiti gli agenti segreti
con un certo accordo col medico per informare la ma-
dre di Laura.

Il medico dei poveri rientro a Villafontana dove lo
aspettavano incombenze non risolte.

Tra cui una di queste le aveva lette negli occhi e nei
sospiri d’Aurora, durante quei dieci giorni che le era
rimasto vicino per curarla.

Nel giro di un mese fu interamente guarita.

La madre d’Aurora fece sapere che non fu il proprio
partner a dire che si chiamava don Bonaventura De
Martini ma un passante, al quale chiese di chi erano
quella villa e quello stazzo.

Dopo questo malinteso i rapporti con 1’anonima ma-
dre d’Aurora si erano addolciti e tenuti in contatto per
la solita interposta persona.

Aurora, superato il risentimento contro la madre
che I’aveva abbandonata infante, sentiva una
attrazione per lei sempre piu forte che nasceva dal san-
gue.

Contemporaneamente bussava al suo cuore un altro o-
spite evanescente, un padre senza volto.

Lei ce I’aveva gia due genitori dai quali aveva rice-
vuto molto, parte del loro corpo e del loro spirito: il lat-
te della mamma e 1’amore del babbo.

Ma il padre carnale continuava a bussare nel suo
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cuore.

Intanto il tempo fluiva lentamente; lungo e durante il
quale maturarono gli eventi.

Don Bonaventura ando in pensione.

La fondazione Carlo Erba lo insigni del titolo ‘La
missione del Miglior Medico d’Italia’ e, piu tardi,
all’inizio della seconda meta del secolo scorso, fu insi-
gnito col titolo Commendatore della Repubblica.

Flavio e Aurora, sulle orme del medico dei poveri, si
laurearono entrambi medici chirurghi con gli stessi
propositi del padre, ma con sogni d’altre conquiste.

Soprattutto quella di promuovere iniziative intese a
incrementare legislazioni che istituissero provvedimen-
ti di assistenza sanitaria per i poveri.

Da parte sua don Bonaventura aveva un altro compi-
to da svolgere.

Aveva capito che nel cuore d’Aurora vi era un altro
angolo vuoto che doveva essere riempito.

E lui aveva I’idea e la chiave per colmarlo.

Per scoprire I’'uomo della cicatrice, il padre consan-
guineo d’Aurora, pubblico un bando relativo
a un censimento sanitario.

Questo s’intendeva fu esteso a tutta la Gallura.

Tutti erano invitati a sottoporsi a una visita medica
gratuita, avente lo scopo di richiedere I’istituzione di
condotte sanitarie in tutto il territorio gallurese.

Data la popolarita del proponente, la richiesta e
I’esperimento andarono in porto.

Le visite furono effettuate dai due neo medici,
Flavio e Aurora.
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Il padre carnale di quest’ultima fu riconosciuto.

Si trattava d’un signore ben noto e stimato, ancora
scapolo e giovanile, proprietario di sugherifici e sughe-
reti, cavaliere Diego Rossini di Caladegiano.

Flavio, tramite I’intermediario fece incontrare Aurora
con la madre carnale, donna Jolanda Lamberti, discen-
dente da famiglia di origini regali, ancora nubile e bel-
la.

Gli antenati erano francesi, ora la sua famiglia era re-
sidente in un comune di Torino.

La madre d’Aurora ancora nubile e charmant.

Non poteva mancare I’incontro col padre di Aurora,
cavaliere Diego Rossini.

Fu un incontro denso di tripudio, sia pure soffuso
d’imbarazzo.

Ci furono lacrime e abbracci e, da parte di donna
Jolanda una lunga teoria di “Perdonami, perdonami,
perdonami, figlia mia!”.

“Ero ancora una ragazzina e ’orgoglio che impera
nei nobili spinge i deboli a commettere errori che avvi-
liscono piu dell’orgoglio ferito™.

Vi fu festa, perdono e comprensione per e da parte di
tutti.

Tra 1 due ‘ragazzi di una volta ’ si riaccese quella
fiammella, mai affievolitasi.

Erano trascorsi 25 anni, ma il loro aspetto era

di ottima cera, anzi sembrava di esserci qualcosa di
piu prospero, come un frutto a giusta maturazione.

Aurora ce 1’aveva due genitori, che li diedero tutto: il
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latte, ’amore e il nome; ma dei carnali, il
sangue.

In questi ultimi di piu cera il sangue di entrambi.

Aurora fece una proposta, a sorpresa: fisso il giorno
delle nozze delle due coppie degli sposi e nella stessa
chiesa e unico ricevimento.

La proposta fu gradita e approvata.

| matrimoni, tre mesi dopo, alla fine di maggio, furo-
no celebrati nella cattedrale di Villafontana dal vesco-
vo monsignor Capace.

A memoria d’uomo, nella Gallura non si era mai as-
sistito a una doppia cerimonia matrimoniale cosi larga
e divertente che abbia suscitato tanto interesse e mani-
festazione d’affetto.

Furono inviati, oltre famigliari, parenti e amici, tutti i
poveri e, soprattutto, i mendicanti che, purtroppo, allo-
ra non erano pochi.

Chi scrive nacque circa un secolo dopo quelle nozze.

Finisce qui, e non, I’episodio di Fabio e Aurora.

Non finisce qui, pur se finisce la loro storia, ma con-
tinua nei figli dei loro, figli, 8: 4 maschi e 4 femmine
tutti virtuosi.

Come consuetudine, hanno voluto ricordare i nonni,
che non erano quattro, ma otto.

Tra nipoti e pronipoti il piu ricorrente era quello di
Donbonaventura



Demo - www.luigiladu.it 138
Autobiografia .

Questa autobiografia costituisce I’ultimo episodio del
romanzo, anche se di fiction non c’¢ proprio nulla e pu-
re se la mia prima passione non fu la narrativa.

Infatti il mio primo approccio fu la poesia, da ragazzo
in gallurese e in altre parlate sarde, poi in italiano.

Con compagni di classe, c’eravamo inventati un
giornalino manoscritto, dal titolo altisonante in latino:
“Sint ut sunt aut non sint”.

Ora resomi conto che la mia sera volge al tramonto,

ho sentito I’impulso di cimentarmi nella narrativa che
covava da sempre nelle mie attitudini: inventavo fiabe
per bambini, aneddoti e racconti per adulti.

Come succede a chi di anni ne ha accumulato un bel
mucchietto, i sogni possono svanire da un momento
all’altro.

Da oltre tre anni fa iniziai a scrivere il mio romanzo.

Avevo scritto il primo episodio, quando mi colse
un’emorragia cerebrale, che per fortuna fu meno estesa
e grave del temuto: non persi coscienza né memoria.

Dopo poco tempo ripresi il lavoro interrotto e a scri-
vere col computer, ma la perdita di sensibilita delle dita
della mano destra causarono refusi, correzioni e lunga-
gini di tempo inesorabili.

La gravita maggiore consiste in una stenosi del cana-
le vertebrale L4/5 da ipertrofia legamentosa e da pro-
trusione discale che causano grave claudicatio spina-
lis e I’ipostenia degli arti inferiori.

Il problema ha causato la mia invalidita totale.
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Mi sforzo per scrivere, ma gquanta difficolta!

Costretto alla sedia a rotelle, ad altri deambulatori o
al sussidio di accompagnamento, in casa o fuori, a se-
dute di fisioterapitisti o d’altri tecnico paramedici..

Ho tralasciato di inserire un poemetto composto per
guesto argomento, costituito da un sistema metrico in-
solito, anzi credo una mia invenzione: assomiglia alla
terzina dantesca, ma costituita di quartine.

Era di difficile concatenazione, visto il sistema di
economia del rimario: ogni rima non puo ripetersi piu
di quattro volte in tutta la composizione, e sono conca-
tenate su gruppi di quartine consecutive, tenendo conto
che il poemetto e costituito di 32 pag. , di 192 quartine
e di 768 versi, ma non ¢ per la lunghezza che non 1’ho
inserito, ma nella narrativa potrebbe stonare.

Lo schema e il seguente: ABBA, BCCB, DEED,
FGGF, e cosi via; € una poesia discorsiva.

Vediamo I’argomento per sommi capi della narrativa.

Questa operetta e frutto della vecchiezza, dei sospiri,
delle dolci rimembranze, degli errori di gioventu, degli
umili interessi che mi hanno legato alla mia terra, alle
mie piante, alle persone piu care, con le quali ho vissu-
to in intima simbiosi, legato da vincoli e sentimenti sa-
cri.

C’¢ tutto nel racconto: i miei giochi infantili, il mio
stretto rapporto con le viti del vigneto, con le piante
dell’orto, con gli insetti e gli uccelli.

Vi sono le mie scuole elementari, il mio trasferimen-
to in citta per proseguire gli studi, il mio temporaneo
allontanamento dalla fede cristiana.
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Vi sono quattro anni di dura guerra, durante la
guale, vi fu il mio ritorno alla fede cristiana.

Feci voto di poverta, con preghiera a Dio di non far-
mi mancare il pane quotidiano, intendendo per questo
lo stretto necessario per vivere.

lo e mia moglie rispettammo quel voto con tutta la
nostra tenacia e devozione.

Ma quanto ci costo quella poverta?

Quante umiliazioni e frustrazioni, quante rinunzie.

Nella mia casa paterna, poi in quella in affitto, in
quella assegnatami dalle Ferrovie dello Stato, era sem-
pre la meno arredata di quella degli altri colleghi.

Lo stipendio, soprattutto quello iniziale era striminzi-
to, rispetto ai bisogni della nuova vita da sposato.

Per anni ho vissuto senza radio, senza televisore,
senza lavatrice, senza macchina da scrivere, senza
’auto.

Cio perché pensavo di risparmiare cingque, diecimila
lire al mese per poi costruirmi la casa alla fine del ser-
vizio.

Ma quel piccolo risparmio mensile alla fine 1’aveva
volatilizzato 1’inflazione.

Quella scelta mi ando male.

Chi non temé il debito fece affari.

Col doppio quinto dello stipendio — era un prestito
che I’Azienda Autonoma delle Ferrovie dello Stato
concedeva a tutti i dipendenti: alcuni colleghi riusciro-
no a costruirsi non un’umile casetta, ma una lussuosa
villa signorile.

lo invece con quelle poche lire che ero riuscito a
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risparmiare, sottraendole dai beni piu fondamenta-
li, necessari alla vita, persino dagli alimenti.

La carne, la frutta, nonché il giornale e gli spassi: riu-
scii a comprare solo il materiale per la nuova casa.

Questa me la progettai io e la costruii, blocchetto su
blocchetto, mattone su mattone, tegola dietro tegola,
Improvvisandomi geometra, muratore, manovale e di-
rettore dei lavori.

Fu un impegno, un lavoro certosino, che mi costo fa-
tica, umiliazioni per il prestito di attrezzature e la firma
di professionisti iscritti al rispettivo albo professionale.

Eppure tutto cid mi procurd anche soddisfazioni:
prima di tutto per essere riuscito ad aver imparato un
mestiere, una professione nuovi; ma soprattutto per es-
sere riuscito ad apprendere un sentimento nuovo:
I’umiliazione.

Questa ¢ la piu difficile ad apprendere e impossessar-
sene; ma é la piu preziosa.

Quante cose si possono fare ed ottenere con essa.

Morto mio padre, decisi di sistemarmi per conto mio.

Il fatto piu importante fu che questa mia decisione
I’affrontai e vissi serenamente, nonostante le difficolta.

A trentacinque anni mi innamorai di mia moglie, una
ragazza seria e carina.

Come lavoro scelsi la carriera di Capo Stazione, ma
entrando come personale delle assuntorie.

Era il modo per accedere piu facilmente alla carriera
di Capo Stazione tramite concorso interno, evitando il
concorso statale, difficile da vincere per I’altissimo
numero dei concorrenti.
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C’¢ pero da spiegare il vero motivo: nell’estate
del 1942, a 19 anni, da Enas a Tempio mi recapitarono
la cartolina di precetto con 5 giorni di ritardo ingiusti-
ficato; mi fecero partire immediatamente 15 prima di
1sostenere 1’esame di maturita del liceo classico: addio
diploma e tutto il resto!

Partii disperato e senza fede, ero un ateo incallito:

Tutto mi andava male, finché Dio si ricordo di me e
mi richiamo all’ovile.

Un giorno mi trovai con alcuni commilitoni nel corpo
di guardia all’ingresso della caserma suono I’allarme.

Dopo pochi minuti una flotta di bombardieri nemici,
a ripetute incursioni, cominciarono a sganciare bombe
come una fitta grandinata, vicino a pochi metri da noi e
da per tutto: io ebbi una paura pazzesca della morte.

Cessato I’allarme uscimmo fuori per esplorare le bu-
che delle bombe; dentro non era caduta una scheggia.

Quando rientrammo vidi alcuni genuflettersi, solo al-
lora notai in alto di fronte all’ingresso, in una candida
statua di marmo, della Madonna, nella parete sotto la
quale, per caso mi ero appoggiato: caddi in ginocchio e
piansi di gioia, non per paura quella scomparve: avevo
capito che Dio, attraverso la Madonna si ricordo di me.

Lo ringraziai col voto di poverta; attraversai 4 anni
dell’ultima guerra mondiale tra I’isola e la penisola.

Tornai a casa ¢ lavorai nell’azienda agropastorale.

A 34 anni feci il concorso di assuntore; a 37 sposai
Domenica la mia dolce meta; a 56 andai in pensione
col grado di Capo Stazione Superiore.

Questa mia carriera lampo fu determinata da motivi
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che esporro qui appresso.

All’eta di quaranta anni diventai diabetico.

Crisi di iperglicemia e di ipoglicemia mi sorprende-
vano durante le ore di servizio, con conseguenti possi-
bilita di disservizi, piu 0 meno gravi, che per fortuna
riuscivo ad evitare.

Ma sul protocollo “M100” dove si registravano tutte
le comunicazioni ed operazioni durante le ore di servi-
zio, i colleghi e i superiori avranno trovato piu d’un re-
fuso.

Forse non avranno capito la causa o, bonta loro, a-
vranno fatto finta di non capire, anche per merito della
stima che tutti nutrivano verso di me per i miei meriti
culturali e professionali.

Fui il primo classificato al concorso interno fra tut-
ta la quarantina di sardi che vi parteciparono.

Mi rendevo conto della gravita relativa alla mia situa-
zione, non potevo rimanere in servizio per quanto sa-
rebbe potuto accadere durante quelle crisi, la mia co-
scienza morale e civile me lo impedivano.

Non potevo andarmene, soprattutto per un altro gra-
vissimo dramma che riguardava la salute di mia mo-
glie: un suo grossissimo gozzo tiroideo la faceva im-
pazzire e ci fece girare tutte le migliori cliniche
dell’isola e della penisola.

Prima di giungere alla soluzione risolutiva d’un ri-
schioso intervento.

Nel frattempo, senza mai parlarne con mia moglie,
presi una definitiva decisione: mettere la situazione
nelle braccia del Signore.
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Attendere altri quattro anni per arrivare al com-
pimento dei 56 anni di eta quando avrei maturato i di-
ritti della legge 236 per gli ex combattenti.

Dio mi é stato costantemente a fianco: i quattro anni
trascorsero con paura e difficolta, ma senza accadermi
niente di quanto temevo.

Avevo maturato tredici anni di maggiore anzianita di
servizio: 7 di scivolamento per essere ex cocom-
battente, 2 campagne di guerra e quattro per gli anni
del servizio militare compiuto.

Non ho mai parlato con mia moglie, ho detto, dei
miei drammi e delle conseguenti paure.

Grazie, Signore: anche i drammi spesso servono a
farci maturare.

Dalla pagina successiva, fino alla 161 inclusa, relati-
va alla mia autobiografia: scrivero io il suo compimen-
to di questo romanzo ?... ai posteri [’ardua sentenza.
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Questo episodio della mia autobiografia puo
sembrare una incongruenza rispetto a chi crede che tut-
ti 1 romanzi siano solo una finzione resa veridica
dall’estro dell’autore.

Non é solo e sempre cosi: il mio, e quello di tanti
altri rispecchiano fatti realmente accaduti, 1’ho detto e
ripetuto piu volte.

Quanto all’autobiografia non 1’ho inventata io: ne
hanno scritto altri, prima e autori migliori di me.

Ora vediamo il contenuto.

Partiamo dai giochi infantili, dalle passioni giovanili.

Nei vari scaglioni di tutte le eta e di tutte le diverse
specie ad imitazione di quelli istintivi degli animali
domestici o selvatici

Gli agnelli, i capretti in gruppi, i redi, i cuccioli gio-
cano e, man mano crescono, cambiano le relative atti-
vita.

A seconda della loro eta: imitano a fare 1’amore; lo
fanno; hanno figli; li allevano, li difendono fino a dare
la propria vita per loro.

Anche gli uomini seguono le proprie fasi di sviluppo
a seconda della loro eta e persona, giocano, studiano, si
divertono nelle loro attivita sportive, negli hobby; nei
vizi.

Le bestie no; non studiano, non hanno vizi.

Uccidono solo per vivere, per sopravvivere; per dife-
sa individuale, agiscono solo per istinto.

Chissa se Dio li ha creati per essere solo al servizio

dell’uomo oppure, a volte, anche per insegnargli a

vivere.
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Questo non vuole indicare reincarnazione, me-
tempsicosi e trasmigrazione a cui si ispirarono le dot-
trine orfiche anche platoniche e le correnti filosofiche
del neoplatonismo e del neopitagorismo.

No, sono solo pensieri che vengono a galla.

No, osservando quello che fanno gli uomini e quello
fanno le bestie e le piante, dalle specie mastodontiche
e gigantesche alle pit minuscole e microscopiche.

Mi sembra che 1’'uomo non abbia niente da insegnare
a tutte le altre specie menzionate.

Basta osservare la funzione e il comportamento di
quest’ultimo e delle altre.

Le piante nei dirupi scoscesi, nei poggi, nei clivi e
nelle valli crescono rigogliose.

Con le proprie radici assicurano falde freatiche che
durante le piogge impediscono frane disastrose.

Con le chiome verdeggianti forniscono 1’ossigeno
prezioso, tanto utile alla vita.

Le api: un’industria naturale di miele e di cera.

Il baco da seta: il dono del bruco, un altro insetto
prodigioso, ma monofago perché si nutre solo di gelso,
impegnativo ed antieconomico, perché oggi sono trop-
po costose le tecnologie con dieta artificiale.

Conviene andare a rifornirsi in oriente.

Tutto cio, pero, riguarda I’industria e gli interessi de-
gli industriali, quindi dell’uomo.

Si, torniamo all’uomo.

Egli come si comporta di fronte a queste grazie di
Dio o, per chi preferisce, della natura?

Incendia i boschi, interferisce nella natura e nell’o-
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perato di questi prodigiosi insetti, magari cam-

biando loro la dieta, soia in luogo del gelso per ottene-
re una seta, non importa se sintetica anziche naturale e
pil pregiata.

Ma cosa conosciamo noi di questi esseri appartenenti
agli altri regni della natura, oltre I’'umano?

Uno studioso ha voluto applicare dei sensori alle fo-
glie delle piante di una serra per studiarne le reazioni
prodotte da stimoli diversi: luci, colori, buio, silenzio,
rumori, caldo, freddo e svariati altri.

Il recettore ha risposto con segni inequivocabili ri-
spetto ai relativi stimoli.

Ma vi ¢ di piu misterioso: durante I’inizio di un
incendio doloso dentro la serra le piante erano come
Impazzite.

Ma quando lo studioso botanico, che era sempre a
contatto con le piante, finse di appiccare fuoco nella
serra, queste ultime rimasero impassibili e serene, qua-
si avessero recepito il pensiero dell’'uomo e che si trat-
tava di una finzione.

Se quest’articolo che lessi diversi anni fa in una rivi-
sta di botanica fosse un vero esperimento scientifico e
corrispondesse al vero, allora varrebbe la pena di pen-
sare piu profondamente sulla vita e sugli esseri viventi.

Ricollegandomi alle vicende ed alle mie passioni
nell’orto decantato nel poemetto non inserito.

Vi era un erba, allora misteriosa per me, ma che poi
seppi chiamarsi sensitiva; diversa dalla sensitiva delle
mimosacee.

Questa si trattava di un’erba, la cui pagina superiore
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delle foglie era coperta da una sorta di peluria.

Mi attraeva tanto che trascorrevo ore ed ore ad 0s-
servarla e sperimentarne le strane reazioni.

Bastava sfiorarla col palmo della mano, senza toccar-
la, ad una altezza di un paio di centimetri dalle foglie
che queste si afflosciavano immediatamente come se
fossero sfiorate da una lingua di fuoco.

Pensai che le mie mani esalassero qualche sostanza
nociva per la respirazione delle foglie, mi lavai le ma-
ni.

Provai quando la piantina era al sole, all’ombra, al
caldo, al freddo; misi anche un paio di guanti.

Niente da fare: la piantina reagiva come fosse una
bestiola, quasi avesse gli occhi.

Di i le mie riflessioni infantili.

“Poverina, non puo fuggire, le radici la tengono pri-
gioniera, incatenata alla terra, se no sarebbe scappata:
che pena!

Avrei voluto salvarla trasferendola in quel dirupo
roccioso dell’orto dove mano umana non potesse sco-
prirla e impaurirla.

Pensai che sradicandola di i sarebbe potuta morire e,
forse, come tanta gente, preferisce morire li in quel
palmo di terra dove € nata.

Preferisce morire dove ha vissuto, dove ha verdeg-
giato per anni, dove ha subito tossiche carezze di mani
dell’uomo ed ¢ stata piu volte anche calpestata dai pie-
di costuli.

Svanito il sogno, ritornavo alla realta del rospo.

Continuando su quelle mie curiosita infantili,
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guante volte mi soffermai ad osservare per scopri-
re rituali comportamenti di alcune bestiole che operano
nella natura.

Molti dei quali sono rimasti ignorati fino ad oggi.

Per esempio, cosa significava quel bacio scambiato
tra tutte le formiche di una colonia, di ritorno dal posto
del lavoro, prive del proprio bagaglio, con tutte le altre
che andavano al  posto di lavoro in marcia nel lungo
e tortuoso sentiero?

Era un affettuoso saluto d’amicizia, come le antiche
donne degli stazzi galluresi, oppure un breve messag-
gio di lavoro per comunicarsi localita dove c’era assen-
za di alimenti di cui fare provvista per il prossimo in-
verno?

Stavo attento ad osservare la miriade di baci e la re-
lativa brevissima sosta.

Saranno riusciti gli studiosi di entomologia a scopri-
re i loro segreti, cosi come quello che riusci a scoprire i
comandi dell’ape regina verso tutte le api operaie
dell’intero alveare.

Osservando e fotografando i movimenti dell’ape re-
gina, noto che questa, in presenza delle api operaie di-
segnava il numero otto con diverse rapidita e inclina-
zioni.

A seconda dell’esecuzione di questo numero, le api
operaie raggiungevano localita pit 0 meno lontane a
seconda del comando impartito.

Lo studioso penso, secondo un suo stratagemma
azzeccato di sostituirsi all’ape regina.

inserita all’interno; tramite la quale era in grado
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di comandarla a distanza.
La parte esperimentale fu sbalorditiva.

Riusci a convogliare I’intero sciame anche a distanza
di otto chilometri.

Quel rospo che all’inizio della poesia avevo pronosti-
cato, quand’era ancora girino in una vasca dell’orto,
che forse sarebbe stato sempre inutile e non bello, piu
tardi si rivelo il mio tenore batrace.

Divento un rospo urlatore, forse un parente lontano
sardo del piu noto rospo ululone del Parco nazionale
delle foreste casentinesi.

Il nostro, perd dotato di un canto tenorile e prolungati
gorgheggi in apnea, dolcissimi e potenti.

Con i quali mi allieto sere e notti d’incanto col suo
bronzeo ed armonico canto.

Coricato nel mio lettino di ferro battuto nella mia ca-
sa antica, attraverso il balconcino stretto che dava nel
vigneto prospiciente la parete posteriore della casa
stessa.

Mentre m’addolciva il sonno, che scivolava in sogno,
le meliche farfalline (i grilli delle vigne) facevano il
contrappunto col loro polifonico falsetto.

Nel sogno venivano a galla antiche fole nostrane:
“La fiaba del principe rospo e di la Fata ranocchia nella
fontana suonatrice e ballerina.

Un’altra realta, pur reale e vissuta, ma piu raccapric-
ciante concluse anche questa a lieto fine come succede
nelle fiabe.

Forse non tutti sanno che alcuni serpenti, tra cui la
biscia, molto comune nelle nostre zone e di casa nel
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mio orto, hanno un potere di ipnotizzare, attrarre e
catturare piccoli animali, come rospi, rane e persino
uccelli.

Ne salvai uno di quei rospi urlatori, di cui il loro tetro
silenzio nei giorni e, soprattutto, nelle notti attuali co-
perto dall’assordante inquinamento acustico per cielo e
per terra.

Lo salvai proprio vicino a una delle varie vasche che
c’erano nell’orto, nelle quali. quand’ero piu piccolo
passavo ore a guazzarvi dentro o ad osservare girini
scodinzolare ed un’altra miriade di specie allo stato
larvale e adulti.

Li, imparai a tenermi a galla e poi a nuotare in poca
acqua dolce, I’aggettivo significa non marina.

Familiarizzai cosi con rane, rospi, bisce d’acqua e le
antipatiche sanguisughe, sempre in agguato per fare
I’inevitabile salasso se non venivano staccate subito da
dove si appiccicavano.

Ricordo con terrore I’intera seduta tra ipnotismo e
ipnosi tra biscia e rospo.

La biscia con il corpo disteso e rigido, diametral-
mente in direzione del rospo, la coda in leggero movi-
mento da destra a sinistra, la testa leggermente solleva-
ta, la bocca spalancata al massimo, la lingua biforcuta
col suo caratteristico vibrare a scatti, le pupille immo-
bili come due diamantini incastonati nell’ orbita.

Povero rospo che gracidando e salterellando anda-
va incontro alla bocca spalancata del rettile fino a
infilarvirsi dentro, tranne le zampe posteriori.

La biscia come una ventosa cercava di risucchiarlo
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interamente, ma le zampe posteriori del rospo che
rimanevano fuori.

Avevo paura: non sapevo come aiutarlo.

Per fortuna ¢’era vicino un quadro piantato a fagioli;
presi un paletto di canna; percossi con quello la coda
del serpe che sputo sano e illeso il rospo.

Non fu solo il rospo che salvai, ma anche uccelli, si
sa, pero, solo quelli di dimensioni adatti ad essere in-
goiati, gli altri, quali falchi ed altri rapaci erano questi
ad aggredire le serpi per divorarle o darle in pasto ai lo-
ro piccoli.

La tattica per ammaliare questi uccelli era simile a
quella adottata per il rospo, pero anziché distesa per
terra si rizzava eretta, appoggiata su uno stretto cer-
chio, fatto con la coda, appoggiato per terra.

Gli uccelli scendevano velocemente con giri a vite,
emettendo versi striduli quasi in senso di minaccia e di
aggressione.

E parrebbe cosi se questi sventurati uccelli non an-
dassero a finire direttamente nelle fauci spalancate
dell’infido rettile.

Pero se c’¢ una persona vicina che strilla e spaventa
I’uccello che esce dal suo stato di trance, e forse spa-
venta anche la biscia che perde la sua concentrazione
ipnotica, la preda vola via e si salva.

Il rospo o altri animaletti di quella grandezza, se il
rettile non viene disturbato, riesce a ingoiare intera-
mente la preda, arti compresi.

Ne diede la prova un uomo anziano del paese, il
quale porto, rientrando dalla campagna, una sorta
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di mostro, vivo, ma tramortito.

Il mostro consisteva in un serpente di media grandez-
za, la testa molto grossa rispetto al corpo, con quattro
zampe di natura diversa dal resto del serpente e piazza-
te verso 1l collo, ma in senso inverso all’andatura del
mostro.

L’anziano era un buontempone molto simpatico.

Esaspero il racconto in modo cosi da far venire la
pelle d’oca non solo ai ragazzi, ma anche agli adulti.
“State attenti, non lo guardatelo di fronte — diceva-
perché e pericoloso, puo far morire anche fissandolo
solo negli occhi: 10 I’ho colpito di dietro, se no...”

Forse aveva letto o sentito parlare del mitologico ba-
silisco.
ma dietro tutta questa montatura vi era una verita ca-
muffata.

In verita si trattava dell’ennesima avventura di un
rospo andato a finire nelle fauci d’una biscia, ma que-
sta volta piu a danno del rettile che del rospo.

L’anziano, arrivato, di proposito o per caso sul luogo
della scena, colpi la serpe quando aveva ingoiato il ro-
spo con tutte le zampe.

Naturalmente quelle posteriori piu vicini alla testa del
rettile.

Come lo colpi con un bastoncino leggero, la pelle
cosi tesa e assottigliata al massimo, per la dilatazione
cedette senza sanguinare e provoco la fuoruscita delle
quattro zampe.

Sembravano naturali e appartenenti al supposto

mostro, ma semplicemente disposte in senso inverso.
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Ora & da molto tempo che non ho avuto piu il
dolce piacere ascoltare 1’antico concerto dei miei rospi
urlatori.

Sono stati annientati dalle serpi maliarde?

O causa dell’accennato inquinamento acustico?

O sono i miei orecchi induriti dagli anni.

Se ¢ solo quest’ultimo, ¢ il male minore.

Se sono tutti insieme € anche piu grave.

Il male peggiore € se non ci sara piu alcuno che gioi-
sca per certe cosucce, per il verso, per i gorgheggi di
un rospo, brutto si, ma tanto utile all’agricoltura per gli
insetti nocivi che riesce a distruggere.

Anche per i gorgheggi armoniosi che riescono a far
vibrare le corde del cuore non solo di un ragazzo, ma di
quello di uno piu coriaceo, d’un adulto.

Oggi non c’¢ pit nemmeno un ragazzino che si emo-
zioni al frinire delle cicale, al cricri di un grillo, al ron-
zio armonioso della notturna farfallina delle vigne, al
cinguettio dell’usignolo.

Non c’¢ un ragazzino che gioisca al concerto di tutti
gli uccelli insieme, al brusio, di foglie animate dalla ca-
rezza d’una dolcissima brezza, al ricamo lumine-
scente, intessuto in magico movimento notturno da mi-
gliaia e migliaia di lucciole.

Cosa e successo al mio cuore durante le sue diverse
fasi della vita?

Giochi e dolcissime emozioni durante la tenera in-
fanzia.

Ancora giochi e stimoli d’apprendere durante
I’adolescenza.
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Amori, svaghi e vizi durante la gioventu.
scelte politiche e sentimentali durante la prima eta ma-
tura.

Riconversione definitiva alla fede cristiana durante il
primo approccio, con pericolo di morte durante il
primo bombardamento dell’ultima guerra mondiale.

Conseguente scelta di vivere in poverta.

Tutte queste vicende hanno costruito la mia vita.

Le prime, cosi dolci, umili e tenere, sono state le piu
belle ed hanno dato un tono al mio cuore.

Sono state in grado di farmi sentire anche oggi
all’eta di ottantotto anni con problemi di salute non
allegri.

Ancora oggi sono un bambino che sorridere solo per
rievocare il ricordo e lacrima di gioia, ascoltando una
bellissima poesia o le note armoniose di un’opera liri-
ca, il canto d’un tenore o d’una soprano e, perché no?
anche di un rospo urlatore.

E di cio non mi vergogno!

Non ¢ la carenza d’un vecchio soggetto alle lacrime
facile.

Tutti gli altri passaggi della mia vita sono stati de-
terminati dai vari livelli dell’eta che ho attraversato e
vissute.

Tutti i passaggi, da quelli infantili, giocosi e spen-
sierati.

Tutti a quelli dell’adolescenza, a quelli della gioventu
e della maturita.

Questi passaggi hanno lasciato nella mia vita tracce
di gioia, di ansia, di disorientamento nonché di grande
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tracce di gioia, di ansia, di disorientamento, di

sofferenza, di umiliazioni, di umili soddisfazioni e di
serenita.

Questa si puo ottenere solamente pensando che la vi-
ta ha un limite, ma che non finisce qua.

Questo ¢’¢ per tutti: per poveri, per ricchi, per scien-
ziati per i personaggi piu illustri e potenti.

Molti ci dimentichiamo che questo limite esiste
e puo arrivare quando meno lo aspettiamo, da un mo-
mento all’altro.

E se dovesse arrivare qualche decennio o alcuni
decenni dopo i cento anni, I’arco della nostra vita sa-
rebbe un attimo di fronte all’eternita.

Questo limite e la morte.

Essa puo essere istantanea, breve o lunga, pud durare
anche un’intera vita di tormenti.

Secondo un non credente, per chi muore, quella re-
pentina e la morte ideale.

Secondo un credente & il contrario.

Difatti Dio, infinitamente misericordioso, ha disposto
che pu0 perdonare il peccatore se si pente con tutto il
cuore ¢ tutta I’anima dei suoi peccati anche in punto di
morte.

Un’altra cosa bisogna considerare rispetto al dramma
della morte: la sofferenza.

Sia quella relativa alla morte stessa, alle malattie
0 a qualungue altra causa, per un credente € un dono
del Signore.

Essa e il prezzo che paghiamo sulla terra per perdo-
narci i nostri peccati, soprattutto quello originale
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Parecchi uomini, nessuno escluso, siamo convin-
ti che di peccati non ne abbiamo e se ne abbiamo qual-
cuno, sono peccatucci leggeri ... dei quali il Signore
non tiene conto.

Magari fosse cosi.

| peccati sono tutti pesanti.

Se facciamo un’analisi ponderale, piu leggero del
pensiero, siamo convinti, non ci sia altra cosa.

Eppure i peccati di pensiero sono gravissimi.

Chi e portato a peccare in pensieri, quasi tutti, salvo i
santi e, qualche volta, anche loro, peccano col pensiero.

Ognuno di questi peccati pesa sulla loro coscienza
come un macigno.

Chi pensa, chi desidera di fare un’azione che a Dio
non piace; quindi lo offende, solo pentendosi e rivol-
gendosi a Dio stesso di aiutarlo a non cadere in tenta-
zione potra ricevere il suo aiuto e salvarsi.

Sappiamo benissimo che peccati non sono solo quelli
di pensiero: di peccati € intrisa la condizione umana.

L’uomo, quest’atomo opaco del male come lo defini
Pascoli, sta diventando, stiamo diventando 1’essere piu
violento, piu irragionevole delle belve piu feroci.

Ne ho parlato prima in quest’ultimo capitolo.

Ne ho parlato in giornali e in riviste: ho parlato di
ricchi sfondati, possessori di imperi economici nazio-
nali e internazionali.

Ho parlato di me, povero per voto e povero di salute.

Ho parlato di cristiani finti, credono di essere veri
cristiani.

Forse tra questi ci sono anche io che mi sforzo di
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essere un vero cristiano, ma non sono sicuro di es-
serlo, né tantomeno, nonostante ci provi, sono sicuro di
riuscirci realmente, nonostante mi reputi

Non ho parlato dei veri poveri: quelli del terzo, del
quarto e dell’ennesimo mondo.

In quest’ultimo mondo vi sono anche quelli del mon-
do prossimo.

Sono quelli che vediamo tutti giorni, che non hanno
una casa, che vivono di elemosina o di altri espedienti,
costretti anche a rubare per fame.

Non hanno un letto caldo.

Vivono sotto i ponti o in tuguri, coperti di cartone o
nei cassonetti d’immondizia, talvolta triturati dalle
macchine per la raccolta della stessa mondezza.

Questi non sono da confondere con che vivono per
accattonaggio organizzato, sono i e senza casa:
tutt’altro.

Prima di rimproverare i troppo e troppi ricchi e i falsi
cristiani che con il loro smagliante sorriso da parata
vanno dicendo in pubblico che sono proprio loro che
difendono gli interessi dei poveri e che i cristiani sono
pur sapendo che chi li sta ad ascoltare sanno palese-
mente che non solo non e vero quanto affermano, ma
sono quelli che calpestano i canoni religiosi, morali e
civili tanto che sono indegni di ricevere i santi sacra-
menti.

Prima di rimproverare costoro, come piu su accennato,
sento il dovere di confessare pubblicamente che nean-
che io, nonostante, abbia deciso di convertirmi alla re-
ligione Cristiana e abbia fatto voto di poverta, sento
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di essermi comportato da vero cristiano.

Nonostante mi rivolga a Dio in accorate preghiere af-
finché m’aiuti a diventare un vero cristiano, la mia co-
scienza non e soddisfatta.

Una notte mi addormentai senza finire le preghiere e
passai dal sonno al sogno.

Questo sogno era la continuazione della preghiera e
un dialogo con Dio.

Da parte mia chiedevo a Dio se avevo finito di paga-
re i miei debiti (i miei peccati), tenendo conto di quan-
to avevo pagato con la mia poverta, con le mie umilia-
zioni, con la mia fede, con le mie malattie e con picco-
le buone azioni.

Precisai:

“Non sono ladro, non assassino, sodomita, pedofilo,
stupratore, giocatore d’azzardo, alcolista, tossicodipen-
dente e simili”.

“Dal vostro pane quotidiano -continuo - offro men-
silmente dalla mia poverta, vera, sia pure poche bricio-
le, ai piu poveri di me”.

“Quindi — concludo - mi dovrei sentire tranquillo!”.

Il Signore con un sorriso radioso mi fissa in fondo
agli occhi e soggiunge:

“Figliolo, lo so, non sei un mostro, pero i tuoi debiti
li devi pagare!”.

“Non saranno molti - intervengo io tutto tremante! -”.

“Sono parecchi - risponde Dio — e, tra questi, uno é
dei piu gravi, e quello che devono pagare tutti che ¢ il
peccato originale”.

Forse fra questi ci sono anche io.
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“Tu mi hai fatto un lungo elenco di debiti, di di-
fetti, di peccati che credi di non avere”.

“Hai detto di non essere assassino né ladro, di essere
generoso di non avere colpe sul sesso; non é del tutto
come credi”.

“Di quel pane quotidiano, che non ti ho fatto mai
mancare, spesso anziché uno ne compri due: uno lo
mangi e I’altro indurito lo butti nella pattumiera”.

“Quanti avanzi di pasto butti via ogni giorno perché
in te scarseggia la parsimonia, la generosita, la carita
cristiana e abbondano lo sperpero la gola e tanti altri
difetti, perché hai piu grandi gli occhi dello stomaco”.

Concludendo: tu dici di non essere ladro, invece lo
sei perché quel pasto che butti via lo togli, direttamen-
te o indirettamente, di bocca a chi e veramente povero.

“Dici di non essere assassino e invece lo sei real-
mente perché quel pane che butti via lo togli di bocca
ai migliaia di bambini che per ingiustizie umane
muoiono ogni giorno di fame nel mondo™.

Mentre i0, al cospetto di Dio cerco di giustificarmi
dalle sue accuse mi sveglio dal sogno trasformatosi in
un incubo.

Appena svegliato, mi turbinano nel pensiero timori,
paura, panico, terrore, poi penso che € solo un sogno,
un brutto sogno che mi spaventa, ho paura della morte.

Non ho paura della morte non in senso fisico, la te-
mo che mi colga prima di pagare i miei d i peccati.

Mi sveglio, frastornato, prego e, fisso, sulla parete di
fronte I’'immagine sanguinante di Gesu crocifisso,
atteggiata a un sorriso che vuol dire: prega e paga.
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