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Sardegna, la grande diaspora. Il 

libro di Gianni De Candia, per anni 

alla guida del “Messaggero sardo”, 

il giornale per gli emigrati 

di Salvatore Tola 

 
 

 

 

Nel pomeriggio di lunedì 4 aprile 2016, nella  Sala Transatlantico del 

Consiglio  regionale della  Sardegna, è stato presentato il volume di 

Gianni De Candia “Sardegna, la grande diaspora. Memorie e ricordi dei 

40 anni della cooperativa ‘Messaggero sardo’ (1974-2014)”, edito da 

Carlo  Delfino di Sassari. 
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Moderati da Rosanna Romano, capo ufficio  stampa del Consiglio 

regionale, sono intervenuti De Candia, Gianfranco Ganau (presidente del 

Consiglio regionale) e i giornalisti Franco Siddi e Salvatore Tola. 

Quest’ultimo ci ha inviato il testo completo della sua relazione, 

sintetizzata a voce a Cagliari. 

 Sono stato a lungo collaboratore del “Messaggero sardo”, il 

giornale che ogni mese partiva da Cagliari per raggiungere gli emigrati 

sparsi in tutte le parti del mondo; e posso testimoniare che è stata 

un’esperienza unica, per più di un motivo. 

 Soprattutto mi ha portato a un livello, a una profondità dei rapporti 

umani che nessuna altra attività di pubblicista che ho svolto negli anni mi 

ha mai dato.  

 Ero incaricato di mettere ordine tra le tante poesie che arrivavano 

alla redazione, e di ricavarne una pagina antologica. Ma insieme alle 

poesie i lettori spedivano le loro lettere, 

attraverso le quali mi esponevano i loro sentimenti, mi raccontavano le 

loro storie, e intanto  
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mi offrivano la loro amicizia e chiedevano in cambio la mia. 

 E di tanti sono divenuto amico. Voglio ricordare almeno zio 

Palmerio Masia, che si era formato alla scuola degli scalpellini del suo 

paese, Ghilarza, poi era partito in cerca di lavoro, andando di isola in 

isola: prima a La Maddalena, poi all’Isola d’Elba. Ci scambiavamo 

lettere, ricordo che una volta usò l’espressione: «L’iscrio a tinta ’e 

lacrimas», qualcosa come: “Le scrivo intingendo la penna nelle lacrime”; 

con un’immagine retorica che mi guardai bene dal condannare. 

E andai a trovarlo all’Isola d’Elba, dove aveva aperto una piccola 

cava dalla quale sapeva ricavare manufatti rifiniti, come i pezzi per un 

caminetto o quelli per incorniciare una finestra. Quando lo conobbi 

l’aveva già affidata al figlio, era ormai anziano e viveva di ricordi e di 

nostalgia. 

 Mi sono soffermato su questa mia esperienza per dare meglio 

l’idea di quella vissuta da Gianni De Candia  – tanto più intensa della 

mia, come maggiore responsabile del giornale –, e che alla fine lo ha 

portato a scrivere l’importante libro che è stato pubblicato di recente: si 

intitola Sardegna la grande diaspora, sottotitolo: Memorie e ricordi dei 40 

anni della cooperativa “Messaggero sardo” (1974-2014) (Delfino editore, 

Sassari, 25 euro). 

 Credo che il coinvolgimento personale e la partecipazione umana 

che ha vissuto, con il ruolo che rivestiva all’interno del giornale, non 

siano paragonabili con quelli che negli stessi anni sperimentava 

nell’ambito della sua attività professionale, quella di giornalista dell’ANSA. 

Il “Messaggero”, infatti, non era semplicemente un fascicolo zeppo di 

articoli che partiva dall’isola per raggiungere i suoi lettori: c’erano le 

lettere, attraverso le quali tanti di loro  raccontavano storie, esponevano 

problemi, chiedevano notizie, aiuto, solidarietà. E poi c’erano i circoli dei 

sardi sparsi in tutto il mondo, e la necessità di conoscerli, per poterne 
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dare notizia. E Gianni rispondeva alle lettere, e girava l’Italia e il mondo 

per conoscere le diverse realtà: realtà fatte di persone, delle loro 

vicende, del loro impegno, della loro caparbia volontà di conseguire un 

riscatto, come ha scritto nella presentazione del volume il presidente del 

Consiglio regionale Gianfranco Ganau.  

 Di tutto questo egli dava poi puntualmente conto nelle pagine del 

giornale, mentre nel tempo cresceva in lui, insieme alla vasta 

conoscenza, il coinvolgimento personale e umano. 

 Da qui nasce la natura complessa, o per lo meno duplice, del libro: 

da un lato i fatti, le date, i congressi, le iniziative dei circoli e le misure 

prese dalla Regione a favore degli emigrati; dall’altro le storie private di 

tanti, la loro ansia di emancipazione, l’impegno per dare avvio ai circoli e 

alle altre iniziative comunitarie.  

 Mentre della prima parte si può trovare traccia in carte e 

documenti, la seconda è patrimonio unico della memoria di Gianni De 

Candia. Anche sotto questo profilo il libro è unico e De Candia era l’unico 

che poteva scriverlo. E meno male che ha avuto occasione di scriverlo 

partendo, come racconta nella premessa, da una relazione che era 

chiamato a presentare nel momento in cui tutta la documentazione del 

giornale veniva versata  all’Archivio di Stato di Cagliari.    

Da qui è partito per raccontare con maggiore ampiezza la storia del 

giornale, poi ha finito per dare un quadro ricco di dettagli della storia 

dell’emigrazione sarda dal dopoguerra sino ai nostri giorni, con 

particolare attenzione verso la capacità dei singoli gruppi di darsi 

un’organizzazione. 

 L’elenco dei capitoli e dei paragrafi, l’indice dei nomi, le numerose 

fotografie danno un’idea della ricchezza e della coralità della narrazione. 

Il volume, che raggiunge la 430 pagine, si divide in quattro parti.  
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Nella prima viene ricostruita la storia del giornale, con la sua 

progressiva affermazione, fino a raggiungere la tiratura di 75.000 copie; 

ma anche le difficoltà 

di volta in volta affrontate e superate: si pensi soltanto alla gestione di un 

elenco così lungo di indirizzi. 

La seconda offre il quadro dettagliato dei circoli e delle leghe, poi 

federazioni, 

in cui si riunivano e si riuniscono: per ciascuno la fondazione, 

l’andamento, gli animatori, le iniziative…  

 Nella terza la storia dei rapporti che il mondo dell’emigrazione ha 

avuto con i politici e gli amministratori regionali, specie attraverso le 

consulte e le conferenze che si sono svolte nel tempo, a partire dal 1978 

per arrivare al 2014; ma viene data notizia anche delle colonie estive e 

degli assegni di studio che venivano predisposti per i figli degli emigrati. 

  Nella quarta De Candia rievoca alcuni dei viaggi che lo portavano 

in giro per l’Italia e per il mondo, sino all’America e all’Australia, e dà poi 

una galleria di ritratti delle persone 

conosciute nel tempo. Di fatto il rapporto che stringeva con ognuna di 

loro sfociava subito dalla semplice conoscenza nell’amicizia. Così che, 

oltre a raccontarne una storia generica  

e il ruolo nei circoli, egli era in grado di riferire, con la loro autorizzazione, 

anche le vicende  

private, personali e familiari. 

 Possiamo così conoscere a fondo Tullio Locci che a Savona, dove 

risiedeva, diede vita a un circolo, che divenne poi anche sede della Lega 

dei circoli sparsi per l’Italia. Pronto a mille iniziative, si diede da fare 

soprattutto per ridurre le difficoltà che i compatrioti incontravano a 

Genova e a Civitavecchia per raggiungere la Sardegna, fino a 



www.luigiladu.it 

 
6 
 

concordare per loro, con la Tirrenia, una «corsia preferenziale». Nato nel 

1905, ha raggiunto i 103 anni di età. 

Ben più breve la parabola biografica di Tore Todde, nativo di Telti, 

che, a causa di una malattia contratta in Germania durante al 

costruzione di una strada attraverso la Foresta Nera, è morto a 28 anni; 

ma sino agli ultimi anni si è impegnato per gli altri emigrati, preoccupato 

soprattutto di far apprendere la lingua locale, che riteneva passaggio 

indispensabile per inserirsi nella comunità e nel mondo del lavoro. 

E poi Antonio Aru di Gonnosfanadiga, che dopo un’infanzia difficile 

era riuscito ad avere un posto di portantino a Cagliari; ma dopo essersi 

trasferito in Olanda riuscì a laurearsi e a divenire medico, e intanto 

trovava il tempo per occuparsi degli altri sardi, fino a fondare e animare il 

circolo di Copenaghen. 

Anche molte donne sono state capaci di manifestare, nel mondo 

dell’emigrazione, energie e capacità d’iniziativa insospettate. Come Anna 

Maria Sechi, originaria di Perfugas, in Belgio da mezzo secolo, che oltre 

a occuparsi della famiglia si è impegnata nella vita dei circoli e della 

Federazione, «e ha lottato come una leonessa», scrive De Candia «per 

attirare l’attenzione delle autorità sanitarie sulla talassemia, una malattia 

sottovalutata, di cui quasi ignoravano l’esistenza»; né ha trascurato, da 

buona sarda, di praticare la poesia «in limba».  

Questa è a mio parere la parte che caratterizza meglio il libro, e 

dimostra che il lavoro al “Messaggero” non poteva limitarsi, come dicevo 

all’inizio, in una semplice trasmissione di informazioni ma si trasformava 

in un groviglio caldo e struggente di rapporti umani: lo conferma Manlio 

Brigaglia, che nell’introduzione scrive che questo libro «non si legge e 

non si chiude senza commozione». 

(07-04-2016) 


