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Antonio Gramsci, “visionario” 
nel campo della teoria politica e 
dell’analisi della narrativa 
popolare; Francesco Masala,  
scrittore e poeta “visionario” in 
italiano e in sardo 
di Paolo PULINA 
 
 

 
 
 
 

 
 
Al XXIX Salone Internazionale del Libro di Torino, presso lo stand della 
Regione Autonoma della Sardegna, che ha presentato il tema “Grazia 
Deledda, Antonio Gramsci,  Francesco Masala. Visionari Sardi. Omaggio 
al futuro”, il 14 maggio si è svolto l’incontro “Migrazioni e contaminazioni. 
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Il senso delle radici in Francesco Masala e in altri visionari sardi”, a cura 
dell’Associazione  Editori Sardi (AES). 
Moderati da Salvatore Tola, sono intervenuti Ugo Collu (su Grazia 
Deledda), Giovanni Manca (su Francesco Masala, del quale ricorre il 
centenario della nascita), Annalena Manca (su Vincenzo Manca, anche 
lui nato nel 1916).  
Si veda su questo sito web l’articolo sui loro interventi: 
http://www.luigiladu.it/Articoli/ppulina_torino_visionari_sardi_2016.pdf 
Al sottoscritto è spettato il compito di soffermarsi sulla “visionarietà” di 
Antonio Gramsci e  di Francesco Masala.   
 
Mi attengo alle parole usate dall’AES per presentare questo dibattito: «Si 
vuole dare ospitalità alle esperienze di chi ha la capacità di guardare 
lontano, di darsi e vincere sfide che sembravano impossibili, di lavorare 
nel futuro e per il futuro attuando progetti forti, basati su una conoscenza 
vera. […] Al centro dell’edizione 2016 saranno dunque i visionari che, nei 
rispettivi rami di attività, si sono distinti per la lungimiranza del progetto, le 
capacità d’innovazione, l’originalità dei metodi operativi, ma anche la 
sapienza divulgativa e comunicativa». 
Faccio questa precisazione perché, se si consulta il vocabolario on line 
della Treccani, sono  definiti “visionari”: «quelli che hanno delle visioni, 
delle apparizioni soprannaturali o delle allucinazioni visive»; «quelli che 
immaginano e ritengono vere cose non rispondenti alla realtà, o 
elaborano disegni inattuabili; sognatori»; «artisti, per lo più autodidatti, 
schizofrenici o comunque affetti da disturbi psichici». Meno male che 
almeno «nella critica cinematografica, invece, il termine è usato con 
riferimento a registi particolarmente dotati della capacità di creare 
situazioni e immagini fantastiche, irreali e di forte impatto visivo (Fellini)». 
Vediamo dunque in che senso Antonio Gramsci e Francesco Masala 
sono state personalità “visionarie”. Volendo ovviamente significare con 
questo termine: che hanno avuto una chiara visione del futuro; che hanno 
guardato e visto lontano; che sono stati profetici, in quanto possessori di 
non comuni doti di percettività, quindi di capacità di interpretare, 
decifrare, prefigurare la complessità del reale. 
 
Antonio Gramsci, “visionario” nel campo della teoria politica e 
dell’analisi della narrativa popolare 
 
1) Per inquadrare Gramsci come “visionario”, come decifratore dello 
sviluppo futuro nel campo della teoria politica, anticipatore di una 
situazione italiana (e non solo italiana)   degli ultimi decenni, basta questa 
citazione dai “Quaderni del carcere”: faccio riferimento all’edizione critica 
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a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975; si veda il  
“Quaderno del carcere” n. 6 (1930-1932), paragrafo 97, pagina 772.  
«Di solito si vede la lotta delle piccole ambizioni (del proprio particulare) 
contro la grande ambizione (che è indissolubile dal bene collettivo). 
Queste osservazioni sull’ambizione possono e devono essere collegate 
con altre sulla così detta demagogia. Demagogia vuol dire parecchie 
cose: nel senso deteriore significa servirsi delle masse popolari, delle loro 
passioni sapientemente eccitate e nutrite, per i propri fini particolari, per 
le proprie piccole ambizioni (il parlamentarismo e l’elezionismo offrono un 
terreno propizio per questa forma particolare di demagogia, che culmina 
nel cesarismo e nel bonapartismo coi suoi regimi plebiscitari). Ma se il 
capo non considera le masse umane come uno strumento servile, buono 
per raggiungere i propri scopi e poi buttar via, ma tende a raggiungere fini 
politici organici di cui queste masse sono il necessario protagonista 
storico, se il capo svolge opera “costituente” costruttiva, allora si ha una 
“demagogia” superiore; le masse non possono non essere aiutate a 
elevarsi attraverso l’elevarsi di singoli individui e di interi strati “culturali”. 
Il “demagogo” deteriore pone se stesso come insostituibile, crea il 
deserto intorno a sé, sistematicamente schiaccia ed elimina i possibili 
concorrenti, vuole entrare in rapporto con le masse direttamente 
(plebiscito, ecc., grande oratoria, colpi di scena, apparato coreografico 
fantasmagorico: si tratta di ciò che il Michels ha chiamato “capo 
carismatico”). Il capo politico dalla grande ambizione invece tende a 
suscitare uno strato intermedio tra sé e la massa, a suscitare possibili 
“concorrenti” ed eguali, a elevare il livello di capacità delle masse, a 
creare elementi che possano sostituirlo nella funzione di capo». 
2) Per inquadrare Gramsci come “visionario”, come anticipatore della 
necessità di attrezzarsi con adeguati strumenti culturali per l’analisi dei 
fenomeni delle comunicazioni di massa, della letteratura popolare, 
bastano queste citazioni dai “Quaderni del carcere”: faccio sempre  
riferimento all’edizione critica a cura di Valentino Gerratana, Torino, 
Einaudi, 1975. Contrapponendosi anche in campo letterario alle teorie di 
Croce, Gramsci non ha dubbi che bisogna prendere in considerazione 
non solo la letteratura popolare artistica o alta ma anche la letteratura 
d'appendice, bassa o popolare. Data la mancanza in Italia di una 
letteratura d’arte legata alla vita popolare nazionale –  scrive Gramsci – 
«viene preferita la letteratura d’appendice che, a modo suo, è un 
elemento attuale di cultura, di una cultura degradata quanto si vuole, ma 
sentita vivamente» (dal  “Quaderno del carcere” n. 21 [1934-1935], 
paragrafo 4, pagina 2113).  
L’analisi critica gramsciana si applica quindi ai prodotti dell’industria 
culturale del suo tempo, ai vari tipi di romanzo popolare (storico, 
ideologico-politico, sentimentale, tenebroso, scientifico d’avventure, 
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geografico, poliziesco, d’appendice): si veda il  “Quaderno del carcere” n. 
21 (1934-1935), paragrafi 6-15, pagine 2120-2135.  
A proposito  del romanzo d’appendice Gramsci  dà conto, dal punto di 
vista psico-sociologico, delle motivazioni  dell’enorme  fortuna presso il 
pubblico degli  oltre cento romanzi  scritti da Carolina Invernizio, «questa 
onesta gallina della letteratura popolare» (dal  “Quaderno del carcere” n. 
21 [1934-1935], paragrafo 5, pagina 2118).  
Oggi fanno riferimento agli schemi critici gramsciani, in tutto il mondo, gli 
specialisti nel campo delle ricerche  sulle strategie e  sulle strutture 
narrative della letteratura di massa tradizionale (romanzo d’appendice, 
giallo, ecc.) e sulle sue trasformazioni nell’ambito della civiltà 
dell’immagine dominata dalla televisione: quindi le soap opera, le 
telenovelas, i prodotti della serialità,  più o meno lunga, a struttura aperta 
o chiusa (di norma la soap opera non giunge ad una conclusione 
narrativa, per questo viene anche definita serial aperto, elemento che la 
distingue dalla telenovela che, pur avendo molte caratteristiche simili, 
giunge invece ad una conclusione narrativa nelle ultime puntate ed è per 
questo definita serial chiuso). 
Ha scritto il critico televisivo Aldo Grasso: «Gramsci nei suoi “Quaderni 
del carcere” arriva a considerare il genere letterario del feuilleton, del 
romanzo d’appendice,  come un moderno umanesimo in grado di 
raggiungere una prima embrionale unità tra élite e masse popolari. La 
telenovela come forma di alfabetizzazione delle coscienze?». 
Per la diffusione internazionale dell’approccio gramsciano ai moderni 
prodotti dell’industria culturale, solo per fare un esempio, si veda il saggio  
“Telenovelas brasileiras: balanços e perspectivas” 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
88392001000300005 
di Silvia  Helena Simões Borelli (Professora do Departamento de 
Antropologia e do Programa de Estudos Pós-Graduados em Ciências 
Sociais da PUC-SP, Pesquisadora do Núcleo de Telenovelas da ECA-
USP), che cita numerose volte Gramsci. 
Nessuno stupore quindi se oggi Gramsci è in tutto il mondo una autorità 
nel settore degli studi sulle culture subalterne, i “cultural studies” 
(particolare indirizzo di studi sociali che ha origine in Gran Bretagna 
come ampliamento del settore della critica letteraria verso i materiali della 
cultura popolare di massa). 
3) Per il senso delle radici in  Gramsci, non posso che rimandare al mio 
ampio scritto intitolato “Gramsci  emigrato  sardo” e pubblicato nel 
volume  “Dibattito sull'attualità di Antonio Gramsci: un sardo protagonista 
del Novecento ricordato nei circoli dei sardi a sessant'anni dalla 
scomparsa” (cfr. pp. 40-56), che contiene gli atti di due convegni 

http://www.luigiladu.it/index.htm
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-88392001000300005
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-88392001000300005


www.luigiladu.it 
 

~ 5 ~ 
 

organizzati a Brescia e a Padova dalla  FASI (Federazione delle  
Associazioni Sarde in Italia)  nel novembre-dicembre 1997.   
Qui mi limito a ricordare come, nelle “Lettere dal carcere”, Gramsci ben 
descrive come un emigrato (un po’ speciale, per la verità) apprezzi il 
sapore del pane fatto nell’isola di origine. 
Il 29 dicembre 1930 scrive alla sorella Grazietta: «Il giorno di Natale ho 
ricevuto il pacco. Di’ alla mamma che tutto era in ordine e che nulla si è 
guastato; il pane era ancora fresco e l’ho mangiato con molto gusto: si 
sentiva il sapore del grano duro sardo molto buono». 
Gramsci rimpiangeva anche le leccornie sarde:  «kulurzones, pardulas, 
zippulas, pippias de zuccuru e figu sigada – di quella famosa zia  Maria di 
Tadasuni –, pirichittos»  (si veda la lettera del 26 febbraio 1927). 
 
Francesco Masala,  scrittore e poeta “visionario” in italiano e in 
sardo 
 
Sulla “visionarietà” (intesa anche come la sopracitata «capacità di creare 
situazioni e immagini fantastiche, irreali e di forte impatto visivo») di 
Francesco Masala basta proporre  qualche passo da “Il Dio Petrolio”, 
Cagliari, Edizioni Castello, 1986; ripubblicato con il titolo “Il parroco di 
Arasolè” (a cura di Giancarlo Porcu), Nuoro, Il Maestrale, 2001. 
Citiamo  da quest’ultima edizione (pp. 130-131): «Ma il passato è 
passato. Oggi, dove un tempo pascolavano i pastori di Arasolè, è sorto il 
polo petrolchimico di Sarrok, la raffineria più grande d’Europa. 
Un’altissima lingua di fuoco, notte e giorno che, secondo la legge del 
ciclo continuo del petrolio, illumina le antiche tanche: è la Fiaccola, la 
lunghissima torcia che brucia tutti i gas di scarico della Raffineria e li 
scaglia, simile ad un drago vampante fiamme, contro l’azzurra 
indifferenza del mare e del cielo. Il petrolio grezzo esce dal ventre delle 
navi petroliere, nero e giallo come l’occhio della vipera, scorre freddo 
dentro i tubi, va a scaldarsi le vene nei forni di distillazione, entra in 
orgasmo nei talami a serpentina, si accoppia come una bestia immonda 
dai mille sessi  dentro le torri di frazionamento e, infine, partorisce 
migliaia di figli: benzina, vaselina, glicerina, paraffina, metano, butano, 
esano, ottano, etilene, acetilene, propilene, polistirene, alchilati, nitrati, 
clorati, solfonati, eccetera, eccetera, eccetera. Il petrolio, ovverosia l’olio 
di pietra, come l’antico scongiuro delle dodici parole della gente di 
Arasolè, è buono a tutto: a curare la rogna, a uccidere pidocchi, ad 
eliminare il verme solitario, a concimare rape e cavoli, a fare neri i capelli 
bianchi e fare bianchi i denti neri,  a produrre un incalcolabile numero di 
oggetti di plastica, dalle scarpe ai pantaloni, dalle mutande ai reggiseni, 
dai colapasta ai vasi da notte. Non è improbabile che un giorno o l’altro, 
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dal petrolio, escano fuori buoi di bioproteina, per la bistecca agli operai di 
Sarrok o per tirare l’aratro ai  contadini di Arasolè». 
Le conseguenze catastrofiche (catastrofe antropologica)  del  “Dio  
Petrolio” erano già state profetizzate  nella prefazione a “Il riso 
sardonico”, Cagliari, GIA, 1984. Masala aveva scritto: «È lecito accettare, 
almeno sul piano dell'ipotesi, l'affermazione di David Herbert Lawrence 
che l’uomo sardo identifica il proprio io umano nell’io cosmico e che 
conserva, a bella posta, il suo oscuro paradiso dell’ignoranza  per 
lasciare che il resto dell’Italia si crogiuoli nel suo illuminato inferno. Ma è 
altrettanto lecito aggiungere subito che, oggi come oggi, c’è qualche 
difficoltà a realizzare tutto ciò, dal momento che ci stanno pensando tre 
moderne divinità ad illuminarlo: il Dio Petrolio, il Dio Cemento e il totem di 
Perdasdefogu, il missile dentro le pietre di fuoco». 
Il concetto viene ripetuto: «D’altronde, la gente sarda, che non ha mai 
fatto “storia”, conosce bene la “morale della storia”, che è questa: il 
nemico viene sempre dal mare. Il male che viene dal mare sta dentro la 
memoria storica della sarditudine: […] fino all'ultimo nemico venuto dal 
mare, il piede nero di sporco caprone del Dio Petrolio». 
Ma il Dio Petrolio era già presente  in italiano e in sardo («Deus 
Ozudepedra») nella poesia  “Ballata nell’uomo del fosso”/ “Cantone  de 
s’omine in su fossu” pubblicata in  Poesias in duas limbas (poesie 
bilingui), Milano, Scheiwiller, prima edizione 1981, seconda edizione 
1993; nuova edizione Nuoro, Il Maestrale, 2006: 
 

Ballata dell’uomo nel fosso 
Ehi, gente, prendete uno come me, 
mezzo uomo e mezzo pecora, 
al pascolo fra tombe di nuraghi, 
e fategli questo scherzo: 
mettetegli sopra la testa 
una raffineria di petrolio 
di un milanese pancia-piena./ 
Ehi, gente, prendete uno come me, 
un uomo-bue che mugghia 
fra le tanche di cisto e di lentischio, 
e fategli questo scherzo: 
mettetegli un cacciavite in mano, 
a fare il sagrestano 
nelle chiese del Dio Petrolio./ 
Ehi, gente, prendete uno come me, 
un capraro con faccia da caprone 
e fategli questo scherzo: 
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mettetegli un frac da cameriere 
in un bar della Costa Smeralda, 
dove si scaldano il culo 
i proprietari musulmani./ 
Ehi, gente, prendete uno come me, 
pescatore di muggini, 
in zattere di giunco, 
e fategli questo scherzo: 
mettetegli al centro dello stagno 
una fabbrica di nebbia, 
carica di mercurio e di catrame./  
Ehi, gente, prendete uno come me, 
scortichino di sughere, 
con le scuri di fuoco, 
e fategli questo scherzo: 
mettetelo in mezzo a mille missili, 
fra le pietre di fuoco 
di una base di tiro americana./  
Ehi, gente, cosa credete che faccia, 
allora, uno come me? 
Ci cade dentro al fosso! 
Ci cade dentro al fosso!! 
Ci cade dentro al fosso!!! 
E andate tutti in malora. 

Non solo il pane è nero (dopo “Poesie”, Roma, Gastaldi, 1951; “Pane 
nero” [prefazione di Giovanni Titta Rosa], Siena, Maia, 1956, tradotto in 
russo, jugoslavo e spagnolo; poi “Il vento. Pane nero”, Siena, Maia, 1960, 
tradotto in  francese nel 1992) ma il mondo intero è nero per i lavoratori  
(malfatati) della Sardegna: pastori, contadini, mietitori, zappatori, 
minatori. E non solo per loro:  
 
Da un blues della Louisiana   
(da “Poesias in duas limbas/Poesie bilingui”) 
Io ero un uomo bianco, 
laggiù, laggiù, nel Sud  
lungo i campi di cotone, 
laggiù, laggiù, nel Sud,  
sono diventato negro.

 

 
Nota finale 
Il Consiglio Direttivo Nazionale della FASI, che raccoglie 70 circoli dei 
sardi nell’Italia continentale, riunito a Milano il 6 marzo 2016, ha 
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approvato all’unanimità la mia proposta di ricordare nel 2016 nel 
centenario della  nascita lo scrittore, poeta, saggista Francesco (Cicito) 
Masala (Nughedu San Nicolò 1916 – Cagliari 2007), studioso e difensore 
della lingua e della cultura sarda. 
Sarà quindi mia/nostra cura cercare di farlo conoscere nei Circoli degli 
emigrati sardi nella penisola «italiota». Già questo aggettivo a lui 
polemista tanto caro al posto di “italiana”  non aiuterà…; così  come è  
difficile che raccolga condivisioni tra i non sardi il suo invito a dare colpi di 
frusta  sopra le mani di tutti gli italiani che non parlano la lingua sarda  
(«Pro cussu, como chi so bezzu, s’idea mia est custa: de atzotare subra 
sas manos a totus sos italianos chi no faeddant sa limba sarda»). 
Sarebbe auspicabile che qualche Circolo di emigrati sardi in Francia 
proponesse le numerose  traduzioni delle sue opere in francese e le 
ripercussioni di queste traduzioni (Bruno Rombi ha scrupolosamente 
elencato le une e le altre  nel suo saggio “Francesco Masala, uno 
‘straniero’ in patria” nel volume “La fortuna degli scrittori sardi nel mondo; 
atti del convegno in onore di Michelangelo Pira”, Quartu Sant’Elena, 
1994; Cagliari, Tema, 1995, cfr. pp. 15- 27). 
Nel caso, la prima persona da coinvolgere è lo scrittore francese Claude 
Schmitt, che così ha  commentato l’iniziativa del Salone del Libro di 
Torino in omaggio a Francesco Masala (a cui   è così  affettivamente 
legato da evocare il titolo  di un’opera masaliana  anche nel suo indirizzo 
di posta elettronica…): «Sono lieto che finalmente (anche a Torino!) 
Francesco Masala sia considerato come uno “grande” della letteratura 
sarda. Lo traduco in francese da molti anni e posso dire che in Francia 
Masala è stato accolto con favore dalla critica (dal pubblico è più difficile 
a sapere!) Ho tradotto Storia dei vinti/Poesias in duas limbas; Il Dio 
Petrolio/Il parroco di Arasolè; Quelli dalle labbra bianche; Il riso 
sardonico; sto lavorando alla traduzione della sua Storia del teatro sardo. 
Di più sono l’editore d’uno “périodique littéraire gratuit diffusé par e-mail” 
intitolato “La Revue Sarde”, da ordinare presso: arasole@orange.fr  
Claude Schmitt». 

(31-05-2016) 
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