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Ploaghe, paese natale della nonna di Italo Calvino, 

ma anche della nonna di Cynthia Collu e dei nonni di 

Marco Cubeddu  
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Alcuni  elementi bio-bibliografici uniscono due scrittori che hanno 
conquistato  recentemente la ribalta nazionale: si tratta di Cinthia Collu e 
Marco Cubeddu. Vediamo la scheda biografica e bibliografica di ciascuno 
dei due  (le citazioni tra virgolette «…» sono tratte da Internet). 
 
CYNTHIA COLLU 
È nata a Milano, dove vive e lavora. Ha frequentato l’Accademia serale di 
Brera, fatto mostre personali e collettive, insegnato lingue presso un Istituto 
Professionale, seguito un corso quadriennale di teatro con Claudio 
Orlandini, direttore artistico di “Quelli di Grock”. Poi ha deciso di dedicarsi 
alla scrittura. Nel 2007 ha vinto il premio letterario “Arturo Loria” e nel 2008 
il “Castelfiorentino”. Suoi racconti sono stati pubblicati in antologie (“Fiocco 
rosa”; Fernandel, 2009) e riviste (“Linus”, “L’Accalappiacani”). Il suo primo 
romanzo “Una bambina sbagliata” (Mondadori, pagine 350) è uscito il 14 
aprile 2009, data per lei doppiamente importante perché ha visto, anni fa, la 
nascita di un’altra creatura: suo figlio Corrado. Ha vinto il Premio letterario 
“Giuseppe Berto”  2009 per l’opera prima. 
Ecco come è arrivata a pubblicare il suo romanzo d’esordio “Una bambina 
sbagliata” presso Mondadori: «Frequentavo una scuola di scrittura, la 
Bachmann di Milano. I nostri docenti erano tutti bravi scrittori ed editor, 
come Rollo, Bricchi, Centovalle e molti altri. A un certo punto mi sono 
stancata di mandare in giro per case editrici le copie del mio libro, e ho 
trovato il coraggio di chiedere a uno di loro di leggere il romanzo. Lui 
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sapeva come scrivevo, e ha 
accettato. Ne è rimasto 
entusiasta. Da lì è cominciata 
l’avventura del mio libro. In 
Mondadori ha dovuto passare 
uno sbarramento di letture 
incrociate prima del “sì” 
definitivo, ma per fortuna ha 
convinto tutti. Precedentemente 
avevo inviato il romanzo a 
parecchie case editrici – una 
trentina, mi sembra di ricordare 
– ma tutte avevano risposto che 
“non rientrava nella linea 
editoriale”. Adesso tengo le loro 
risposte sulla mia scrivania, in 
una cartelletta bene in vista». E 
ancora: «Sì, è stato per me un 
gran bell’esordio, uno di quelli 
che ti fanno dire che i miracoli accadono ancora. Quando mi son sentita dire, 
dal direttore della Collana Narrativa, “benvenuta in Mondadori”, ho 
provato un’emozione che mi ha spiazzata tanto era forte. Poi è arrivato il 
Premio Berto. Inaspettato». 
 
Descrizione di “Una bambina sbagliata” 
La protagonista è una bambina costretta a crescere tra la Sardegna e Milano, 
picchiata dal padre, senza affetto materno. L’amore che non riceve la 
convince d’essere “sbagliata”. Il romanzo ripercorre le tracce della sua 
infanzia, fino all’adolescenza, il suo difficile rapporto con gli uomini e il suo 
“sentirsi sempre mancare qualcosa” anche quando riuscirà a realizzarsi.  
«In ospedale, al capezzale del padre e accanto alla madre che lo veglia, Thea 
Ligas aspetta i suoi fratelli rievocando la propria esistenza. Dalla 
primissima infanzia, trascorsa in Sardegna insieme ai nonni, entrambi 
sardi, alla vita coi genitori nella periferia milanese degli anni Cinquanta e 
Sessanta, la protagonista narra le vicende di diverse generazioni alle prese 
con l’asprezza del vivere. 
Tra i personaggi spicca una Milano letterariamente inedita, proletaria e 
grigia ma animata da elementi di imprevedibile e profondissima umanità, 
perché la narratrice abbraccia con indulgenza tutti i suoi personaggi e ne 
porta alla luce colpe e motivazioni. La giovane Thea si affanna a crescere 
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cercando di dare un senso alla sua vita segnata dall'alcolismo del padre e dal 
disamore della madre. Ad alleggerire l'atmosfera familiare cupa e 
oppressiva contribuisce in parte la presenza dei fratelli, Marco e Giulio-che-
sa-di-biscotto: per loro, nelle notti di vento forte e luci gelide, Thea si 
trasforma in Peter Fan, sollevando piano la tapparella della cameretta e 
dicendo “buffe cose alle stelle”. Ma il destino incrudelisce sulla loro 
innocenza, mentre lei, ormai lontana da casa, cercherà di percorrere la 
propria difficile strada di "bambina sbagliata" sperimentando la bohème 
cittadina, la politica e il teatro, continuamente in bilico tra l'orgogliosa 
affermazione della propria indipendenza e l'inevitabile bisogno d'amore». 
 
Quel “paesino della Sardegna” è Ploaghe 
Da “Una bambina sbagliata”: «Nonna Cosma, l’Unica, la Terribile, 
superava a malapena il metro e quaranta, nera di capelli e di pelle, il viso 
severo, gli occhi piccoli e grigi. Nacque in un paesino della Sardegna, in 
mezzo agli ulivi e alla cacca delle capre. Per un’estensione di circa trenta 
ettari tutte quelle piante, ulivi pini  e  querce di sughero, appartenevano alla 
sua famiglia, cacca delle capre compresa. Quando crebbe, nonostante  avesse 
frequentato fino alla sesta classe – cosa straordinaria  per quell’epoca, 
avrebbe potuto insegnare alle elementari – accettò di lavorare in un 
panificio. […] Nonno Gavino era nato povero, povero come la terra su cui 
aveva  imparato a camminare: arbusti, sterpaglia, cardi selvatici e nient’altro  
a perdita d’occhio se non qualche ulivo contorto. Sopra, un cielo terso e 
grande. Il nonno aveva fame, sempre. Da quando era nato, il suo pensiero 
costante era trovare qualcosa da mangiare.[…] Diventò socialista; dopo poco 
fu assunto nell’Arma dei carabinieri, gli diedero un bel cavallo grigio, ed era 
un piacere vederlo mentre cavalcava dritto come un fuso per le strade del 
paese. Dovette essere un piacere soprattutto per le donne del posto, perché 
un marito geloso protestò dal maresciallo di zona, e il nonno si trovò 
trasferito  nel nord della Sardegna. Non aveva fatto in tempo a procurarsi la 
tessera comunale, ed era senza divisa e soprattutto senza il cavallo il giorno 
che entrò nel panificio dove lavorava Cosma. La conobbe così, in mezzo ai 
profumi dei dolci appena sfornati, e gli parve desiderabile come una 
pagnottella dalla crosta scura, ma che voglia di metterci sopra i denti e di 
sentirla morbida e tenera dentro. Che voglia, Eia!». «Nonna preferì tenersi il 
morto di fame e fu diseredata. Il giorno delle nozze, appena usciti dalla 
chiesa, gli sposi fecero più volte il giro della piazza tra gli applausi divertiti 
dei bifolchi, entrambi poveri ma felici, lui alto e bellissimo, lei appesa per 
tutto il tempo al suo braccio, come un ombrello». 
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Come mi ha informato personalmente Cynthia Collu (che era tra gli scrittori 
che hanno partecipato  al quinto Congresso della FASI – Federazione delle 
Associazioni Sarde in Italia –, tenutosi ad Abano Terme, in provincia di 
Padova, dal 21 al  23 ottobre 2011), la nonna, di Ploaghe, si chiamava Maria 
Pulina; il nonno, di Decimomannu,  Giuseppe Collu. I nomi dei genitori 
della scrittrice: Fiorenzo Collu e Nicoletta Linzalone (di Gioia del Colle).  
 
MARCO  CUBEDDU 
È nato a Genova nel 1987. Dopo il diploma, negli anni 2006-2008, a Torino 
ha frequentato la Scuola Holden (corsi di sceneggiatura cinematografica; 
scrittura di romanzo e racconto; ecc.), mantenendosi facendo il pompiere. 
Sotto vari pseudonimi pubblica regolarmente racconti su “Nuovi 
Argomenti”. Studia fotografia e arte contemporanea. “C.U.B.A.M.S.C. Con 
una bomba a mano sul cuore” (Mondadori, pagine 372), è il suo primo 
romanzo. 
Ecco cosa ha dichiarato 
riguardo alla Scuola Holden: 
«Parliamo della Holden... 
Non può insegnarti a scrivere 
come Nabokov, ma può 
insegnarti a scrivere come 
Raymond Carver. Penso che 
ci vorrebbero molte più 
scuole Holden, soprattutto 
ora che si sta riorganizzando 
grandiosamente. Ha molti margini di miglioramento, a partire dalla 
selezione degli studenti che purtroppo, mediamente, sono dei fichetti hipster 
senza alcun talento e nessuna voglia di darsi da fare. Dovrebbero essere 
forgiati come in una caserma della Legione straniera». 
Nella finzione letteraria di Cubeddu l’avvocata di Alessandro Spera [il 
narratore, alter ego dello scrittore: Cubeddu finge di essere il tramite per la 
pubblicazione della lunga confessione di questo famoso scrittore, di cui per 
dieci anni si erano perse le tracce]  spiega  l’origine di un titolo particolare 
come  “C.U.B.A.M.S.C. Con una bomba a mano sul cuore”: «Alessandro 
Spera, sempre  attento alle questioni di marketing, non indicava il titolo per 
il suo romanzo. Nella lettera di accompagnamento mi suggeriva di lasciar 
fare ad Antonio Franchini [mitico editor,  responsabile della Narrativa 
Mondadori],  “quel ninja ha un fiuto infallibile per queste cose”. […] 
Fortunatamente nella stessa pagina di agenda, ecco che compariva: “Adesso 
che l’ho rivista, mi sento con una bomba”. “Con una bomba a mano sul 
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cuore” diventò immediatamente il titolo di lavorazione. Per comodità, negli 
infiniti scambi di mail con Antonio Franchini, indicavo come oggetto 
l’acronimo c.u.b.a.m.s.c. A furia di aggiornare i nuovi passaggi del file, ero 
finita  a chiamarlo in quel modo anche a voce. Pochi giorni prima di 
licenziare le bozze per la stampa, domandai ad Antonio: “Ma siamo sicuri 
del titolo? Alessandro Spera  vorrebbe un successo strepitoso per 
C.U.B.A.M.S.C.”. E lui: “Perfetto. Perché non lo chiamiamo così? 16 aprile 
2029 [non è un refuso!]». 
 
Descrizione di “C.U.B.A.M.S.C. Con una bomba a mano sul cuore”. 
«Il nuovo enfant terrible della narrativa italiana è arrivato. L’anello 
mancante tra Andrea Sperelli e Stewie Griffin. Alessandro Spera, il più 
famoso scrittore italiano, è scomparso. Nessuno sa dove sia fuggito il giorno 
in cui ha fatto irruzione al matrimonio del suo grande amore, Mel-In-
Wonderland, con il surfista australiano Toby Paramore, massacrando a colpi 
di mitra i futuri sposi e tutti gli invitati. Dopo dieci anni rompe il suo 
silenzio con una lunga confessione che ripercorre la sua vita sregolata, dalle 
prime esperienze sessuali alla scuola materna fino ai due anni trascorsi nella 
Legione Straniera. All’ombra di un amore maledetto e disperato, con una 
prosa scintillante e ironica, piena di riferimenti letterari e pop, il libro 
mischia il romanzo di formazione al romance picaresco e al racconto di una 
grande storia d’amore, mentre scorrono sullo sfondo i grandi avvenimenti 
della nostra epoca, intrecciandosi con le vicende personali del protagonista: 
il G8, l’undici settembre, il terribile incidente alla fabbrica torinese della 
Thyssenkrupp». 
 
Ploaghe in “C.U.B.A.M.S.C. Con una bomba a mano sul cuore”. 
Il settimanale “Panorama” del  17 aprile 2013, pp. 114-115, correda una 
esplosiva intervista con Cubeddu (a cura di Terry Marocco,  è intitolata 
«Marco Cubeddu: “Credetemi, sentirete parlare di me”. Ha 25 anni ed è 
l'esordiente su cui molti scommettono. Perché si ispira a Nabokov») con 
queste note biografiche: «Marco Cubeddu, 25 anni, genovese, ha scoperto 
che il ramo sardo della sua famiglia comprende Italo Calvino. Da quando ha 
dato la maturità da privatista recuperando cinque  anni in uno, si mantiene 
facendo il pompiere. Collabora a “Nuovi Argomenti”. Appassionato di arte 
contemporanea e combattimenti MMA (Mixed Martial Arts), invidia al 
protagonista del romanzo il flirt con la pornostar». 
Ricordiamo che la madre  di Italo Calvino, Eva Mameli, era figlia di Maria 
Maddalena Cubeddu, nata a Ploaghe e andata sposa a Giovanni Battista 
Mameli, ufficiale dei carabinieri. 
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«La prima volta che Alessandro Spera ha fatto l’amore (perché in questo 
modo lui l’avrebbe definito), nell’estate fra la terza media e il primo anno 
delle superiori, fu l’8 settembre 2001. La famiglia Spera si trovava in 
campeggio a Cala Goloritzé dopo intense settimane in visita a Ploaghe, il 
paese dei nonni paterni, nella Sardegna del Nord».   
I nonni ploaghesi di Marco Cubeddu [nella fiction Alessandro Spera] sono: 
Giommaria Cubeddu e Lia Paba. Lia Paba è sorella del poeta ploaghese-
genovese Foricu Paba. Ecco ciò che  le due figlie di quest’ultimo, Giovanna e 
Barbara,  hanno scritto al “Messaggero Sardo on line” e che Gianni De 
Candia ha pubblicato nel sito il 3 marzo 2012: «Caro Messaggero, siamo le 
figlie di Foricu Paba, emigrato a Genova tanti tanti anni fa e di cui nel tempo 
avete pubblicato numerose poesie. Papà purtroppo si è spento lo scorso 
primo marzo e farà, come suo desiderio, ritorno nella sua terra lunedì 
prossimo per essere sepolto a Ploaghe martedì 6 marzo. I funerali avranno 
luogo alle 10.30 nella chiesa di San Pietro. Noi vi ringraziamo per quanto 
avete fatto in questi anni per papà: attraverso le Vostre pubblicazioni avete 
contribuito a tenere ancora più vivo il legame che nostro padre sentiva per la 
sua terra. Grazie ancora! Le figlie Giovanna e Barbara Paba». 
 
Nota finale.  
Ploaghe genius loci? Per una coincidenza che inorgoglisce i ploaghesi è un 
dato oggettivo che hanno avuto una nonna ploaghese sia Italo Calvino sia 
due nuovi scrittori emergenti a livello nazionale: Cynthia Collu e Marco 
Cubeddu. 

(14-05-2013) 

 


