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Ploaghe, paese natale della nonna di Italo Calvino,
ma anche della nonna di Cynthia Collu e dei nonni di
Marco Cubeddu

di Paolo PULINA

Alcuni  elementi bio-bibliografici uniscono due scrittori che hanno
conquistato recentemente la ribalta nazionale: si tratta di Cinthia Collu e
Marco Cubeddu. Vediamo la scheda biografica e bibliografica di ciascuno
dei due (le citazioni tra virgolette «...» sono tratte da Internet).

CYNTHIA COLLU

E nata a Milano, dove vive e lavora. Ha frequentato I’Accademia serale di
Brera, fatto mostre personali e collettive, insegnato lingue presso un Istituto
Professionale, seguito un corso quadriennale di teatro con Claudio
Orlandini, direttore artistico di “Quelli di Grock”. Poi ha deciso di dedicarsi
alla scrittura. Nel 2007 ha vinto il premio letterario “Arturo Loria” e nel 2008
il “Castelfiorentino”. Suoi racconti sono stati pubblicati in antologie (“Fiocco
rosa”; Fernandel, 2009) e riviste (“Linus”, “L’Accalappiacani”). Il suo primo
romanzo “Una bambina sbagliata” (Mondadori, pagine 350) & uscito il 14
aprile 2009, data per lei doppiamente importante perché ha visto, anni fa, la
nascita di un’altra creatura: suo figlio Corrado. Ha vinto il Premio letterario
“Giuseppe Berto” 2009 per I'opera prima.

Ecco come é arrivata a pubblicare il suo romanzo d’esordio “Una bambina
sbagliata” presso Mondadori: «Frequentavo una scuola di scrittura, la
Bachmann di Milano. I nostri docenti erano tutti bravi scrittori ed editor,
come Rollo, Bricchi, Centovalle e molti altri. A un certo punto mi sono
stancata di mandare in giro per case editrici le copie del mio libro, e ho
trovato il coraggio di chiedere a uno di loro di leggere il romanzo. Lui
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sapeva come scrivevo, e ha
accettato. Ne e rimasto
entusiasta. Da li e cominciata
l'avventura del mio libro. In
Mondadori ha dovuto passare
uno sbarramento di letture
incrociate  prima del “si”
definitivo, ma per fortuna ha
convinto tutti. Precedentemente
avevo inviato il romanzo a
parecchie case editrici - una
trentina, mi sembra di ricordare
- ma tutte avevano risposto che
“non rientrava nella linea
editoriale”. Adesso tengo le loro
risposte sulla mia scrivania, in
una cartelletta bene in vista». E
ancora: «Si, ¢ stato per me un
gran bell’esordio, uno di quelli
che ti fanno dire che i miracoli accadono ancora. Quando mi son sentita dire,
dal direttore della Collana Narrativa, “benvenuta in Mondadori”, ho
provato un’emozione che mi ha spiazzata tanto era forte. Poi e arrivato il
Premio Berto. Inaspettato».

Descrizione di “Una bambina sbagliata”

La protagonista & una bambina costretta a crescere tra la Sardegna e Milano,
picchiata dal padre, senza affetto materno. L’amore che non riceve la
convince d’essere “sbagliata”. Il romanzo ripercorre le tracce della sua
infanzia, fino all’adolescenza, il suo difficile rapporto con gli uomini e il suo
“sentirsi sempre mancare qualcosa” anche quando riuscira a realizzarsi.

«In ospedale, al capezzale del padre e accanto alla madre che lo veglia, Thea
Ligas aspetta i suoi fratelli rievocando la propria esistenza. Dalla
primissima infanzia, trascorsa in Sardegna insieme ai nonni, entrambi
sardi, alla vita coi genitori nella periferia milanese degli anni Cinquanta e
Sessanta, la protagonista narra le vicende di diverse generazioni alle prese
con "asprezza del vivere.

Tra i personaggi spicca una Milano letterariamente inedita, proletaria e
grigia ma animata da elementi di imprevedibile e profondissima umanita,
perché la narratrice abbraccia con indulgenza tutti i suoi personaggi e ne
porta alla luce colpe e motivazioni. La giovane Thea si affanna a crescere
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cercando di dare un senso alla sua vita segnata dall'alcolismo del padre e dal
disamore della madre. Ad alleggerire l'atmosfera familiare cupa e
oppressiva contribuisce in parte la presenza dei fratelli, Marco e Giulio-che-
sa-di-biscotto: per loro, nelle notti di vento forte e luci gelide, Thea si
trasforma in Peter Fan, sollevando piano la tapparella della cameretta e
dicendo “buffe cose alle stelle”. Ma il destino incrudelisce sulla loro
innocenza, mentre lei, ormai lontana da casa, cerchera di percorrere la
propria difficile strada di "bambina sbagliata" sperimentando la bohéme
cittadina, la politica e il teatro, continuamente in bilico tra I'orgogliosa
affermazione della propria indipendenza e l'inevitabile bisogno d'amore».

Quel “paesino della Sardegna” é Ploaghe

Da “Una bambina sbagliata”: «Nonna Cosma, !'Unica, la Terribile,
superava a malapena il metro e quaranta, nera di capelli e di pelle, il viso
severo, gli occhi piccoli e grigi. Nacque in un paesino della Sardegna, in
mezzo agli ulivi e alla cacca delle capre. Per un’estensione di circa trenta
ettari tutte quelle piante, ulivi pini e querce di sughero, appartenevano alla
sua famiglia, cacca delle capre compresa. Quando crebbe, nonostante avesse
frequentato fino alla sesta classe - cosa straordinaria per quell’epoca,
avrebbe potuto insegnare alle elementari - accettd di lavorare in un
panificio. [...] Nonno Gavino era nato povero, povero come la terra su cui
aveva imparato a camminare: arbusti, sterpaglia, cardi selvatici e nient’altro
a perdita d’occhio se non qualche ulivo contorto. Sopra, un cielo terso e
grande. Il nonno aveva fame, sempre. Da quando era nato, il suo pensiero
costante era trovare qualcosa da mangiare.[...] Divento socialista; dopo poco
fu assunto nell’Arma dei carabinieri, gli diedero un bel cavallo grigio, ed era
un piacere vederlo mentre cavalcava dritto come un fuso per le strade del
paese. Dovette essere un piacere soprattutto per le donne del posto, perché
un marito geloso protestd dal maresciallo di zona, e il nonno si trovo
trasferito nel nord della Sardegna. Non aveva fatto in tempo a procurarsi la
tessera comunale, ed era senza divisa e soprattutto senza il cavallo il giorno
che entro nel panificio dove lavorava Cosma. La conobbe cosi, in mezzo ai
profumi dei dolci appena sfornati, e gli parve desiderabile come una
pagnottella dalla crosta scura, ma che voglia di metterci sopra i denti e di
sentirla morbida e tenera dentro. Che voglia, Fia!». «Nonna preferi tenersi il
morto di fame e fu diseredata. Il giorno delle nozze, appena usciti dalla
chiesa, gli sposi fecero piu volte il giro della piazza tra gli applausi divertiti
dei bifolchi, entrambi poveri ma felici, lui alto e bellissimo, lei appesa per
tutto il tempo al suo braccio, come un ombrello».
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Come mi ha informato personalmente Cynthia Collu (che era tra gli scrittori
che hanno partecipato al quinto Congresso della FASI - Federazione delle
Associazioni Sarde in Italia -, tenutosi ad Abano Terme, in provincia di
Padova, dal 21 al 23 ottobre 2011), la nonna, di Ploaghe, si chiamava Maria
Pulina; il nonno, di Decimomannu, Giuseppe Collu. I nomi dei genitori
della scrittrice: Fiorenzo Collu e Nicoletta Linzalone (di Gioia del Colle).

MARCO CUBEDDU
E nato a Genova nel 1987. Dopo il diploma, negli anni 2006-2008, a Torino
ha frequentato la Scuola Holden (corsi di sceneggiatura cinematografica;
scrittura di romanzo e racconto; ecc.), mantenendosi facendo il pompiere.
Sotto vari pseudonimi pubblica regolarmente racconti su “Nuovi
Argomenti”. Studia fotografia e arte contemporanea. “C.U.B.AM.S.C. Con
una bomba a mano sul cuore” (Mondadori, pagine 372), e il suo primo
romanzo.

Ecco cosa ha dichiarato

«Parliamo della Holden...
Non puo insegnarti a scrivere
come Nabokov, ma puo
insegnarti a scrivere come
Raymond Carver. Penso che
ci vorrebbero molte piu
scuole Holden, soprattutto
ora che si sta riorganizzando .
grandiosamente. Ha molti margini di miglioramento, a partire dalla
selezione degli studenti che purtroppo, mediamente, sono dei fichetti hipster
senza alcun talento e nessuna voglia di darsi da fare. Dovrebbero essere
forgiati come in una caserma della Legione straniera».

Nella finzione letteraria di Cubeddu l'avvocata di Alessandro Spera [il
narratore, alter ego dello scrittore: Cubeddu finge di essere il tramite per la
pubblicazione della lunga confessione di questo famoso scrittore, di cui per
dieci anni si erano perse le tracce] spiega 1'origine di un titolo particolare
come “C.U.B.AM.S.C. Con una bomba a mano sul cuore”: «Alessandro
Spera, sempre attento alle questioni di marketing, non indicava il titolo per
il suo romanzo. Nella lettera di accompagnamento mi suggeriva di lasciar
fare ad Antonio Franchini [mitico editor, responsabile della Narrativa
Mondadori], “quel ninja ha un fiuto infallibile per queste cose”. [...]
Fortunatamente nella stessa pagina di agenda, ecco che compariva: “Adesso
che I'ho rivista, mi sento con una bomba”. “Con una bomba a mano sul
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cuore” diventd immediatamente il titolo di lavorazione. Per comodita, negli
infiniti scambi di mail con Antonio Franchini, indicavo come oggetto
I'acronimo c.u.b.a.m.s.c. A furia di aggiornare i nuovi passaggi del file, ero
finita a chiamarlo in quel modo anche a voce. Pochi giorni prima di
licenziare le bozze per la stampa, domandai ad Antonio: “Ma siamo sicuri
del titolo? Alessandro Spera  vorrebbe un successo strepitoso per
C.U.B.AM.S.C.”. E lui: “Perfetto. Perché non lo chiamiamo cosi? 16 aprile
2029 [non & un refuso!]».

Descrizione di “C.U.B.A.M.S.C. Con una bomba a mano sul cuore”.

«Il nuovo enfant terrible della narrativa italiana e arrivato. L’anello
mancante tra Andrea Sperelli e Stewie Griffin. Alessandro Spera, il piu
famoso scrittore italiano, &€ scomparso. Nessuno sa dove sia fuggito il giorno
in cui ha fatto irruzione al matrimonio del suo grande amore, Mel-In-
Wonderland, con il surfista australiano Toby Paramore, massacrando a colpi
di mitra i futuri sposi e tutti gli invitati. Dopo dieci anni rompe il suo
silenzio con una lunga confessione che ripercorre la sua vita sregolata, dalle
prime esperienze sessuali alla scuola materna fino ai due anni trascorsi nella
Legione Straniera. All'ombra di un amore maledetto e disperato, con una
prosa scintillante e ironica, piena di riferimenti letterari e pop, il libro
mischia il romanzo di formazione al romance picaresco e al racconto di una
grande storia d’amore, mentre scorrono sullo sfondo i grandi avvenimenti
della nostra epoca, intrecciandosi con le vicende personali del protagonista:
il G8, l'undici settembre, il terribile incidente alla fabbrica torinese della
Thyssenkrupp».

Ploaghe in “C.U.B.A.M.S.C. Con una bomba a mano sul cuore”.

Il settimanale “Panorama” del 17 aprile 2013, pp. 114-115, correda una
esplosiva intervista con Cubeddu (a cura di Terry Marocco, e intitolata
«Marco Cubeddu: “Credetemi, sentirete parlare di me”. Ha 25 anni ed &
l'esordiente su cui molti scommettono. Perché si ispira a Nabokov») con
queste note biografiche: «Marco Cubeddu, 25 anni, genovese, ha scoperto
che il ramo sardo della sua famiglia comprende Italo Calvino. Da quando ha
dato la maturita da privatista recuperando cinque anni in uno, si mantiene
facendo il pompiere. Collabora a “Nuovi Argomenti”. Appassionato di arte
contemporanea e combattimenti MMA (Mixed Martial Arts), invidia al
protagonista del romanzo il flirt con la pornostar».

Ricordiamo che la madre di Italo Calvino, Eva Mameli, era figlia di Maria
Maddalena Cubeddu, nata a Ploaghe e andata sposa a Giovanni Battista
Mameli, ufficiale dei carabinieri.
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«La prima volta che Alessandro Spera ha fatto 'amore (perché in questo
modo lui "avrebbe definito), nell’estate fra la terza media e il primo anno
delle superiori, fu 1'8 settembre 2001. La famiglia Spera si trovava in
campeggio a Cala Goloritzé dopo intense settimane in visita a Ploaghe, il
paese dei nonni paterni, nella Sardegna del Nord».

I nonni ploaghesi di Marco Cubeddu [nella fiction Alessandro Spera] sono:
Giommaria Cubeddu e Lia Paba. Lia Paba & sorella del poeta ploaghese-
genovese Foricu Paba. Ecco cio che le due figlie di quest’ultimo, Giovanna e
Barbara, hanno scritto al “Messaggero Sardo on line” e che Gianni De
Candia ha pubblicato nel sito il 3 marzo 2012: «Caro Messaggero, siamo le
figlie di Foricu Paba, emigrato a Genova tanti tanti anni fa e di cui nel tempo
avete pubblicato numerose poesie. Papa purtroppo si & spento lo scorso
primo marzo e fara, come suo desiderio, ritorno nella sua terra lunedi
prossimo per essere sepolto a Ploaghe martedi 6 marzo. I funerali avranno
luogo alle 10.30 nella chiesa di San Pietro. Noi vi ringraziamo per quanto
avete fatto in questi anni per papa: attraverso le Vostre pubblicazioni avete
contribuito a tenere ancora piu vivo il legame che nostro padre sentiva per la
sua terra. Grazie ancora! Le figlie Giovanna e Barbara Paba».

Nota finale.
Ploaghe genius loci? Per una coincidenza che inorgoglisce i ploaghesi € un
dato oggettivo che hanno avuto una nonna ploaghese sia Italo Calvino sia

due nuovi scrittori emergenti a livello nazionale: Cynthia Collu e Marco

Cubeddu.
(14-05-2013)



