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“Bellas Mariposas” -  Trama  
 
Tratto dall'omonimo racconto di Sergio Atzeni. Cate, undicenne aspirante 
rockstar, viene svegliata dalle grida di una stravagante condomina. Nella 
sovraffollata cameretta la ragazzina stenta a riprendere sonno. In un viavai 
senza fine fanno il loro ingresso i numerosi e problematici fratelli. Cate 
sopporta aspettando il giorno in cui diventerà una cantante famosa. 
Vorrebbe scappare subito da quella casa e dal padre tiranno che le 
impedisce persino di cantare. L'odio per suo padre è esteso a tutti gli 
uomini. L'unico a meritare la considerazione di Cate è Gigi, suo innamorato, 
troppo timido per mancarle di rispetto. Cate vuole rimanere vergine per non 
finire come sua sorella Mandarina, rimasta incinta a tredici anni o come 
Samantha, ragazza desiderio ed oggetto del quartiere. Ma oggi 3 agosto la 
vita di Gigi è in pericolo: Tonio, fratello di Cate, lo vuole uccidere. La 
mattina stessa Cate corre ad avvisare Luna, la sua migliore amica con cui 
condivide sogni e paure. Le due trascorrono il giorno più lungo della loro 
vita tra la città e il mare. Solo sott'acqua Cate riesce a dimenticarsi i 
problemi, la sua famiglia e il suo quartiere. Ma la realtà torna a galla e Cate 
deve correre a casa per proteggere Gigi. Quando ormai tutto sembra 
perduto, durante la notte compare dal nulla una bellissima donna: la coga 
Aleni, una strega che legge la sorte degli abitanti del quartiere. Solo grazie a 
questa magica presenza Gigi verrà salvato e Cate inizierà una nuova vita 
insieme a Luna, amica riscoperta sorella.  
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“Bella Mariposas ” visto in un cinema di Milano  
 
Milano, mercoledì 15 
maggio, ore 13,00, prima 
proiezione presso Apollo 
SpazioCinema di “Bellas 
Mariposas” di Salvatore 
Mereu tratto dall’omonimo 
racconto di Sergio Atzeni 
(1952-1995).   
Siamo una quarantina di 
spettatori. Davanti a me 
due anziani coniugi 
indubitabilmente sardi 
(lui, appena prima che 
cominci lo spettacolo, dice 
alla moglie: “càgliadi!”-
“taci!”). Quan do poi, nello 
sviluppo della fiction 
cinematografica voluto da 
Mereu, la madre della  
ragazzina Cate (e di tanti 
altri figli) spegne il 
televisore commentando  
«ma questi qui parlano 
solo di Nuoro!” (nel 
racconto di Atzeni in realtà 
viene citato «il telegiornale di Tele Campiranis») quel CÀGLIADI mi fa 
venire in mente un gioco di parole da applicare al senso 
civile/sociale/psicosessuale/linguistico/culturale di questo film: Mereu 
intende comunicarci che CÀGLIARI vuol proprio dire al resto della 
Sardegna: CÀGLIADI! (TACI!). Sono io la capitale morale (anche in campo 
sessuale) nonché linguistica dell’isola, sono io la modernità, sono io il cuore 
metropolitano che pulsa all’unisono con le altre capitali “nazionali” del 
mondo: Kasteddu come castello di ambientazione di ogni possibile 
complicata storia  denotativa dei costumi di oggi, in particolare dei quartieri 
periferici.  
Chi, dopo aver visto il film di Salvatore Mereu, ritorna sulle pagine del 
racconto di Sergio Atzeni che lo ha  ispirato (come si sa, è uscito postumo 
presso Sellerio nel 1996), non può non notare che  la cruda, dura realtà 
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familiare-sociale descritta dal narratore non poteva e ancora oggi non può  
assestare dei veri pugni  allo stomaco come riesce a fare  invece la 
trasposizione cinematografica. 
Registro una reazione “scandalizzata” durante la proiezione milanese: i due 
anziani spettatori  di cui ho detto saltano su dalle  poltrone  e guadagnano 
velocemente l’uscita prima che finisca la scena della ragazza  Luna che «ha 
preso  in bocca la minghilledda del motociclista [nel film; nel libro «uno di 
quaranta  incontrato al Bar Europa»] e ha morsicato forte» (così Atzeni, 
pagina 94). 
Insomma, è come se – di fronte a quelle scostanti, disturbanti  immagini – 
avessero implicitamente voluto dire, alla maniera moralistica (ma 
improntata al “comune senso del pudore”) dell’autista dell’autobus del 
racconto e del film:  «Bella barra po essi pippias». 
Diceva lo scrittore-poeta-regista Pier Paolo Pasolini (di cui non è superfluo 
ricordare, in questa circostanza, la conoscenza delle periferie romane): «Il 
cinema non evoca la realtà come la poesia, non copia la realtà come la 
pittura, non mima la realtà come il teatro, il cinema riproduce la realtà di 
immagine e suoni, è semiologia naturale della realtà, è lingua scritta della 
realtà». I colpi che possono derivare  al lettore da pagine “evocatrici” della 
realtà sono molto meno forti  di quelli che riescono a suscitare nello 
spettatore  immagini che rappresentano “la lingua scritta della realtà”. 
La bravura di Mereu è stata proprio quella di trarre, dalle righe sincopate 
del racconto di Atzeni (nessuna punteggiatura, tranne i punti interrogativi 
ed esclamativi; nessuna maiuscola ad inizio riga dei frammenti del 
soliloquio di  Cate; insomma uno sperimentalismo espressivo da 
avanguardia letteraria che ricorda quello del “Gruppo ’63” in Italia),  lo 
“sgomitolarsi” di un intreccio di storie nella quotidianità dello spazio della 
«palazzina 47C di via Gorbaglius quartiere di Santa Lamenera periferia di 
Kasteddu», in generale elevato a rappresentare tutti i quartieri periferici  che 
moralisticamente potremmo definire “degradati” e “promiscui” (e anche 
“pieni di drogati”) di un ambiente  metropolitano che nel nostro caso ha per 
i suoi abitanti il nome di Kasteddu (Cagliari è la denominazione che usano 
solo quelli di fuori). 
Ha scritto Mereu: « L’errore più grande sarebbe quello di  trattare “Bellas 
Mariposas” e Sergio Atzeni solo come una faccenda isolana da dibattere tra 
conterranei. Le “zazies” di Atzeni (che si aggirano nella città di Cagliari 
come quella di Raymond Queneau faceva a Parigi) potrebbero avere 
ugualmente vita allo Zen di Palermo, a Scampia, o nelle periferie di Caracas. 
Sono cittadine del mondo come del resto amava definirsi il loro padre 
letterario: “…sono sardo, sono italiano, sono europeo…”». 
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A maggior ragione noi emigrati sardi – anche se non siamo cagliaritani – ci 
teniamo stretti Sergio Atzeni come scrittore “universale” e Mereu come 
regista il cui valore artistico è stato apprezzato da  giurie di festival  
internazionali  perché sono stati capaci  – l’uno con l’opera letteraria, l’altro 
con le immagini cinematografiche – di far diventare mondo la metropoli di 
Kasteddu e a far diventare storia materiale e psicologica (ossessionata dal 
sesso) il dipanarsi della cronaca – materiale e psicologica (ossessionata dal 
sesso)  –  di una giornata cagliaritana di inizio agosto. 
Cate e Luna nel giro (e nel “girone” infernale) di un giorno speciale, da 
“bellas pippias”  diventano “bellas  mariposas”, pronte a volare  come 
farfalle leggere nel mondo, di cui conoscono le pieghe e le piaghe: gli uomini 
in generale affetti  da “mandronite”  (fannullaggine)  acuta e da “fissazione”  
sessuale, le donne coscienti di doversi sobbarcare in toto la gestione della 
“baracca” familiare, facendo le pulizie in casa e arrotondando i guadagni 
con le pulizie fuori casa e con  “servizietti” più redditizi.   
Riprendendo il titolo dell’opera di Elsa Morante “Il mondo salvato dai 
ragazzini”, potremmo dire :  Cagliari-mondo salvata dalle ragazzine! 
Lasciamole quindi libere queste “farfalle”, loro hanno le idee chiare : «a noi 
nessuno deve chiedere conti». A chi tuttavia volesse chiedere loro conti sono 
sicuro che – secondo un a noi simpatico  stilema della lingua sarda (che non 
si ritrova certo né a Scampia né nelle periferie di Palermo, o di Caracas) che 
ricorre nel parlato del film – in italiano cortesemente questa volta le due 
ragazzine risponderebbero: “Non disturbateci;  non vedete che stiamo 
facendo cose?”. Insomma, l’equivalente gentile delle espressioni logudoresi: 
“Lassade nos  sa conca” (“lasciateci la testa”) e “no nos rumpedas sa matta” 
(“non rompeteci la pancia”)! Lasciamo dunque che le due “bellas 
mariposas” facciano “cosas”: saranno sicuramente “bellas”, dato il livello di 
coscienza da loro raggiunto nell’arco del giorno più lungo (e rivelatore di 
verità) della loro esistenza.  
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