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ENZO ESPA 
Il professore di Nuoro 
Cittadino onorario di Sorso 
Dal convegno di Sorso del 24-11-2017 
 
 
Enzo Espa, il prof. 
“Nella vita ci sono / immagini / 
ricordi / pensieri / avvenimenti / 
che non sai per quale ragione / 
non riesci mai a dimenticare./ 
Sono le verità che ti formano/ 
che ti danno senso /che danno 
sostanza /. E tu non sai / 
neppure per quale ragione / si 
depositano quelle / e non altre / 
che dovrebbero essere più 
intime. / Poi, continui a 
scegliere / a credere/ e non sai 
neppure per  quale ragione / tu 
ritrovi in esse / tutte le cose / 
che servono.” (Enzo Espa), 
recita A. Mannias. 
Che dire! Questa riflessione ci 
consegna  l’universo di un prof, 
permeato di molte verità. 
Eppure, noi che lo abbiamo 
conosciuto, forse 45enne,  non 
siamo riuscite a cogliere quale 
fosse per lui il limite tra passato, presente e futuro. Evidentemente, a 
nostra insapita, Il suo modello di vita galleggiava  in una sorta di 
immanenza, nella quale tutti le facce del Tempo si riflettevano, sempre 
presenti. 
Non è facile   parlare di Enzo Espa e non è facile né scontato scegliere 
una delle sua tanti attività che potrebbero, fra l’altro, essere definite: 
talenti. 
Di sicuro, ciascuno degli aspetti  della sua attività ha  un ruolo ben 
definito e un modus proprio, indipendente dagli altri benché 
perfettamente inserito nel personaggio. Il professore, il narratore, il 
saggista, il critico, il giornalista  ed il linguista convivevano  in lui 
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armoniosamente, anche se -dal mio punto di vista di allieva- la parte di 
professore resta una delle pagine più belle della sua vita professionale. 
Nato a Nuoro, in una Nuoro che la Deledda non aveva esitato a  definire 
“Atene sarda”, definizione che le costò moltissimo  in prestigio ma che 
nella realtà reale 
rispecchiava il clima e il 
fermento culturale del 
periodo. Espa nasce, 
dunque, in un contesto  
già molto colto, proficuo 
per la cittadina di 
provincia dell’antica 
Barbaria.  
Pesanta eredità, che 
probabilmente non 
spaventa il giovane 
Espa, il quale  armato 
di sicurezza e talento, 
ignaro, forse, o  
noncurante proprio 
della particolarità 
genetica, si introduce 
con fare da maestro nel 
mondo della cultura e 
della scuola. 
A questo punto, 
ricalcando le orme di 
Francesco Altziator –
docente universitario 
che per diverso tempo 
si è valso della preziosa collaborazione di Enzo Espa- e parafrasando il 
titolo di uno dei suoi più riusciti amarcord, anche io <<Lungo le strade 
della memoria>> provo a raccontare quella parte di Espa che vive 
nell’immaginario collettivo dei suoi allievi, di quel mondo del quale per 
fortuna ho fatto parte, se pur nei lontanissimi anni ‘60 
 Non è mai stato generoso nei sorrisi e neppure negli incoraggiamenti, 
però sempre pronto a cogliere  qualche eventuale smarrimento e a 
colmare il vuoto dell’anima con una riflessione, oppure una poesia o un 
verso. Conosceva a memoria la maggior parte della nostra letteratura 
poetica. Era sempre pronto ad un fuori programma, Omero, Dante, 
Leopardi, Foscolo e Deledda, erano quelli che citava più spesso e noi  
compostamente sedute nei nostri banchi lo ascoltavamo, a volte  
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trattenendo il respiro per non interrompere quel momento magico. 
Dunque, anche nel momento in cui intercettava un qualche malessere 
aveva pronta una parola, ma non era una parola buona, nel senso 
pietistico, era una parola colta: letteratura e vita. 
 Con la Deledda aveva un rapporto d’amore: <<La madre>>, <<Elias 
Portolu>> e <<Canne>> al vento erano i suoi preferiti. Ma in alcuni 
particolari momenti recitava a memoria  il passo in cui Efix, sentendo la 
fine vicina, paragona gli uomini a delle “canne al vento”, mentre vede la 
giovane Noemi andar sposa all’odiato  cugino don Predu.   
Noi ascoltavamo rapite, poi s’è capito non solo il rapporto d’amore con 
la scrittrice ma soprattutto che la recita di quel  pezzo stava a indicare  
qualche difficoltà, sua  personale, familiare o di un caro amico. 
Sempre la stessa tecnica, alla parola buona preferiva la parola colta. A 
ciascuno il suo: la scuola dà istruzione, il sociale dà altro 
Ogni lezione diventava  il tassello di puzzle da  portare a casa e 
collocare nella cassetta dei ricordi. Più che una lezione, era forse col 
senno di poi,  un trasportare nelle nostre logiche  i segni del passato, 
senza i quali è impossibile decifrare  il presente e meno che mai 
progettare il futuro.  
Tuttavia già da allora erano chiari i segni di quella che sarebbe stata la 
sua attività futura. Era sempre molto interessato ed appassionato alle 
nostre tradizioni e al lessico. Era convinto che le differenze fra i vari paesi  
fossero una risorsa insostituibile e che dovessero legare più che dividere. 
Dialogare per lui significava entrare nelle pieghe più segrete -anche 
quotidiane- della letteratura  mondiale, italiana e sarda, per formare  nelle 
nostre giovani menti  capacità abili a ricevere, trattenere ed esprimere 
messaggi. 
La voce impostata, il respiro profondo, le pause,  atteggiamento tipico di 
chi sa bene di essere capito e gradito,  rendevano ogni lezione un 
momento unico. 
Ripeteva spesso che la scuola è una sorta di sistema nel quale non 
esiste un dare e un ricevere, ma un vero e proprio scambio di 
insegnamenti, all’interno del quale anche gli allievi hanno il loro ruolo. 
Così, talvolta, ci siamo illusi che anche noi potessimo in qualche misura  
partecipare  e dare una mano al Suo sistema di conoscenze.  
Solo più tardi, meglio -appena fuori dalla scuola- ci siamo resi conto di 
che tipo di aria avessimo respirato e abbiamo cominciato a farne tesoro. 
Sperando veramente che i nostri piccoli contributi fossero  rigorosamente 
dimenticati  dal prof. 
Si  sa per statuto che i professori, tutti, non riescano mai ad entrare nelle 
corde degli allievi, salvo pochissime eccezioni. Espa  fa parte del 
gruppetto delle eccezioni, ma non per il suo comportamento in classe, 
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piuttosto per quel personalissimo modo di porgere l’istruzione, il garbo 
nel dissentire, la capacità di trasferire a noi le proprie emozioni, 
rendendoci partecipi di quell’immaginario collettivo che la letteratura 
propone -con sogni, speranze e delusioni. Letteratura e vita, che poi sarà 
la sua letteratura, quella dei suoi scritti, con la speranza che un giorno 
potesse  essere anche la nostra.  
(Giovanna Elies) 
 
___________ 
 
ENZO ESPA: UN MAESTRO. 
 Fin dagli anni del Liceo conoscevo la fama di Enzo Espa. Non lo 
avevo mai incontrato di persona, ma alcune sue alunne dell’Istituto 
Magistrale di Sassari me ne parlavano in termini molto positivi, in quanto 
avevano trovato in lui un vero maestro, soprattutto per quanto riguardava 
la scrittura, la quale veniva posta al primo gradino di importanza. Ogni 
fatto forniva lo spunto per spronare le alunne a comporre un testo in 
italiano, e ovviamente in buon italiano, altro aspetto su cui Espa  calcava 
molto. Addirittura le alunne vennero invitate ad iscriversi alla “Dante 
Alighieri”, cosa che molte fecero.  
 Il mio primo contatto diretto con lui avvenne nei primi anni ’70 alla 
Facoltà di Magistero di Sassari, quando mi accingevo a sostenere 
l’esame di Tradizioni popolari con il prof. Francesco Alziator. Enzo Espa 
collaborava con lui e ci chiese di fare un piccolo lavoro di ricerca, anche 
tramite interviste dirette con persone di una certa età, sulla tradizione 
sassarese (m anche sarda) della cena dei morti, cioè dell’usanza di 
lasciare il tavolo apparecchiato con cibo e posate la sera di Tutti i Santi, 
vigilia appunto della commemorazione dei fedeli defunti. 
 Ricordo che mi detti da fare alla ricerca di notizie e resoconti di 
alcune vecchiette che conoscevo, ottenendo infine un risultato che Espa 
mostrò di apprezzare (se non ricordo male, ottenni un Trenta..). 
 Successivamente, e siamo nel primo decennio del Duemila, ci fu il 
secondo incontro diretto. Insegnavo all’Istituto Magistrale e, in vista di un 
progetto ministeriale sulla letteratura sarda, con i miei colleghi avemmo la 
collaborazione di Neria De Giovanni , esperta conoscitrice di Grazia 
Deledda, e di Enzo Espa, da noi invitato proprio perché ne conoscevamo 
la preparazione e la passione con cui si occupava della Sardegna. 
Addirittura una sera ci invitò a casa sua, dove avemmo  l’opportunità di 
renderci conto di persona di quale fosse la quantità di materiali cartacei e 
non di cui disponeva. Parlando con lui, capii immediatamente quale 
grande passione lo animasse, in particolare proprio per la Sardegna in 
senso lato: la storia, la lingua, la letteratura, le tradizioni, le usanze, le 
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feste, insomma, un interesse vivissimo per tutto ciò che poteva 
riguardare l’Isola. Fu in quei giorni che mi disse, con molto fervore: “Caro 
collega, viviamo in un’isola che possiede una tale mole di ricchezze, che 
dovremmo, anzi, essendo io vecchiotto, dovreste decuplicare gli sforzi sia 
per farle conoscere, sia per non farcele portare via!”. Evidentemente 
capiva che i sardi spesso erano molto superficiali nei confronti dei loro 
beni culturali e magari temeva che col passare degli anni le cose 
sarebbero pure peggiorate!  E oggi, in tutta onestà, credo di poter dire 
che aveva visto giusto, era stato lungimirante, grazie certamente alla sua 
chiara visione delle cose, che gli derivava proprio dalla  vastissima 
cultura. Il mio auspicio è che Enzo Espa non finisca troppo presto nel 
cassetto delle cose vecchie, delle quali ci si dimentica 
irresponsabilmente, così come accaduto per altri grandi della nostra 
Sardegna. 
(Mario Marras) 
 
 


