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In Ricordo di Giulio Angioni 
di Giuseppe Tirotto 
 

Giulio Angioni ho avuto 
occasioni sporadiche di 
incontrarlo ma non come 
avrei voluto. Era in giuria 
quando ho vinto il 
premio Posada con 
Cumenti oru di neuli nel 
2002. Giacomino Zirottu 
mi aveva detto che a 
Giulio  era piaciuto molto 
e che avrebbe voluto 
presentarlo. Avevamo 
concordato l'evento 
attraverso diverse 

telefonate, poi, per un imprevisto, la cosa era saltata, però mi aveva fatto 
pervenire il suo intervento. L'ho visto qualche mese dopo a Castelsardo 
dove era stato invitato ad una rassegna, in quella occasione, 
pubblicamente, mi aveva elogiato (me e gli altri scrittori sardi-sardi) per il 
coraggio di scrivere romanzi in lingua sarda, coraggio che a lui mancava 
(non è vero perché è stato il primo a pubblicare un racconto interamente 
in sardo nel 1978). 
 
Casualmente, proprio nei giorni della sua dipartita, ho ritrovato nel 
computer quell’intervento. Rileggendolo l'ho trovato interessante per il 
mio libro ma anche per alcune considerazioni sulla lingua sarda e sugli 
scrittori sardi. (Giuseppe Tirotto 21-01-2017) 
 
 
 

Intervento 
 
Prima di tutto bisogna dire che Giuseppe Tirotto è uno scrittore serio che 
ha cose da dirci e che gli preme dire.  
 
Ci riesce?  
Sì. Le sue storie, questa sua storia prende, trascina dall'inizio alla fine e 
costringe a ritorni. A ritorni contenutistici e anche a ritorni linguistici, 
perché non è proprio secondario che egli scriva in castellanese, cosa che 
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a sua volta prende e commuove: per la scelta della lingua materna come 
mezzo espressivo e comunicativo, perché non si tratta di una scelta per 
trattare solo temi di colore locale nei modi e nei ritmi consueti di una certa 
letteratura da colore locale, bensì per dire ciò che ha bisogno e voglia di 
dire nell'oggi del mondo a misura di Castelsardo, o forse nell'oggi di 
Castelsardo a misura del mondo, di uomini e donne che amano e 
disamano, di amore e morte, di uomini e donne di sempre e dovunque, 
ma qui a Castelsardo e dintorni, oggi o ieri sera. Anche se, lo so, lo 
sospetto, la tentazione di un castellanese che legge Cumenti oru di neuli 
dev'essere spesso quella di cercare di capire di chi in realtà sta parlando 
Tirotto, a chi si è ispirato tra gli abitanti di Corti di La Rena, delle 
castellanesi e dei castellanesi veri, a cominciare dalla protagonista del 
racconto, Gioia Struneddu, Gioia: abbaìdda e chi scera di nommu l'aìani 
appiuppaddu, per 
essere quella che è, 
serva amante 
prostituta sempre 
alla rincorsa di un 
amore impossibile e 
dagli appuntamenti 
impossibili che 
portano sempre ad 
altro dalle speranze, 
come in quest'ultimo 
appuntamento con 
cui incomincia e si 
chiude il racconto, in 
una serata di pioggia 
buia, di cui qui non si 
deve dire come 
andrà a finire: chi lo 
vuol sapere se lo 
vada a leggere fino 
in fondo.  
Tentazione ovvia quella che immagino nel lettore castellanese, di 
riconoscere tutto e tutti nelle pagine di Tirotto, lo scrittore di Castelsardo, 
perché credo che Tirotto riesca a convincere i suoi lettori compaesani di 
poter riconoscere tutto e tutti in questa sua storia, rendendo all'autore il 
miglior riconoscimento, di riconoscere come vero proprio ciò che lui ha 
inventato. Perché i libri vivono solo della re-invenzione e della ri-
creazione dei loro lettori, e i buoni libri sono buoni se hanno dei buoni 
lettori.  
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Questo secondo me spiega anche un po' perché Tirotto scrive nella sua 
parlata materna, ritagliandosi una nicchia molto ristretta di lettori, che 
però sono probabilmente proprio quelli che lui vuole per primi e che 
privilegia, perché con loro lui si intende fino in fondo, con agio 
compaesano. 
 
Così Tirotto si affianca, non solo per la scelta linguistica dialettale, alle 
prove di un Benvenuto Lobina, insieme con altri prosatori come Ignazio 
Lecca, Franziscu Masala, Franciscu Carlini, Marina Danese, Pitzente 
Mura, per restare dentro le edizioni Condaghes. Credo che tutti i 
prosatori odierni nelle diverse varianti sarde, e Tirotto per primo e in 
particolare, siano ben coscienti di fare anche un'operazione di creazione 
linguistica che potrebbe anche solo giustificarsi come atto d'amore alle 
proprie lingue materne, che oggi forse sono ormai in una loro vecchiaia 
irreversibile, e dunque vogliono finalmente rendere testimonianza della 
potenzialità dialettale del raccontare in prosa, finora molto rara in sardo.  
Innovativamente coraggiosi questi prosatori nelle varie parlate sarde!  
Il poeta in sardo oggi si muove ancora lungo strade note e frequentate, 
va sul sicuro, sullo sperimentato e più voluto da un pubblico di lettori, di 
cui forse fanno parte, o potrebbero anche far parte con profitto, tutti quei 
vecchi e nuovi fruitori della miriade di raccolte di poesie dialettali che 
ancora oggi si pubblicano in Sardegna, più o meno alla macchia. Da noi 
infatti la poesia ha una notevole tradizione semicolta e popolare, sia orale 
sia scritta, in Sardegna forse più che altrove in Italia negli ultimi tempi. 
Non si vede forse in Sardegna una grande e preponderante tradizione 
poetica colta, sebbene ci sia pure questa in quantità e qualità non 
trascurabile (in sardo e in altre lingue a seconda dei tempi).  
Nell'ultimo secolo è piuttosto la prosa in italiano, più precisamente la 
narrativa, la forma letteraria scritta più notevole, mentre è solo 
recentissima la narrativa in sardo, con le prove notevoli, tra gli altri, di 
Michelangelo Pira, Antonio Cossu, Benvenuto Lobina, Gianfranco 
Pintore, Lorenzo Pusceddu, Ignazio Lecca, Giuseppe Tirotto e tanti altri, 
e dove, appunto, Tirotto risulta fruttuosamente continuo, attento, 
linguisticamente accorto, anche perché la scelta linguistica dialettale, 
come per Carlini e pochi altri, non è mai per lui un mero pretesto, non un 
presunto bel gesto di coraggio, ma un mezzo ovvio e ricco di 
espressione, potente in quanto nativo, materno appunto, che non si può 
lasciar perdere anche se risulta ormai limitato come mezzo di 
comunicazione oggi in Sardegna rispetto all'italiano in prosa e in poesia. 
E questa scelta linguistica non è nemmeno soltanto, come dice di sé la 
collana "Paberiles" che ospita anche quest'ultimo libro di Tirotto, per 
"azudare sa limba nostra a intrare in su tertzu millenniu": non solo, ma è 
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soprattutto un bisogno estetico e non un mero espediente sociolinguistico 
o patriottico. 
  
Dicevo che in Sardegna come in Italia e in Europa non mancano i poeti, 
sebbene siano anche qui ormai più numerosi i narratori che acquisiscono 
lettori e rinomanza. In Sardegna in ambito popolare e anche semicolto la 
poesia e i poeti continuano però a essere forse i più letti, i più ascoltati e i 
meglio conosciuti dai più, anche dagli analfabeti, immagino anche qui a 
Castelsardo. Nelle sagre paesane e rionali si vedono ancora i banchetti 
dove si vendono opuscoli e fogli volanti con componimenti poetici sardi. 
In ciò, forse, c'è qualcosa di specifico della nostra isola, anche come 
qualità, posto che per quantità non ci sia paragone altrove in Italia e 
dintorni. Qualche volta mi chiedo se gli editori "normali" sanno di questa 
editoria "minore" distribuita "alla macchia", che forse ha ancora le sue 
possibilità di continuare in modi già noti e affermati. Magari trascinandosi 
dietro e insieme o magari davanti anche questi libri in prosa sarda, 
perché no? 
 
Ma per tornare a Cumenti oru di neuli di Tirotto e per finire, l'esercizio di 
riconoscimento dei personaggi che immaginavo particolarmente tentante 
per un castellanese che legga questo libro, può anche essere ritenuto 
fruttuoso, e da incoraggiare. Sì perché Tirotto non è uno sprovveduto, ci 
sa fare, e questi suoi personaggi, a cominciare dalla sfortunata Gioia, e 
tutte le altre donne buone o cattive e poi tutti gli uomini sempre da meno 
delle donne compreso il beneamato e idrolatato Filippareddu, sono sì 
castellanesi e dei vari luoghi sardi e continentali di cui si dice nel libro, ma 
hanno anche una riconoscibilità più vasta: in questi casi si dice 
universale, ed è un termine che va usato, questo della riconoscibilità 
universale, nel caso di un libro così locale che anche un sassarese o un 
tempiese immagino che spesso ci inciampa e si ferma, e magari ci 
naufraga, ma, come un altro famoso naufragare, sarebbe con profitto.  
 
 
Giulio Angioni 
Settimo San Pietro 20/08/2003                                               
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