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Bisu: 

Cando su trainu reventit riu, si ischit, bisonzat de li che istare atesu, 
allumancu su tempus chi sas abbas bessidas torrent, chi campiana, intro su 
lacu a umbe che ant a trazare onzi àrvore irraighinadu,sa terra furada a sas 
tulas ghetadas a trigu e istratzada a sos trèmenes iscarenados; murutulos de 
fozas e sida, colzos fiados de ‘ulu bisestradas e ufradas. 

Bisonzat de li dare ope, a s’ànima sua sidida de logu, de atinare a s’asseletu e 
pasu de traineddos d’abba chi appaghiados colent serente e abbratzent 
crastos lisos e iforrados de lanedda de roca, pibiende sas frunzas de 
predusèmene areste, irfòrroghende sas raighinas de sa targusa umbe, si che 
costoit sa mala ura inchieta e carifatzada pro cantu su male sou ant 
disconnotu. 

Tando s’Ómine, chi in intragnas li s’annoat s’ispantu, ripicat in pessu chin 
dolu; est mannu custu dare, fenas si s’Abba est sienda de vida! Tando si seit 
a apompiare cussu litu isoltu in currentinas, custa pintura longa intre baddes 
e pranos chi sacorrat e s’illarghiat e che prummu isoltu ruet intre su sestu; in 
s’abba de su mare chi uddit a iscampullitas. 

Cando su bentu chircat de ispannare sos fummos de nèulas a pizos, chi si 
incalchiant e s’isperdent intre intinos de mare; s’Omine si che at a pesare. Sos 
pessare ammurutulados e irfortzados dae su dolu, abberint su giannile a 
bisos de currentinas chi trasinant bràmidas de rosas; chi in s’andare, current 
e cugúzana illisighinidos contumazos a pes iscultzos in s’andalidorra de 
s’abba chi leat e los lassat chin dilighesa d’úlidu. 
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Est gutziu de isperu irmiuddadu; aumbrada bena de abba sica, filunzana de 
lughe intre tabicos de pentumas de ludrau; unu chèrrere e disizare in finitia... 
a innantis de ch’intrare in su concheddu de s’iscurigada chi abbratzat, 
ammuntat e cuguzat, su sèmene de su sentidu. 

S’Ómine sighit bràinu, in cussa caminera sinnada ch’at a arrimare chin 
s’arrimu e s’iscúrrere de sas abbas chi Iscurigore e Lughe ant in bida a 
ripicare. 

 Giuanne Chessa 

 

 

‘Bisu’ SOGNO: Quando il torrente diventa fiume, si sa, bisogna stargli lontani, 

almeno il tempo che le acque esondate ritornino, lentamente, dentro l’alveo in cui 

trascinerà ogni albero abbattuto, la terra rubata ai campi coltivati e ai greti, impasti di 

foglie e rami, poveri animali squarciati e informi. Bisogna lasciare il tempo, alla sua 

anima assetata di spazi, di concepire la calma serena di rivoli che abbracciano le 

rocce levigate e muschiate, accarezzando fronde di prezzemolo selvatico, che 

scavano tra le radici della cicuta dove, il fatto, si nasconde risentito della troppa 

attenzione verso il compiuto. Allora l’Uomo, il cui cuore sente la rinnovata paura, 

ribadisce con dolore che è troppo il dare, anche se ha i privilegi della Dea Acqua che 

è sostanza di questa vita; allora siede a guardare la selva liquida, questa lunga entità 

plasmata da valli che la stringono e allargano nella forma fusa di piombo che 

rovescia dentro lo stampo; nell’acqua del mare che ribolle. Mentre il vento cerca di 

disperdere il fumo di vapori, che come nebbia stratifica e si addensa perdendosi 

dentro i colori del mare, l’Uomo si alza. Nel groviglio di pensieri violentati dal 

dolore, apre la soglia all’immaginario di correnti di petali rosa che, fluide, corrano al 

mare e coprano esili corpi scalzi che la risacca rifiuta e attrae a sé e abbandona con 

timida violenza. Una goccia di speranza senza forza, assurda fontana secca, labile 

luce stretta tra le pareti di voragine melmosa, ultimo atto, prima della concava 

oscurità che abbraccia e avvolge il seme del pensiero. Prosegue lento, in quel segnato 

percorso che finirà col finire dello scorrere delle nere acque che rinnoveranno la 

Morte e la Vita. 

-------------------------------------------------------------------------- 

Un abbraccio a quei cuori che uniti sono diventati un grande cuore di solidarietà. 

Giovanni Chessa 
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