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Francesco Masala;:

la voce dei vinti
di Cristoforo PUDDU

Il poeta, scrittore e saggista Francesco Masala, nacque a Nughedu San
Nicolo il 17 settembre 1916. “Sono nato in un villaggio di contadini e di
pastori, fra Goceano e Logudoro, nella Sardegna settentrionale e,
durante la mia infanzia, ho sentito parlare e ho parlato solo in lingua
sarda” (da Il Parroco di Arasole).

Frequentando le classi elementari scopri i primi disagi di confrontarsi
obbligatoriamente con la “lingua Patria” e si vide proibita la possibilita



www.luigiladu.it

“di parlare 'unica lingua che conosceva”. Un primo segno, per il futuro
intellettuale presidente del Premio letterario “Citta Ozieri” e del
“Comitadu pro sa limba”, che connoto il suo rapporto tra lo stato italiano
e “nazione sarda”. Prosegue gli studi a Ozieri, Sassari e a Roma, dove
si laurea in lettere all’Universita La Sapienza. Partecipa alla seconda
guerra mondiale da combattente nel fronte jugoslavo e russo, dove fu
ferito e si meritd una decorazione al valor militare. Masala si dedico
allinsegnamento, prima a Sassari e successivamente a Cagliari, ma fu
soprattutto un appassionato studioso di lingua e cultura sarda. Da
scrittore bilingue ha pubblicato numerosi libri di poesia, narrativa, di
teatro, di saggistica e critica letteraria; instancabile giornalista
pubblicista, collaboro a diversi quotidiani e riviste. Come poeta nel 1951
vinse il Premio Grazia Deledda, nel 1956 il Premio Chianciano per la
raccolta di poesie “Pane nero“. Nel 1962 pubblicd “Quelli dalle labbra
bianche” per I'editore Giangiacomo Feltrinelli, nel 1981 Poesias in duas
limbas per Vanni Scheiwiller. La sua opera piu conosciuta € Quelli dalle
labbra bianche o Sos Laribiancos (I Dimenticati) da cui nel 1999 e stato
realizzato un film, sceneggiato e diretto da Piero Livi. In ricordo di
Masala, scomparso a Cagliari il 23 gennaio 2007, e stato istituito
dall’associazione culturale Arcipelago un premio per il teatro.

La complessiva opera di Francesco Masala rappresenta la sua etica e
concezione del mondo, dove la Sardegna e radicalmente sconvolta (da
guerre, dall’emigrazione, dall'industrializzazione e dai dominatori di
turno) e ribaltata nel suo piu profondo senso identitario e antropologico.
Masala scrive con genuina vigorosa vitalita — da idealista visionario
vuole dare principalmente “voce ai vinti” e “smuovere I'animo
sonnacchioso di molti sardi” — e allo stesso tempo stilla una sofferta e
scomoda poesia da provocatore e audace combattente.

Littera de sa muzere de s’emigradu

Est bénnidu s’istiu.

Dae ispigas de néula, in su cunzadu,
est fioridu trigu de chigina:

as semenadu in mare.

Su ruinzu e su solopu

an mandigadu pane ‘e fizu tou:

as semenadu in mare.

In malora as postu

sa falche subra s’anta de sa janna:
as semenadu in mare.



Ohi, iscura s’arzola

chi timet sa frommigia:

as sememenadu in mare.

Su entu s’est pesadu ma in sa terra
falat solu paza:

as semenadu in mare.

Prenda mia istimada,

cando torras, si mai as a torrare,

no mi pedas ue est s’aneddu ‘e oro:
est diventadu pane a fizu tou.
Prenda mia istimada, coro meu,
t'iscrio subra su entu,

ammeéntadi de me.

Ohi, cantos fizos

cherias chi mi nascheren dae su sinu:
ma totu sunu mortos

dae cando ses partidu,

in su lettu de paza b’est restadu,

a s’ala tua, unu sulcu chena sémene.
Prenda mia istimada,

no isco pius proite ti faeddo,

sos pensamentos mios sunu ch’e s’erva,
ateros che-i sas nues,

ateros che ispinas.

Intro de te aia fattu su nidu.

Isco chi no ses nudda

e deo ancora repiro.

Su coro est grogu

che-i sa inza ‘e sa innenna.

Lettera della moglie dell’emigrato

E’ venuta 'estate.

Dalle spighe di nebbia, nel tuo campo,
e nato grano di cenere:

hai seminato in mare.

La ruggine e scirocco

hanno mangiato il pane di tuo figlio:
hai seminato in mare.

In malora hai appeso

la falce sulla porta:
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hai seminato in mare.

Ohi, povera l'aia

che teme la formica:

hai seminato in mare.

Il vento s’é levato ma per terra
cade soltanto paglia:

hai seminato in mare.

Caro, o caro,

guando ritorni, se ritornerai,

non chiedermi dov’e 'anello d’oro:
e diventato pane per tuo figlio.
Caro, o0 caro cuore mio,

ti scrivo nel vento:

ricordati di me.

Ohi, quanti figli

volevi mi nascessero dal seno:
ma tutti sono morti

da quando sei partito,

sul letto di granoturco c’e rimasto,
dalla tua parte, un solco senza seme.
Caro, o caro,

non so perché ti parlo,

| miei pensieri nascono come erba,
altri come le nuvole,

altri come le spine.

Dentro di te avevo fatto il nido,
dentro di me avevi fatto il nido.

So che non sei piu nulla

ed ancora respiro.

Il cuore € giallo

come una vigna dopo la vendemmia.

Cantone de sas ispigadores

Su sole, a manzanile, si nde pesat
dae ucca de sas crabas

chi an dentes de oro

e, a sero, Si che corcat

intro una losa de abba:

ma, a mesudie, si nde pesat

dae ucca de sas crabas

chi an dentes de oro
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e, a sero, si che corcat

intro una losa de abba:

ma, a mesudie, est inoghe, a flamaridas,
frimmu, subra sa conca,

ispaccada sa terra,

ispaccada sas laras,

ispaccada sos notros pensamentos,
abéridi sas barras

a su mastigadore,

su tilipirche, tréula ‘e su demoniu.
Sos diaulos corrudos sun bénnidos,
a caddu de sas nues,

a coberrer sas tancas de amargura,
sa tréula ‘e su demoniu

si mandigat s’ispiga,

S0S massajos, prenos de peleas,
ana su coro che porcheddu in saccu
e sas falches nde ruen dae manu.
Sa filumena in s’arvure

canta che i su corvu.

Ma su pane est inoghe

e inoghe ispigamus.

Su entu s’est pesadu, cheret narrer
chi calchi riccu est mortu:

no at requiem si no at triuladu

in aeras su inari.

Su entu s’est pesadu ma, in s’arzodla,
falat solu paza.

Ballata delle spigolatrici

Il sole, all’alba, si leva
dalla bocca delle capre
che hanno i denti d’oro
e, a sera, muore

dentro una bara d’acqua:
ma, a mezzogiorno, € qui, in flamme,
fermo, sopra le teste,
spacca la nostra terra,
spacca le nostre labbra,

| nostri pensieri,
spalanca le mascelle
alla divoratrice,
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la cavalletta, trebbia del demonio.

| diavoli cornuti son venuti,

a cavallo di una nuvola,

per coprire i campi di dolore,

la trebbia del demonio

divora le spighe,

i contadini, pieni d’angoscia,

hanno il cuore come un porchetto nel sacco,
e le falci cadono dalle loro mani.

Gli usignoli sugli alberi

gracchiano come corvi.

Ma il nostro pane e qui

e qui spigoliamo.

Il vento si e levato, vuol dire

che e morto qualche ricco:

non avra requiem se non avra sparso
all’aria tutti i suoi soldi.

Il vento si & levato ma, sull’aia,

cade soltanto paglia.

Cantone de su campanarzu de Arasolé

Totu, in bidda, mi fentomana
Culubiancu, campanarzu.

So pagadu pro sonare.

Sa idda est unu trighinzu

e bi morit paga zente,

ma sa campana ’e sos mortos

at sempre ite faghere: trigésimos,
annales, deghennales, chentenarios.
Sos chi restan pagan e deo sono,

a segundu sa paga, su mementu.
Cherzo narrer, pro sos poveros

SOSs toccos sunu ses,

doighi pro sos riccos,

degheotto pro sos preideros.

A contos fattos, non b’at mancu male
s’arte ’e su campanarzu.

Oe, a la narrer giusta,

Sos toccos de campana sunu gratis:
su minimu chi deo pota fagher

pro ammentu de sos laribiancos,



sa classe ’e ferru, sos cumpagnos mios
interrados in-d unu campusantu,

in mesu a sas arvures biancas,

addae, in terra ’e Russia.

Nd’amus fatu 'e caminu

dae Arasole

fintzas a sas arvures biancas.

Inoghe sun restadas

sas candelas de mortu,

sas féminas nieddas,

Sos toccos de campana,

sas préigas de Don Fele.

In bidda, naran chi mi so sarvadu

ca sono sas campanas.

Su passadu est passadu.

Segundu Preidu Fele,

Deus at fraigadu sa Sardigna
cattighende, cun su pé a fiamaridas,
unu trighinzu 'e pedras

restadu in su cestinu.

Segundu me, aiat unu gallu

su pé chi at cattigadu Arasole.

Cherzo narrer: su passadu est passadu
ma nudda est cambiadu.

Inoghe, sutta s'umbra 'e campanile,
sos piseddos de oe

giogan a su giogu de sos caddos.

Est unu giogu chi faghiamus nois,

sos de sa classe ’e ferru, dae piseddos.
B’est un’isquadra 'e poveros,

sos mammutones, faghene sos caddos,
comente a narrer, grusciana s’ischina;
e un’isquadra de riccos,

insocatores, faghen cavaglieris,
comente a narrer, saltiana sos caddos:
Una brincat sa luna...

Duos brincan sos boes...

Tres brincan sos res...

Chimbe brinca e linghe...

Ah, ah, azis isbagliadu...

azis ismentigadu. ..

Battor brincat su attu...

Ma... bae... nisciunu isbagliu...
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Emmo... emmo... isbagliadu...
Be... mudos... grusciadebos...

Si no... ispuntadas de pé...
Cumpresu, bona zente?

Nudda est cambiadu.

Sos poveros si torran a grusciare,
toccat sempre a iSsos

a faghere sos caddos:

SOS riccos brincan semper

€ no si gruscian mai.

Ballata del campanaro di Arasole

Tutti, in paese, mi chiamano
Culobianco, il campanaro.

Sono pagato per suonare.

Il paese € un pugno di case

e vi muore poca gente,

ma la campana dei morti

ha sempre lavoro: trigesimi,

annali, decennali, centenari.

Quelli che restano pagano e io suono,
secondo la paga, il memento.
Voglio dire che per i poveri

| rintocchi sono sei,

dodici per i ricchi,

diciotto per i preti.

Tutto sommato, niente male

il mestiere di campanaro.

Oggi, a dir la verita,

| rintocchi sono gratis:

e il meno che posso fare

per quelli dalle labbra bianche,

per la classe di ferro, i miei compagni
sepolti in un cimitero di guerra,

in mezzo ad un boschetto di betulle,
la, in terra di Russia.

Ne abbiamo fatto strada

da Arasole

fino al cimitero di betulle.

Qui sono rimasti

www.luigiladu.it



| candelabri funebri,

le donne vestite di nero,

I rintocchi della mia campana,

le prediche di Prete Fele.

In paese dicono che mi sono salvato
perché suono la campana.

Ma il passato é passato.

Secondo Prete Fele,

Dio creo l'isola di Sardegna
calcando, con il suo piede di flamma,
un mucchio di pietre

rimasto nel suo cestino.

Secondo me, il buon Dio aveva un callo
al piede dove e posta Arasole.
Voglio dire: il passato € passato
ma nulla € cambiato.

Qui, sotto 'ombra del campanile,

| ragazzi di oggi,

ancora, giocano alle cavalline.

E un gioco che facemmo anche noi,
la classe di ferro, da ragazzi.

C’e una squadra di poveri,

I mammutones, fanno le cavalline,
cioe, curvano la schiena;

e una squadra di ricchi,

gli insocatores, fanno i cavalieri,
cioe, saltano sui poveri cavalli:
Una salta la luna...

Due salta il bue...

Tre salta il re...

Cinque salta e lecca...

Ah, ah, avete sbagliato...

avete dimenticato...

Quattro salta il gatto...

Ma va... niente sbaglio...

Si... si... sbagliato...

Be... zitti... curvatevi...

se no... sono pedate...

capito, buona gente?

Nulla & cambiato.

| poveri si curvano,

tocca sempre a loro

fare le cavalline:
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e i ricchi saltano sempre
€ non si curvano mai.

Sa promissaisposa

Sette ranos de trigu intro su lettu,
sette cabos de filu in su telarzu,
sette paia ‘e lentolos de isposa,
a donzi puntu, sette
pensamentos de amore,
ma su fiore ‘e proinca
s’est allizadu in mesu
a sos biancos lentolos de isposa.
In disterru, marcadu dae un’istella
de fogu nieddu,
s’isposu meu ch’est mortu in Marcinelle.
Nd’est falada sa domo
nd’est falada sa luna
SO sa promissa isposa
de sa malafortuna.
Nottesta, a sa ventana,
b’est un’animamala
che una canna a su entu,
e a longu a longu giamat dae addane:
ohi, malefadadu
ISposu, ses partidu
poveru e ses torradu
né poveru ne riccu
a domo de sa morte.
A fagher su corruttu,
frade meu est bennidu dae s’Olanda,
cun d’'una muzere brunda:
ite ispantu, in bidda,
una muzere brunda!
Sos mios biancos lentolos de isposa,
gai, los hamus postos in su lettu
de sa muzere ‘e Olanda.
10-02-2018
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