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In su mundhu  ’e sos mannos 
 

Sas làcanas si cunzan istrintas 
 

E chentz’àidos. 
 

Moliendhe che fritzas de relozu 
 

Si perdet sa libbertade de su zogu 
 

E su piaghere imberriadu  ’e sos sensos – 
 

Sinnos e caras si mudan 
 

Che a sas dies e sas istajones. 
 

In su mundhu ’e sos mannos 
 

No s’ischértiat cun cadhos de canna 
 

Ne si chìndhulat moroculas de ardureu 
 

E fintzas sa sabiesa 
 

Est un’istadea pagu impreada 
 

Pro assazare sa felitzidade de s’esisténtzia. 
 
 
La scrittura autobiografica aiuta ciascuno di noi a ricostruire la propria 
vicenda umana. Quest’esercizio mentale ma anche pratico, mentre interroga 
con puntiglio la memoria e ne riaccende i lampi, serve a costituire un 
percorso di autoanalisi e di autoriflessione che rafforza  in ciascun individuo 
l’autocoscienza dei processi che hanno governato la sua formazione, intesa 
come  crescita fisica e, insieme, come  irrobustimento psicologico. Sulla 
memoria come bene universale e come dote “democratica” ha scritto parole 
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convincenti il poeta scozzese Alexander Smith (1830-1867):  «La memoria è 
l’unico possedimento concreto dell’uomo, perché non fa differenze fra la 
ricchezza e la povertà» (da On Death and the Fear of Dying, in Dreamthorp). 
Un altro poeta, il toscano Mario 
Luzi (1914-2005), ha voluto darci la 
sua interpretazione relativamente 
al significato della scrittura 
autobiografica:  «Scrivere di sé è 
l’incontro con la dimensione 
poetica dell’esistenza. E in questa 
dimensione, dove c’è posto per il 
simbolico, il metaforico, gli 
opposti, ognuno di noi può 
ritrovarsi».  
Ognuno di noi possiede la 
memoria (dote universale, come 
abbiamo visto)   ma perché possa 
“ritrovarsi” nella “dimensione 
poetica dell’esistenza”  deve 
varcare la “porta stretta” della 
scrittura (dal Vangelo di Luca: 
«Sforzatevi di entrare per la porta 
stretta, perché molti, io vi dico, 
cercheranno di entrare, ma non ci 
riusciranno»). 
Ognuno di  noi può rileggere – a memoria – la propria infanzia ma solo chi 
si cimenta con la fatica, non solo mentale ma anche fisica, della scrittura può 
aspirare a godere della “festa” che lo accoglie se è riuscito a superare quella 
“porta stretta”. 
Luigi Ladu incrementa con questo libro, nel segno della continuità narrativa 
e dopo il felice esordio del 2011 con Pitzinnos Minores (Reminiscenze 
d’infanzia), la saga autobiografica di Luiseddu, titolata Ammentos Caros.  
La memoria aiuta l’autore a “stanare” tanti “cari ricordi”,  annidatisi  nella 
sua mente   per oltre cinquanta anni: sono soprattutto rammemorazioni di 
momenti riferiti all’infanzia e all’adolescenza, che il giovanissimo 
protagonista ha vissuto in un continuo confronto con una tormentata 
condizione sociale di sopravvivenza.   
Animato da una forte volontà maturata nel duro e forgiante apprendistato 
educativo imposto da una famiglia inserita nella società agropastorale  della 
Sardegna interna degli anni Cinquanta ed inizio anni  Sessanta, il giovane 
protagonista non si perde d’animo ed emigra a Roma, alla ricerca di un 
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lavoro  che possa rappresentare una alternativa individuale “moderna” al 
destino familiare ancestrale de sa vida de su pastore, solu che fera. 
Il Luigi adulto, “rileggendo” con la memoria questo suo graduale processo 
evolutivo e di maturazione, comprende che solo con la scrittura può far 
diventare comunicazione “esterna”, e quindi condivisa, la sua “esperienza” 
interna.  
Egli “legge” la sua anima – e scrive quello che essa “gli detta dentro” – con 
toni suggestivi e penetranti; focalizza l’attenzione narrativa su aspetti del 
proprio vissuto messo in rapporto relazionale con quello collettivo della 
comunità dei giovani coetanei de bídha; ricostruisce complessi stati d’animo e 
significati nel recupero della propria infanzia, della propria storia 
esistenziale.  
Le vicende di Luiseddu rappresentano  –  in questo racconto breve –  la 
grande storia di tanta sconosciuta umanità e di luoghi vissuti, dove la natura 
incontaminata della Barbagia e i bighinados nuoresi sono fonte di formativi 
stimoli di crescita; vi si sente pulsare l’esistenza di un’Isola che non c’è più, 
che coltivava la dignità del vivere semplice in una dimensione segnata da 
riti e tempi ancora solidali e comunitari. 
Nella trasposizione stilistica della narrazione letteraria breve – collage di 
“quadri” con  immagini quasi naif, coltivate negli anni in intensi momenti di 
riflessione – Luigi coglie le tracce indelebili della memoria e con significativi 
brani segue il corso dell’età di Luiseddu e offre la meravigliata, graduale 
scoperta e visione del mondo di un bambino nel contesto della condizione 
sociale della sua operosa  e modesta famiglia, da cui attingerà energia e i 
valori per la maturità e la futura organizzazione del suo progetto di vita. 
Questo progetto prevede anche  l’esercizio diurno/diuturno della “faticosa” 
scrittura come coronamento in progress del proprio riscatto individuale e 
sociale: possedere la capacità di scrittura vuol dire avere  tra le mani (in 
senso materiale e figurato) lo strumento per  l’arricchimento continuo della 
propria autocoscienza.  
 
Ammentos Caros (Ricordi cari) di Luigi Ladu -edizione www.lugiladu.it, 208 pag., 

euro 21,00- può essere acquistato online al sito ilmiolibro.it del Gruppo Editoriale 

L’Espresso.   
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