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Lu nodu drentu
de Giuseppe Tirotto

Don... don... don... E ca’ sara mortu? Aia dittu mamma, intindendi la spiradda.

Uhmm! Aia murrugnaddu eu, biéndimi I’ultimu guttigghju di caffellatti, cumenti a di, e ca’ si
n’affutti, ca’ vi pensa a la morti a sedigianni diciasettanni. Piu tardu unde Brandanu, lu café cu’ lu
biliardu, tra li rurrti aia cumpresu ch’era mortu calcunu, eh, appiccaddu a la trai, in casa soia, emmu,
chiss’ommu sempri dabbareddu, miii, Zandria Caru, chiddu chi a sprica una paraula... booh, ca’ la

sa palchi dabboi... ohhh, megliu a eddu che a noi...

Zandria Caru? Ca’! eu lu cunniscia bé a Zandria, era umb¢ d’anni chi no lu frequentava, par0 da

minnoreddu, tandu si...

Altri tempi. La campagna ancora tinia, vi si pudia campa e, a riffa e raffa, campava edda matessi.
Noi aiami la bedda tanca di Lu Trogliu a un pagghju di chilometri da casa. Degi ettari quasi tutti in
piana, cun una tanchitta sarradda a muru undi fagiami I’ortu e un muntigghju abbarraddu a banda
pa’ sbruccavvi calchi fiaddu, Lu tuttu arriccuddu da una casa cu’ lu vacchili e una straurdinaria
funtana chi buttava scetti d’eva chi andagia dabboi a piana dui balzi manni manni chi silviani a
’ortu. Tanca adatta pa’ suminavvi triggu. Eh, si ni suminava babbu! In laogliu fili di boi laurendi e
muntoni di missadori a lampadda, pa’ fini cun la triulera candu la trebbia fagia stazioni propriu
unde noi. Candu v’era bisognu babbu chjammava I’ommi di fiducia soi, massimu pa’ missa.
Zandria Caru v’era sempri, ma no solu pa’ missa, agghjuddava a babbu puru i’ li vigni chi aiami in
altri perri, a da contu a bisidolci e fava in altri tanchi ancora e i’ I’ortu chi fagiani a mezzaparu. Unu

di casa, quasi.

Eu, puru si minnoreddu, bazzigavu assai la campagna. Massimu i’ lu Trogliu, massimu in tempu di
missera candu v’alzagia chizzu chizzu pa’ fala lu latti chi mamma vindia a li fittiani soi. Latti muntu
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dugna di da babbu, chi, attruppugliaddu i’ la missera, no pudia fala in paesi pa’ non pirdi troppu
tempu, e cussi tuccava a me. In tempu di scola finia inghi, a poi vaccaddu duvistia turra in
campagna cu’ li bidoni puliddi e lu gusta pa’ li missadori. Alzaddi e faladdi, a pedi e cu’ ’ainu,
dabboi tutta una di manna in campagna. Mi piagia candu si missava, mi piagia pa’ tutta chissa
ghjenti. Li missadori buffunavani, rasgiunavani e fagiani beddi conti, massimu a 1’arresa pa’ gusta.
Solu Zandria pigliava pogga parti a li rasgioni. Si pusava a un custagghju a magnassi lu mossu

chena di né truuh e né scii, cumenti no fussia staddu inghi.

Fidali di babbu érani partuddi impari in gherra, tutti e dui in Russia, solu chi babbu era furriaddu a
lampadda di lu 43 a eddu inveci 1’armistiziu 1’aia intuppaddu ancora i’ lu fronti e cussi era turraddu
a gherra finudda da un pezzu, chi agghjummai mancu la mamma 1’aia cunnisciuddu tantu era
maltrattu, lagnu e senza piu lugi i’ ’occhyji. Prisgiuneru, digia babbu, chena annatta altru. No s’era
mai cuiaddu né si sabia chi si fussia avviginaddu a féemmini e una volta morta la mamma era
imbaraddu da solu i’ la casaredda di Manganeddu. Pa’ campa li bastava lu tantu chi fagia da li
giunnaddi e lu chi intrava da campagna nostra, piu li dina sunanti si I’occuppavani i’ li cantieri
tandu assai frequenti. Passava umbé di tempu con noi, gentili, curosu ma sempri di pogghi parauli,

solu cun babbu s’abria un poggu, ma chena anda piu achidda di tantu.

D’istaddiali capitava di sta in campagna impari, quasi sempri cun babbu ma calchi volta solu noi
dui, lu piu i’ I’ortu, sottu all’immensu alburu di murichessa undi si gustava e si scurrugghjulava la
fava. Candu a poi gustaddu la bura affugava I’aria vinia naturali fassi un sultu i’ la friscura di
I’alburu, a li manni pard, no a me chi lu sonnu m’¢ staddu sempri malinimmiggu. Cussi una di
ch’érami solu eu e Zandria, eddu accalighjnaddu ed eu ligghjendi un giornalinu, m’aia svariaddu un
tunchju, a primma acciuffadda lenu lenu e manu manu sempri piu agitaddu. Nooo li piccinni nooo
vabbe li vecchji li manni ma li piccinni nooo chiss’occhji no li vididdi chiss’occhji toh beddubé
toh un pezzu di pani solu chistu ti possu da un pezzu di pani tostu e una bucchja di patatu toh...
No no I’ha furaddu vi I’agghju daddu eu lu possu ghjura palchi la pistola noo la pistola nooo

tuum in mezzu a I’occhji chiss’occhj spantaddi chiss’occhji studaddi in mezzu a la nevi...

Zandria faiddava i’ lu sonnu, faiddava e si suttrunava cumenti puntu da la vaglia, eu no sabia chi fa
ed eddu sighia a lamintassi nooo nooo no eddi affrizioni palchi no eddi affrizioni? E si purtava li
mani a faccia, e si li passava dananzi a 1’occhji sarraddi cumenti sfuéndigi una muscha, sudaddu e
szuddiddu quasi cu’ la frebba, di runcu s’era addrizzaddu cumenti una marmura, 1’occhji bianchi e

spasimaddi chi m’aiani assultaddu, Zandri...
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Tandu, cumenti turrendi in terra m’aia dittu, nudda, solu un mumentu di... S’aia accesu un’alfa e
s’aia fattu quattru passi veldi li balzi. La cosa devu di chi a lu mumentu m’aia impressionaddu ma
subiddu mi n’era isciudda da cabbu. L’annu ¢’era isciuddu in pressa e subiddu n’era accudiddu un
altru, e da tandu di triggu babbu aia avviaddu a suminanni di mancu, no rindia piu, nemmancu la
campagna, cussi Zandria si vidia di mancu, pard d’istiu era turraddu a fa I’ortu cun noi. A
I’incumenciu di la scola ci aiani rigaladdu un cucciucciu, un cani lupu chi a triula era ghja

mannottu. Appena ’aia vistu Zandria s’era paraddu.

Eh, mi ch’¢ bonu e no fagi nudda Leone, Zandri, ¢ solu un aiggiu inghjuggazzaddu, aia dittu eu,
cumprindendi chi timmia li cani. Eddu aia fattu finta di nudda, paro tutti li volti chi Leone si
I’accustava si intittariggava. Una di di triula, chi babbu era andaddu ad arrigga un carriggu di
foraggiu, sottu a lu murighessa érami imbaraddi eu, Zandria e Ninaldu, me’ fraddeddu minori.
Asittendi asittendi a Zandria ’era caladdu lu sonnu, e a poi di un poggu cumenti 1’altra volta 1’aia
intesu a lamentu. Nooo no soggu un tradidori eu eu soggu staddu tradiddu eu eru un suldaddu
palchi mi battiddi? E si tappava lu cabbu cu’ li bracci. Eu m’eru attrallaraddu, Ninaldu curria
luntanu i’ lu rustugghju cun Leone fattu abbagghjendi. Zandria i’ lu sonnu sighia a lamintassi e
scunsaltassi und’era stirruddu. A I’impruisu s’era arresu e missu in ghjnocchju figghjulendi veldi lu
puntu undi Ninaldu curria cu’ lu cani. Lu soli di mezzudi imbiancava la saina cumenti nevi.
Currendi, lu cucciuccioni inghjuggazzaddu aia fattu trambucca a Ninaldu cadendi unu innantu a
I’altru. Zandria aia tiraddu un zicchirriu da szudditi, mittendisi li mani in faccia e pignendi a
succuti sempri inghjunicchjaddu. Palchi torra li cani? No bastava lu scrammu palchi ancora cussi?
Li fagiani curri scuzzi li fagiani mezzu nudi i’ la nevi ghjladda dabboi sciugliani li cani... e
ridiani... e scummittiani... e chiddi criadduri curriani curriani intendi la bava arraiulidda sempri
pil vigina curriani cu’ alenu ghjacciaddu in bocca chi alzagia cumenti fummu i’ la nevi... dabboi
zicchirri zicchirri di piccinni murrugni di cani iscrufurri di polchi futtuddi sfasciaddi da la risa chi
biani ridiani scummittiani e sciuppavani di risa... calcunu frusciava e li cani furriavani cu’ li
muccigghili brutti a sangu chissi pit ammaestraddi strigniani in bocca una sorti di stedda una
stedda di roba groga a chissi cu’ la stedda carigni carigni € un pezzu di pani in premiu pa’ una
stedda insanghinadda... palchi torra li cani? palchi chisti mani vigliacchi? E si figghjulava li mani
Zandria, e li shattia a terra scalabrendisilli. Eu tettaru, chena un briu. Vuliani arriva a la barracca
pinsavani d’arriscivvi fussiani arriuddi a la barracca e saristiani staddi salvi chissa volta chisti li
patti di li polchi e curriani curriani cu’ I’alenu in bocca ghjladdu e la bava rabbiosa ghja drentu a lu
cori... e noi chi fagiami? noi noi noi figghjulavami cun li mani vigliacchi drentu a li busciaccari

cuaddi vigliacchi e chiddi polchi ridiani ridiani...
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Ohhh, veni a ghjugga! Aia zicchirriaddu Ninaldu. Chissa bogi m’aia svariaddu da I’incantamentu,
lu matessi paria avé fattu cun Zandria. Eh, diammini cumenti agghju fattu a scalabrammi cussi?
Aia dittu.

Cosa?! M’¢ paruddu d’ave dittu eu figghjléndilu. Era grogu che lu tanfaranu, ’ispaddi faladdi
cumenti li vecchji e li mani sanguloni. E> megliu chi andia a lavammi a la balza, aia fattu eddu. E
v’eru andaddu eu puru cu’ la scusa di bi. Zandria s’era lavaddu cun cura, e acco s’arruddulava li
manigghi di la cammisgja i’ lu bracciu mancu 1’aia sibistaddu cumenti una scritturedda, piu che
lettari mi pariani nUmmari, mezzu rui, mezzu biaitti. L’aia dumandaddu cosa v’era scrittu. Scrittu?!

Aia dittu eddu. No, nisciuna scrittura solu una cicatrici vecchja ammentu di la gherra. ..

Ninaldu no s’era abbizzaddu di nudda e aia siguddu a ghjugga cun Leone, subiddu era ghjuntu
babbu e la cosa era morta inghi. Agabbaddu I’istaddiali érami turraddi a scola, Zandria 1’aiani
pigliaddu i’ 1i cantieri di la forestale ¢ da tandu manu manu s’era staccaddu da noi, saluténdigi cun
affettu si capitava d’incuntraci. A me dugna volta chi lu vidia mi turrava a cabbu lu ch’era successu
sottu a 1’alburu di la murighessa, no n’agghju muntiaddu mai mancu cun babbu, pard anni a poi
abbaiddendi in televisioni un documentariu chi faiddava di li scrammi i’ li campi di concentramentu

nazisti aia intesu a babbu di, oh, accidenti, pricisu a chissu chi digia Andria...

Cussi ci I’aiani purtaddu. Chena troppi passoni, chena messa, chena preddi e chena mancu una riga
di spiegazioni. Macarri ni saristia staddu puru cuntentu, palchi, pensu, chi a poi lu chi aia vistu e
passaddu no pudia piu cridi in nudda. Ma chistu I’agghju cumpresu calchi annu infattu, a poi ave
lettu Primo Levi e Paul Celan, eddi puru internaddi i li campi di concentramentu, eddi puru chi aiani
rinunziaddu a la vidda a umbe di tempu a poi la libarazioni. Ma macarri la chi chjammemmu vidda
’aiani ghja pessa tandu, primma d’ess¢ annientaddi da un sensu di culpa impussibili da rampana.
La culpa d’essessi salvaddi, salvaddi macarri a Iu postu di un altru migliori d’eddi, palchi i’ li lager
so’ sempri li pigghjori a salvassi, no palchi pigghjori in assolutu ma chissi chi piu di ’altri arréscini
a pirdi 'umanidai. La culpa d’ess¢ staddi egoisti, di no ave agghjuddaddu a nisciunu pa’ agghjudda
a eddi matessi, megliu a ’altri che a me. La culpa di no av¢ fattu nudda pa’ cambia calchi cosa, la
culpa pa’ chissi mani vigliacchi, inutili a salva alumancu un piccinnu. La culpa d’essé vii, la culpa
d’intindissi dummanda cumenti agghjani fattu a salvassi. La culpa d’appartini a lu matessi generi
umanu chi ha ghjniraddu boia e vittimi. La culpa d’avé ismintigaddu d’ess¢, alumancu eddi, ommi.
Emmu, ommi, plurali di ommu, si chistu & un ommu chi trabaglia i’ lu lozzu chi no cunnosci pagi
chi cumbatti pa’ una mela di pani chi mori pa’ un si 0 pa’ un no... mediteddi innantu a chisti

parauli... ripitiddili a vostri figlioli... inzicchéddili i * lu cori vostru...
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Il grumo dentro

Don... don... don... E chi sara morto? Aveva detto mamma, sentendo la campana a lutto.

Uhmm! Avevo mugugnato io, inghiottendo 1’ultimo goccio di caffellatte, come a dire, e chi se ne
importa, chi ci pensa alla morte a sedici diciassette anni. Piu tardi da Brandano, il bar con il
biliardo, tra i mormorii avevo captato che fosse morto qualcuno, eh, appeso alla trave, in casa sua,
certo, quell’uomo solitario, miii, zio Andrea Caru, quello che a levargli una parola... booh, chissa

perche... ohhh, meglio a lui che a noi...

Zio Andrea Caru?! Ca’! io lo conoscevo bene zio Andrea, erano un po’ di anni che non lo

frequentavo, pero da piccolo, allora si...

Altri tempi. La campagna ancora teneva, ci si poteva vivere, e, a riffa e raffa, anch’essa viveva. Noi
possedevamo la bella tenuta di Lu Trogliu a un paio di chilometri da casa. Dieci ettari quasi tutti in
piana, con un piccolo tancato chiuso a muro dove coltivavamo 1’orto ed una collinetta recintata a
parte per allevarvi qualche capo. Il tutto impreziosito da un casolare con la mandra e una
straordinaria fontana che eruttava acqua a scrosci che andava poi a colmare due vasconi utilizzati
per I’orto. Terreni adatti per seminarvi grano. Eh, se ne seminava babbo! In autunno file di buoi per
I’aratura e schiere di mietitori d’estate, per culminare con la trebbiatura quando la trebbia faceva
stazione proprio da noi. All’occorrenza babbo chiamava i suoi uomini di fiducia, specie per mietere.
Zio Andrea Caru c’era sempre, ma non solo per mietere, aiutava babbo pure nelle vigne che
avevamo in altri appezzamenti, e per seguire piselli e fave in altri campi ancora, nonché nell’orto

che coltivavano in mezzadria. Uno di famiglia, quasi.

lo, benché piccolo, bazzicavo assai la campagna. Specie a Lu Trogliu, specie nel periodo della
mietitura quando vi salivo all’albeggiare per portare giu il latte che mamma vendeva ai suoi clienti.
Latte munto ogni giorno da babbo, che, indaffarato nella mietitura, non poteva scendere in paese per
non perdere troppo tempo, e cosi spettava a me. In periodo di scuola finiva Ii, nelle vacanze dovevo
ritornare in campagna con i bidoni puliti e il pranzo per i mietitori. Salite e discese, a piedi e con
I’asino, poi tutta una giornata in campagna. Mi piaceva quando si mieteva, mi piaceva per via di
tutta quella gente. | mietitori scherzavano, discutevano e raccontavano storie, specie nelle soste per
il pranzo. Solo zio Andrea prendeva poca parte ai discorsi. Si sistemava in un angolo a consumare il

pasto senza dire niente, come se non fosse |i.
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Coetaneo di babbo erano partiti in guerra insieme, tutti e due in Russia, solo che babbo era ritornato
a giugno del 43 mentre lui era stato sorpreso dall’armistizio ancora sul fronte e cosi era ritornato a
guerra finita da un pezzo, che quasi neanche la mamma lo aveva riconosciuto tanto era malmesso,
smagrito e senza piu luce negli occhi. Prigioniero, diceva babbo, senza aggiungere altro. Non si era
mai sposato né si sapeva che avesse avvicinato donne e una volta morta la mamma era rimasto da
solo nella casetta di Manganella. Per vivere gli bastava il tanto che ricavava dai lavori a giornata e
cio che portava dalle nostre campagne, piu i soldi sonanti se I’occupavano nei cantieri allora
alquanto frequenti. Trascorreva molto tempo con noi, gentile, premuroso ma sempre di poche

parole, solo con babbo s’apriva di pit, ma senza andare piu oltre.

D’estate capitava di stare in campagna insieme, quasi sempre con babbo ma qualche volta solo noi
due, il piu nell’orto, sotto I'immenso gelso dove si pranzava e si sbaccellavano le fave. Quando
dopo il pasto I’afa affogava I’aria veniva naturale farsi un sonnellino nella frescura dell’albero, gli
adulti pero, non io che il sonno m’¢ stato sempre ostile. Cosi un giorno che eravamo soli, zio
Andrea appisolato ed io a leggere un fumetto, ero stato distolto da un gemito, dapprima lieve e via
via sempre piu agitato. Nooo i bambini nooo vabbe i vecchi i grandi ma i bambini nooo quegli
occhi non li vedete quegli occhi toh piccoli toh un pezzo di pane solo questo posso darti un pezzo
di pane raffermo e una buccia di patate toh... No non I’ha rubato glielo ho dato io posso giurarlo
perché la pistola noo la pistola nooo tuum in mezzo agli occhi quegli occhi stupefatti quegli

occhi spenti in mezzo alla neve...

Zio Andrea parlava nel sonno, parlava e si contorceva come punto dalla tarantola, io non sapevo che
fare e lui continuava a lamentarsi nooo nooo non avete pieta perché non avete pieta? E si portava le
mani al viso, e se le agitava davanti agli occhi chiusi come scacciando una mosca, sudato e
rabbrividito quasi con la febbre, di botto si era raddrizzato come un automa, gli occhi nivei e

atterriti che mi avevano spaventato, Zio Andre...

Allora, come ritornando in terra mi aveva detto, nulla, solo un momento di... Si era acceso un’alfa e
fatto quattro passi verso le vasche. La cosa devo ammettere che al momento mi aveva impressionato
ma velocemente mi era uscita di testa. L’anno era volato via e subito ne era arrivato un altro, e da
allora di grano babbo aveva iniziato a seminarne di meno, non rendeva piu, nemmeno la campagna,
cosi zio Andrea si vedeva meno, pero d’estate era tornato a fare I’orto con noi. Agli inizi della
scuola ci avevano regalato un cucciolo, un cane lupo che a luglio era gia grandicello. Appena zio

Andrea lo aveva visto si era contratto.
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Eh, mi che ¢ buono e non fa niente Leone, zio Andre, ¢ solo un po’ giocherellone, avevo detto io,
capendo che temeva i cani. Lui aveva fatto finta di niente, perd ogni volta che Leone gli si
avvicinava si irrigidiva. Un giorno di luglio, che babbo era andato a prendere un carico di foraggio,
sotto il gelso eravamo rimasti io, zio Andrea e mio fratellino Leonardo. Durante ’attesa a zio
Andrea gli era venuta sonnolenza, ¢ dopo un po’ come I’altra volta I’avevo sentito lamentarsi. Nooo
non sono un traditore io io sono stato tradito io ero un soldato perché mi picchiate? E si copriva la
testa con le braccia. o mi ero spaventato, Leonardo correva lontano nelle stoppie con Leone dietro
che abbaiava. Zio Andrea nel sonno continuava a gemere e contorcersi la dov’era sdraiato. D un
tratto si era fermato e messo sulle ginocchia guardando verso il punto dove Leonardo correva col
cane. Il sole di mezzogiorno imbiancava le stoppie come neve. Correndo, il cucciolone
giocherellone aveva fatto inciampare Leonardo cadendo uno addosso all’altro. Zio Andrea aveva
emesso un urlo da rabbrividire, portandosi le mani al volto singhiozzando sempre inginocchiato.
Perché di nuovo i cani? Non bastava lo scempio perché ancora cosi? Li facevano correre scalzi
mezzo nudi nella neve gelata poi scioglievano i cani... e ridevano... e scommettevano... ¢ quelle
creature correvano correvano sentendo la bava rabbiosa sempre piu vicina correvano con il fiato
ghiacciato in bocca che saliva come fumo nella neve... poi urla urla di bambini ringhii di cani
grugniti di porci fottuti sganasciati di risa che bevevano ghignavano scommettevano e
sghignazzavano... qualcuno fischiava i cani ritornavano i musi imbrattati di sangue quelli piu
ammaestrati tenevano in bocca una stella un stella di stoffa gialla a quelli con la stella carezze
carezze e un pezzo di pane un pezzo di pane in premio per una stella insanguinata... perché di
nuovo i cani? perché queste mani vigliacche? E si guardava le mani zio Andrea, e le sbatteva a
terra martoriandole. lo immobile, inebetito. Volevano arrivare alla baracca pensavano di riuscirci
se arrivavano alla baracca sarebbero stati salvi quella volta questi i patti dei porci e correvano
correvano col respiro nella bocca gelata e la bava rabbiosa gia dentro il cuore... e noi che
facevamo? noi noi noi guardavamo con le mani vigliacche dentro le tasche nascoste vigliacche e

quei maiali ridevano ridevano...

Ohhbh, vieni a giocare! Aveva gridato Leonardo. Quella voce mi aveva distolto dall’incantamento, lo

stesso sembrava aver fatto con zio Andrea. Eh, diamine come ho fatto a ridurmi cosi? Aveva detto.

Cosa?! M’¢ parso d’aver detto io guardandolo. Era pallido come lo zafferano, le spalle cadenti
come 1 vecchi e le mani sanguinanti. E” meglio che vada a lavarmi alla vasca, aveva detto lui. E ci

ero andato pure io col pretesto di bere.

Zio Andrea si era lavato con cura, € mentre si arrotolava le maniche della camicia sul braccio

sinistro gli avevo scorto un sorta di piccola scritta, piu che lettere sembravano numeri, rossobluastri.
7
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Gli avevo chiesto cosa c’era scritto. Scritto?! Aveva detto lui. No, nessuna scritta solo una vecchia

cicatrice ricordo della guerra...

Leonardo non si era accorto di nulla e aveva continuato a giocare con Leone, subito era arrivato
babbo e la cosa era morta li. Finita I’estate eravamo ritornati a scuola, Zio Andrea lo avevano
assunto nei cantieri forestali e da allora via via si era allontanato da noi, salutandoci sempre con
affetto se capitava d’incontrarci. A me ogni volta che lo vedevo mi sovveniva quello che era
successo sotto il gelso, non ne ho accennato mai neanche con babbo, pero anni dopo guardando in
televisione un documentario sui massacri nei campi di concentramento nazisti avevo udito babbo

dire, oh, accidenti, uguale a quello che diceva Andrea...

Cosi lo avevano seppellito. Senza troppe persone, senza messa, senza prete e senza neanche una
riga di spiegazione. Forse ne sarebbe stato pure contento, perché, penso, che dopo quanto visto e
passato non poteva piu credere in niente. Ma questo 1’ho capito anni dopo, dopo aver letto Primo
Levi e Paul Celan, anch’essi internati nei campi di concentramento, anch’essi suicidi, rinunciatari
della vita a molta distanza dalla liberazione. Ma forse quella che chiamiamo vita 1’avevano gia
persa allora, prima di essere annientati da un senso di colpa insopportabile. La colpa di essersi
salvati, salvati magari al posto di un altro migliore di essi, perché nei lager son sempre i peggiori a
salvarsi, non perché peggiori in assoluto ma quelli che piu degli altri riescono a perdere I’umanita.
La colpa di essere stati egoisti, di hon aver aiutato nessuno per aiutare sé stessi, meglio a loro che a
me. La colpa di non aver fatto nulla per cambiare qualcosa, la colpa per quelle mani vigliacche,
inutili a salvare almeno un bambino. La colpa di essere vivi, la colpa di sentirsi chiedere come
avessero fatto a salvarsi. La colpa di appartenere a quello stesso genere umano che ha prodotto
carnefici e vittime. La colpa di aver dimenticato di essere, almeno essi, uomini. Si, uomini, plurale
di uomo, se questo e un uomo che lavora nel fango che non conosce pace che lotta per mezzo
pane che muore per un si o per un no... meditate su queste parole... ripetetele ai vostri figli...

scolpitele nel vostro cuore...
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