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A partire dal 1964 in Sardegna una 
lunga fedeltà alle opere di Umberto 
Eco (Alessandria, 5 gennaio 1932- 
Milano, 19 febbraio 2016) 
di Paolo PULINA 
 
 
 

 
 
 
Anni  Sessanta-Settanta 
In una classe del Liceo classico “Azuni” di Sassari, nella prima metà 
degli anni Sessanta, leggevamo le gustose, “atipiche” (per usare un 
aggettivo a lui caro) cronache sportive di Gianni Brera sul “Guerin  
Sportivo” ma, attenti ai testi  che introducevano anche in Italia gli studi di 
sociologia applicati alla cultura di massa, non ci poteva lasciare 
indifferenti l’uscita nel 1964 della raccolta di scritti “Apocalittici e integrati: 
comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa” dell’astro 
nascente Umberto Eco (già da noi conosciuto e apprezzato per gli 
articoli sul settimanale “L’Espresso”, allora in formato lenzuolo), libro 
sicuramente più abbordabile da parte di un liceale rispetto alle impervie  
pagine dei saggi pubblicati nel 1962 in “Opera aperta. Forma e 
indeterminazione nelle poetiche contemporanee”, che, come è stato  
scritto,  «suonarono come una provocazione e sconvolsero le acque 
della critica italiana».  
In una noticina del volume Eco faceva un riferimento non propriamente 
lusinghiero a Brera: «Un esempio deteriore di impiego gratuito di stilemi 
ex-colti è dato dalla prosa del cronista sportivo Gianni Brera, che 
rappresenta un esempio di “gaddismo spiegato al popolo”, là dove il 
“popolo” avrebbe bisogno solo di un linguaggio appropriato alla materia  
trattata». 
Gran discussione in classe, alimentata dal nostro prof. di Italiano, Manlio 
Brigaglia, anche alla luce della risposta piccata di Brera: provi Eco a 
riempire dieci cartelle in un’oretta battendo convulsamente sui tasti della 
macchina per scrivere o a dettare a braccio, via telefono, al giornale che 
deve chiudere, un commento sensato ed esauriente.  
Personalmente, per non far torto a nessuno dei due (che in qualche 
modo, credo, poi si siano “spiegati”), dato che lèggere la loro prosa 
intelligente e divertente “stuzzicava” fortemente il mio “appetito” di 
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cultura, da quegli anni ho cominciato a collezionare le opere sia dell’uno 
che dell’altro.  

Iscritto alla Facoltà di Lettere dell’Università Statale di Milano, 
interessato ai nuovi metodi della critica letteraria di matrice semiologica e 
strutturalistica, non mancai di andare ad ascoltare, al Circolo Filologico 
Milanese (un po’ in imbarazzo, per la verità, perché gli altri uditori 
avevano un’età diciamo molto più avanzata di me non ancora ventenne), 
una lezione  dal vivo  di Eco, il quale, dopo aver deposto sul tavolo una 
decina di libri (da ciascuno  dei quali  lesse qualche citazione)   svolse un 
discorso coinvolgente sulle tematiche che erano oggetto del suo appena 
uscito “La struttura assente” (1968)  il cui sottotitolo  esplicativo era “la 
ricerca semiotica e  il metodo strutturale”.  
Grazie alla “mallevadoria” del prof. Michele Pacifico, ebbi poi l’onore di 
poter seguire i lavori, presso il Museo Nazionale della Scienza e della 
Tecnica, nei giorni 14 - 17 ottobre 1968, del convegno internazionale 
“Linguaggi nella società e nella tecnica” promosso dalla Ing. C. Olivetti & 
C., S.p.A. per il centenario della nascita di Camillo Olivetti.  
Questi i prestigiosi relatori: Bruno Visentini, Yehoshua Bar-Hillel, Émile 
Benveniste, Alfonso Caracciolo, L. Jonathan Cohen, Ole-Johan Dahl, 
Donald Davidson, Tullio De Mauro, Giacomo Devoto,  Umberto Eco,  
Carl Engelman, Lucien Goldmann, Roman Jakobson, William A. Martin, 
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Marvin Minsky, Richard Montague, René Moreau, Joel Moses, Arne 
Naess, Mauro M. Pacelli, Seymour A. Papert, Ferruccio Rossi-Landi, 
Sebastian K. Saumjan, Helmut Schnelle, Dana Scott, Thomas A. 
Sebeok, Ivan E. Sutherland, Adriaan van Wjngaarden.    
Gli atti (con testi in italiano, inglese e francese) furono pubblicati nel 
1970 in un denso volume, ben 600 pagine, dalle Edizioni di Comunità. La 
relazione di Umberto Eco si intitola “Codici e ideologie”.  
Nonostante la ricchezza della produzione in campo semiologico e i corsi 
sul tema tenuti nelle Facoltà di Architettura di Firenze e di Milano-
Politecnico, nelle Università di São Paulo, in quelle argentine e nella 
New York University, solo nel 1971 Eco ebbe l’incarico di Semiotica 
presso l’Università  di Bologna, diventando Ordinario della disciplina nel 
1975. 
Questo perché, come ha dichiarato il suo  amico Renato Barilli (intervista 
a Silvia De Santis, su “L’Huffington Post” del 20 febbraio 2016), 
«Umberto Eco era un sole che quando splendeva oscurava le altre 
stelle. Piuttosto che assegnargli una cattedra, l’Università di Milano 
preferì abolire l’insegnamento di Estetica. Non lo vollero in cattedra 
neppure ad Architettura nell’Università di Firenze. Gli altri professori 
avevano capito che portarlo in casa avrebbe significato essere superati 
da lui e per questo lo allontanavano».  
 
Anni Ottanta 
Quando, il 25 novembre 1987, Umberto Eco venne a Pavia (dove dal 
1977 avevo cominciato a lavorare come operatore culturale presso 
l’Ufficio Biblioteche e Pubblicazioni dell’Assessorato alla Cultura 
dell’Amministrazione provinciale), riuscii ad intervistarlo – si veda la foto 
scattata dall’amico Giovanni Giovannetti – per la radio locale “Radio 
Oggi” prima dell’inizio dei lavori del convegno su “ I narratori italiani 
d’oggi” tenuto nella Sala del Rivellino del Castello Visconteo.  
Gli chiesi di Carolina Invernizio (di cui si era occupato nei suoi studi sulla 
cultura di massa e approfonditamente nel volume a più mani “Carolina 
Invernizio, Matilde Serao, Liala”, La Nuova Italia, 1979) anche in 
rapporto al convegno e allo spettacolo teatrale che proprio in quei giorni  
la città natale di Voghera aveva promosso per il giorno seguente in 
“omaggio” alla sua illustre letterata (peraltro poco amata dagli accoliti 
della scuola super-raffinata dello scrittore vogherese d’élite Alberto 
Arbasino). Mi ricordò i suoi contributi di studio e mi confessò che c’era il 
sospetto di un legame di lontana parentela fra lui e l’Invernizio, in quanto 
egli aveva dei cugini di quarto grado di cognome  Quinterno, e il marito 
dell’Invernizio era il capitano Quinterno, direttore del panificio militare di 
Torino. Grazie alla collaborazione della redattrice Pierangela Fiorani, già 
il giorno dopo, sul quotidiano “La Provincia Pavese” potei dare notizia di 
questa curiosa, intrigante parentela, sia pure lontana.  
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Mi confessò di avere solo «un pallido ricordo» della sua partecipazione 
nel 1973 a Pavia a una manifestazione in difesa dell’Assessore 
provinciale alla Cultura, Claudio Bertoluzzi, accusato da taluno di 
«corrompere i sani principi educativi»  poiché aveva dotato le biblioteche 
dei doposcuola sperimentali di alcuni libretti che diffondevano messaggi 
anti-autoritari. 
Mi disse di essere venuto per la prima volta a Pavia subito dopo la 
maturità per visitare i collegi perché aveva progettato di iscriversi in 
questa Università (poi, come sappiamo, aveva scelto Torino). Aggiunse 
di sentirsi quasi «di casa» a Pavia sia per gli assidui rapporti di lavoro 
con Maria Corti e Cesare Segre (aveva collaborato già dal 1970, con il 
saggio “La critica semiologica”,  al volume da essi  curato  “I metodi 
attuali della critica in Italia”, edizione ERI)  sia perché suo figlio vi 
frequentava i corsi universitari. Riguardo ai temi della tavola rotonda  mi 
anticipò che non avrebbe parlato di sé come narratore ma soltanto di 
questioni teoriche. In quanto conoscitore di tutti i suoi libri, mi permisi di 
dirgli che mi aspettavo di sapere il titolo del suo secondo romanzo  (dopo 
l’universalmente noto “Il nome della rosa”). Mi rispose divertito: «Aspetto 
anch’io!». 
Era evidente il gioco delle parti implicito nello scambio di battute. Io 
facevo finta di chiedergli un’informazione di poco conto ed Eco faceva 
finta di rispondermi che non conosceva ancora quel titolo, dato che si era 
imposto di tenerlo segreto  fino all’imminenza  dell’apparizione del suo 
attesissimo secondo cimento letterario. 
Un atteggiamento molto rispettabile, questo, secondo il mio punto di 
vista. Come ho detto, è dal 1964 che ho cominciato a leggere e ad 
apprezzare gli scritti di Eco, sia quelli più impegnativamente scientifici – 
soprattutto di argomento  semiotico – sia quelli gustosamente analitici o 
parodistici di fenomeni culturali: lessi in biblioteca a Sassari la prima 
edizione Mondadori della raccolta dei pezzi del “Diario minimo”, del 
1963, con la famosa “Fenomenologia di Mike Bongiorno”; in una 
bancarella ho recuperato in epoca successiva anche la prima  edizione – 
Taylor, 1959 – della storia della filosofia in spiritosissimi versi che Eco 
pubblicò con il  titolo  di “Filosofi in libertà” e con lo pseudonimo di  
Dedalus, usato anche più tardi per corsivi satirici sul quotidiano “Il 
manifesto” (“Filosofi in libertà” è poi confluito ne “Il secondo diario 
minimo”, 1992). 
Quando uscì nel 1980 “Il nome della rosa”, sono stato tra i primi  
acquirenti e quindi tra gli entusiastici suggeritori della lettura del 
romanzo, soprattutto perché l’autore aveva trasfuso genialmente nella 
sua prima, inaspettata opera narrativa tutti i temi di cui aveva 
brillantemente discusso nei suoi precedenti saggi.  In realtà, per mio 
conto, solo chi aveva dimestichezza con i nuclei problematici in essi 
sviluppati poteva apprezzare fino in fondo i sapori di quel divertimento 
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intellettuale in forma di romanzo storico. Sono convinto che Eco fosse 
assolutamente sincero quando dichiarava di non aver mai pensato, nel 
corso dell’elaborazione dell’opera, alla costruzione di un best seller 
mondiale “a tavolino”, come qualche critico serio e qualche collega 
invidioso ebbe a sentenziare. 
Per quanto riguarda l’anticipazione dei titoli, devo però ricordare che la 
casa editrice Bompiani non aspettò che il secondo romanzo stesse per 
apparire in libreria per annunciarne il titolo. Già da un mese prima tutti 
sapevamo che si sarebbe chiamato “Il pendolo di Foucault”. Non si 
riusciva a tenere il conto delle anticipazioni della trama, delle pagine di 
assaggio, delle recensioni “d’anticipo”  o in anteprima (degli onnipresenti 
Oreste del Buono e Furio Colombo, tanto per intenderci). A più di un 
mese dall’uscita in libreria il “Pendolo” oscillava, “si muoveva” che era  
un piacere per chi aveva programmato un così movimentato lancio 
pubblicitario. 
Quella volta diedi ragione a Gian Carlo Ferretti (su “l’Unità”) e a Michele 
Serra (su “Epoca”) che stigmatizzarono queste procedure ossessive di 
persuasione palese, queste forsennate promozioni editoriali tese a 
“piazzare”, cioè a  vendere,  un “capolavoro” a scatola chiusa e sulla 
fiducia, rivendicando il diritto dei lettori ad avere la possibilità di rendersi 
conto del valore di un nuovo libro sfogliandone concretamente le pagine. 
D’altra parte, mi veniva di osservare, era stato lo stesso Eco ad 
insegnarci  che la pubblicità troppo insistita finisce per essere 
controproducente. Anche se mi costò fatica, decisi che il modo  migliore 
di accogliere il lanciatissimo “Pendolo” fosse quello di lasciarlo oscillare 
fuori di casa per alcuni mesi dopo l’arrivo nelle librerie. Casaubon poteva 
attendere…  
 
Gennaio 1988 - Commento a un articolo di  Eco su Celentano a 
“Fantastico” pubblicato su “La Repubblica” del 29 dicembre 1987 e 
intitolato  “Madre Rai ci conduce il nuovo Lutero…” 
 
http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=12237&IDOpe
ra=177 
 
Celentano e Eco uniti nel segno dell’Epifania 
Il giorno della Befana Adriano Celentano ha distribuito i “fantastici” premi 
della lotteria Italia. I giornali e la televisione hanno giustamente posto in 
evidenza che nello  stesso giorno il carismatico  Adriano (nato a Milano il 
6 gennaio 1938)  ha compiuto 50 anni ma si sono dimenticati di ricordare 
un altro compleanno importante:  quello di Umberto Eco, che il 5 gennaio 
ha festeggiato il 56mo genetliaco.  
Il legame che unisce i due personaggi non è solo quello di essere nati 
sotto lo stesso segno zodiacale e di essere divenuti, nei rispettivi campi, 

http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=12237&IDOpera=177
http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=12237&IDOpera=177
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due star internazionali (per gli astrologi le due cose potrebbero  essere 
interdipendenti). 
In verità, chi ha rivelato recentemente la natura di «novello Lutero»,  di 
Dio in terra, manifestata dal divo  Adriano nelle sue apparizioni 
televisive? Proprio Umberto Eco su  “Repubblica” del 29 dicembre 
scorso. 
Se per l’Eco studioso della poetica di James Joyce l’epifania (con 
l’iniziale minuscola) è  «la rivelazione dell’essenza, della identità segreta 
di un oggetto tratto dalla banalità del quotidiano», per l’Eco studioso  dei 
fatti  del  “costume di  casa”,  l’Epifania (con l’iniziale maiuscola) appena 
passata è stata, come vuole l’etimologia, la rivelazione della natura 
divina del predicatore televisivo Adriano Celentano. 
In verità, quindi, il nesso fra i due  protagonisti dell’universo dei mass-
media è evidente, ormai  “epifanico”: se Celentano  è  un nuovo Dio, Eco 
è il suo profeta.  
(Settimanale “L’avvenire di Voghera”, 21 gennaio 1988) 
 
Settembre 1992 - Commento a una “Bustina di minerva”  di  Eco su 
“L’Espresso” del 19 luglio  1992  
 
La crociata di Eco contro i senzacasa (editrice) 
Anche Umberto Eco non ha risparmiato ultimamente le sue frecciate 
sarcastiche contro la categoria degli «scrittori a proprie spese» (cfr. la  
“Bustina di minerva” su “L’Espresso” del 19 luglio  1992).  
Ciò che irrita è il  generalizzato giudizio negativo. E allora proviamo  a 
ribaltare l’accusa,  utilizzando lo  stesso  criterio di valutazione 
indifferenziata. 
Che ne direbbe Eco se lo includessimo nella categoria (alla quale 
indubbiamente  appartiene) degli «autori editi  da Bompiani»,  quindi a 
spese di un editore? E se poi facessimo  notare che in questa categoria 
figura una “scrittrice” come Carmen Llera Moravia  (a proposito, il povero 
Alberto non sapeva neanche cosa volesse dire pubblicare un libro a 
proprie spese…così almeno per cominciare …)  con un romanzo 
intitolato “Lola e gli altri”?  
Ecco alcune preziosità stilistiche rilevate – nel testo edito da Bompiani – 
da Erberto Passoni sul n. 4/92 di “Tribuna Stampa”: «Di colpo  si è  
incorporata, e ha guardato l’orologio»; «Lei mangiucca anche di notte»; 
«Lola sorvolava da un uomo all’altro»;  «Più che seduta era sfondata in 
una poltrona». 
Quando Eco avrà il coraggio di mettere  in evidenza le fesserie  
stampate dalla sua casa editrice (per carità, non a spese dell’autore…), 
avrà il diritto di ridicolizzare le scempiaggini degli  autori a proprie spese, 
i quali comunque non rappresentano una categoria indistintamente rozza 
e illetterata. Mi sembra peraltro che i libri messi all’indice sull’ “Espresso”  
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da Roberto Cotroneo (che  è concittadino, amico e biografo del  sommo  
Eco) appartengano proprio alla categoria dei libri pubblicati da editori di 
livello  nazionale. 
Quindi Eco è pregato prima di tutto di rivolgersi a Cotroneo. Dopo  che 
avrà controllato i piani alti, magari della casa editrice sua propria, potrà 
essere autorizzato a fare osservazioni sui piani bassi, dove abitano i 
poveri senzacasa (editrice). 
(Settimanale vogherese “la Città”, 3 settembre 1992) 

 (30-03-2016) 


