www.luigiladu.it

Perché...... Deledda

Per raccontare di lei si sono sprecati flumi d’inchiostro, a partire dai molti che I’hanno
osteggiata, fino ai pochi che 1’hanno difesa, per arrivare ai pochissimi che sono riusciti ad
inquadrare la sua persona e le sue opere sotto una luce scevra da preconcetti €, ancora meglio,
sottratta ad alcuni inesorabili canoni di
arretratezza, pericolosi molto di piu di @razia Peledds
alcuni potenti virus in circolazione. Solo
per fare alcuni esempi. Dai commenti
sulle lettere scritte a Stanis Manca emerge
coralmente la considerazione di lei come
una giovane ‘“‘ingenua”. Il riferimento
potrebbe essere rivolto, in particolare, ad
alcune espressioni contenute nella lettera
del 9 gennaio 1892 : [...]* spero non vi
scandalizzerete se nel mio racconto
troverete una fanciulla che da convegni al
suo innamorato”; Piu  che ingenuita
traspare una velata paura che il ruolo della
protagonista potesse dare adito a
fraintendimenti. Di sicuro emerge una
particolare attenzione per il proprio status,
una dimostrazione che il desiderio di
liberta, di apertura, di successo non
potesse essere scambiato per
trasgressione. *

-Del romanzo “ La madre” E. Cecchi
scrisse:” dopo Marianna Sirca ° [...]
un’altra, ma anche piu nera delle sue
pitture tutte in nero “.

Nella realta, Grazia vive una Sardegna
unitaria che definire “nera” potrebbe
essere un eufemismo, dal momento che gli
arresti dei fuorilegge erano all’ordine del
giorno. Si sa, infatti , che tra il 1898 e il marzo del 1899 furono arrestati in Barbagia 642
fuorilegge. Col senno do oggi potremmao chiederci: ma erano davvero si trattava di individui
fuorilegge?

*In certi periodi del Novecento dimostrare un accenno di solidarieta e /o ammirazione per la
scrittrice avrebbe potuto essere considerato un attacco in piena regola al buon senso comune,
alla Letteratura nazionale, ai suoi scrittori, agli adepti, ai lettori e, perché no, anche agli
operatori del settore, considerando la sola citazione come un “ delitto di lesa maesta”.

A dire il vero, questo tipo di reato, se reato si puo definire, € ancora oggi di casa nel nostro
sistema letterario.

Nel Novecento, prima e dopo 1’assegnazione del Nobel -fino ad arrivare al tardo Novecento- le
letture preferite degli italiani si concentravano principalmente sui mostri sacri della nostra
letteratura, quelli che molto piu tardi Montale chiamera “ poeti laureati”, sui piu conosciuti
scrittori russi -non tutti per la verita - oppure sui piu pubblicizzati scrittori americani. | palati
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piu raffinati, invece, rivolgevano le loro attenzioni ad autori come Tostoj e Dostoevskj per
quanto concerne la letteratura russa, oppure Mann, Kafka ed Ibsen per le letterature del Nord-
Europa, Balzac e Hugo per la Francia, Lorca e De Unamuno per la Spagna.

I Circoli letterari, numerosissimi in Italia, contribuivano alla divulgazione ed alla veicolazione
di modelli culturali diversificati, cogliendo in ciascuna delle letterature sia i tratti evidenti
dell’appartenenza come 1 canoni universali che legano e affratellano gli uomini
indipendentemente dalla loro estrazione sociale e dalla posizione geografica. Dunque un
fermento di idee, di scambi, di dibattiti che, fatta eccezione per le avanguardie, spesso
ruotavano intorno a personaggi gia molto conosciuti e a temi gia abbondantemente indagati.
Solo negli ultimissimi anni del Novecento sono comparsi in alcune Universita italiane le
prime ipotesi di studio su alcuni scrittori sconosciuti al grande pubblico - non solo Deledda,
come lei  Nievo, Tozzi, Marco Praga - considerati “scrittori minori”. Dicitura, usata e
abusata anche ai giorni nostri, nasconde un concentrato di motivazioni — le piu impensabili,
che relegano il malcapitato scrittore in una sorta di struttura letteraria parallela a quella
ufficiale e che , senza tema di essere smentiti, potremmo - molto semplicemente - chiamare
“ghetto”. Di quali colpe letterarie si sarebbero macchiati questi scrittori non ci e dato di sapere,
sappiamo soltanto, e ci basti, che per quasi tutto il Novecento non é stato possibile trovare i
loro nomi nelle Antologie destinate alla scuola Superiore e tanto meno nelle Antologie
specializzate in critica letteraria, con le dovute eccezioni, ovviamente!. E recente I’odissea di
una studentessa universitaria alla ricerca, in tutte le librerie e biblioteche d’ Italia, di un noto
romanzo di Marco Praga, scrittore sconosciuto (forse ignorato) a molti letterati - troppi - a
critici, ma anche agli addetti ai lavori. Incredibile. Questo scrittore, a torto o a ragione,
giaceva e giace, in buona compagnia, in una specie di limbo per “mezzitalenti” dal quale
credo sia molto difficile farlo trasmigrare nei sistemi letterari accreditati. Tutto questo non
solo & strano ma & inconcepibile: la nostra cultura, europeizzata a dovere, globalizzata al
punto giusto e pronta a identificarsi e a dialogare con tutte le culture del mondo, lascia dietro
la porta pezzi della propria storia nel momento stesso in cui accoglie totalmente e senza
riserve quella degli altri.

Accade, ormai che a ritmo sempre piu incalzante entrino- tradotti- nel nostro sistema culturale scritti
di culture diverse e lontane dalla nostra, adeguatamente pubblicizzati e altrettanto adeguatamente
osannati; non mi pare accada lo stesso per i nostri autori e per quanto, rispetto a certa letteratura, non si
possa affermare di essere maestri in “ effetti speciali” come per esempio gli americani, € pur vero che il
piu sconosciuto dei nostri autori usa la nostra lingua in modo molto piu corretto di quanto non
facciano gli autori stranieri, compresi quelli dei tanto famosi best-sellers, che fra 1’altro sono dei veri
e propri blef, in quanto o scritti da pit editor o scritti da scrittori che per vivere scrivono per altri

La suddivisione del patrimonio letterario in autori ed opere, minori e maggiori, non tiene
conto del fascino stesso dell’opera d’arte e si dimostra in fin dei conti pitu una operazione di
esclusione che di critica vera e propria; esclusione che non giova né al sistema letterario né
alla cultura.

Di sicuro, per ritornare al tema dominante, I’aver definito Nuoro con 1’appellativo di “Atene
sarda” piu che il massimo della onorificenza concessa alla propria citta natale sembrerebbe un
“clamoroso autogol” dal momento che la stessa scrittrice nelle pagine della Nuova Antologia,
in un articolo del 1901, scrive:” L’interno del paese ¢ di una primitivita piu che medioevale,
con strade strette e mal lastricate, viottoli, casupole di granito con scalette esterne, cortiletti,
pergolati, porticine spalancate dalle quali si intravedono cucine nere e interni poveri ma
pittoreschi  [....]”. Ritenere che un siffatto paese potesse in qualche modo restituire
I’immagine della citta simbolo della cultura greca solo perché in un determinato periodo vi si
nota una concentrazione inusuale di talenti € una operazione un po’ forzata ma che, a
guardare lontano, anticipa I’idea di Marcello Serra “ Sardegna, quasi un Continente”; non solo,
numerosi ricercatori di Tradizioni popolari sono concordi sul fatto che molte delle novita
d’oltralpe - letterarie come di costume- entrassero in Italia passando attraverso la Sardegna. E
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accertato storicamente che perfino la notizia della crocefissione di un uomo giusto a
Gerusalemme sia arrivata a Cagliari solo sette giorni dopo ’esecuzione, vale a dire - per
quell’epoca - in tempo reale. Non solo Continente, dunque, ma Continente con postazione
centrale in quel “mare nostrum” culla di civilta. Pertanto si potrebbe desumere che non solo
le notizie di cronaca, i dettami della moda e del ballo ma anche le novita letterarie seguissero
il medesimo itinerario, tanto € vero che Grazia dimostra quasi subito di sapersi ben orientare
fra riviste letterarie, critici, scrittori di chiara fama, ossia in tutto quell’ apparato che
contribuira a darle visibilita. E indubbio che la Sardegna, per la sua situazione di
subalternita, potesse essere considerata “ terra di missione”, condizione che non é in contrasto
con la nascita di menti acute, intelligenze notevoli e talenti La Deledda,, fra 1’altro, ha
ampiamente dimostrato di saper vedere oltre: “ [...]tra dieci anni udrete parlare di me” e non
v’¢ dubbio che possa essere stata trasportata verso questo giudizio dalla impressionante
diversita tra il contesto geo-urbano - primitivo oltre la medioevalita e povero a sufficienza- e la
presenza di un gruppo di artisti che a ragion veduta hanno proiettato la piccola cittadina in un
universo senza confini e senza tempo. Che poi, da molte parti, quegli stessi intellettuali siano
considerati “ minori” € ancora tutto da verificare, ché di minorita hanno poco e niente..

La scrittrice, principalmente e come gran parte di chi vive un’esistenza segnata dai limiti
marini, che tra 1’altro sono i piu ricchi di pathos ma anche i piu stretti, vive la sua stagione di
insularita in modo sofferto ma coerente; sa che le sue esperienze dovranno viaggiare solo
attraverso le rare possibilita che il suo mondo le offre, fra le quali primeggia il ruolo di
probabile madre di famiglia deputata al comando solo all’interno della propria casa e dei
propri averi, esattamente come la madre. Nuoro, infatti, e non diversamente da altri paesi, era
il cuore della cultura barbaricina: 1’uomo, che fosse agricoltore, pastore o commerciante, era
spesso lontano da casa; la donna, esattamente come nelle epoche precedenti, assumeva il
comando della casa e I’educazione dei figli senza trascurare tutte le attivita collaterali. La
Deledda, sentendosi piu portata per osservare e raccontare piuttosto che a impratichirsi nel
cucito e nel ricamo e meno che mai a interessarsi dei fornelli, cerco, fin dalla prima
giovinezza, una mediazione con il mondo circostante, nella speranza di evitare o evitarsi
quella sorta di destinazione ineluttabile a cui erano legate le donne nel sistema familiare di
allora.

Sappiamo, dalle storie che lo stesso sistema letterario ci ha rivelato, quanto fosse difficile
provare a sciogliere i legacci della tradizione, rispettosi dei ruoli, specie per una donna, ma
non e neppure pensabile che il suo percorso di crescita, la sua rivolta contro i margini
strettissimi della tradizione, il suo voler essere diversa dai modelli femminili di allora potesse
restare saldamente ancorato e compresso all’interno dei confini isolani; sarebbe piaciuto a
molti, ma cosi non é stato!. Se cosi fosse dovrebbe esserlo per tutti coloro che hanno
intrapreso 1’ attivita letteraria per spirito di contraddizione e anche in questo caso non é
transitivo che all’interno dello spirito di contraddizione non viva un talento 0 peggio ancora
che si tratti di un talento minore. ......

Forse e proprio sul significato dell’aggettivo “ minore” che ci si deve intendere. In Italia, per
minori si intende prima di tutto “ regionali”. Seguendo la falsariga di questi giudizi ci si
potrebbe interrogare a lungo sugli scrittori regionali dal momento che le Regioni sono una
realta tangibile del nostro sistema statale, regioni che hanno caratteristiche geografiche
differenti e ben precise e spesso lingue e culture diverse. Sotto questa prospettiva ogni
regionalismo dovrebbe essere piuttosto una peculiarita che uno svantaggio.

Non che la Deledda non abbia avuto i suoi onori e i suoi momenti di gloria. La sua carriera €
costellata di riconoscimenti ed anche il Nobel, nonostante le numerose critiche, ebbe il suo
ruolo ed anche il suo fascino.. Oggi, questo ambito premio avrebbe suscitato sicuramente
meno polemiche, soprattutto alla luce delle assegnazione degli ultimi Cinquant’anni. E
proprio in considerazione di alcune assegnazioni, il nostro sistema letterario dovrebbe fare il
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classico passo indietro e dare alla Deledda ci0 che € suo: scrivere e raccontare, da
autodidatta, con la sua stessa intensita e suscitare nei lettori emozioni forti ma genuine non
deve essere stato proprio facile; scrivere e raccontare seguendo i canoni e le strutture di
alcuni scrittori e/o poeti insigniti recentemente del Nobel, non é difficile.

Ma torniamo a Grazia, Cosima, Damiana nata a... vissuta a.....professione .....ragazza di
buona famiglia...... scrittrice autodidatta; bell’esempio di razzismo regionalistico ed
intellettuale! E se non fosse nata in Sardegna ma in uno dei tanti paesini dell’Appennino
abruzzese cambierebbe qualcosa!? Avrebbe raccontato la storia della sua gente con la stessa
identica maestria e probabilmente si sarebbe gridato al miracolo. Se addirittura, un secolo piu
tardi, fosse nata in una isoletta delle Antille - vedi Derek Walcott - tutti avrebbero concordato
con 1’assegnazione del Nobel, i suoi libri sarebbero andati a ruba e tradotti in tutte le lingue,
italiano compreso: deja vu: evidentemente il ruolo di queste isolette non & lo stesso della
Sardegna...oppure gli altri sanno o possono “vendere” meglio di noi il prodotto della propria
cultura...

Questo autore cosi osannato, in patria e fuori se pur a ragione, con una operazione -
innovatrice per 1’universo americano ma non per la cultura italiana ed europea che da 20 secoli
attinge dalla madre Grecia- ha ripescato il mito dell’Odissea e lo ha riproposto con una
personalissima interpretazione, cosi come del resto hanno fatto Joyce ed altri, ottenendo il
meritato successo. In realta, come 1’autore stesso ha dichiarato, in quest’opera parla di se
stesso e dell’isola nella quale ¢ nato, vive e lavora. Andando a sfogliare le pagine di una
qualunque storia della letteratura mondiale ci si rende immediatamente conto che la maggior
parte degli autori, quelli validi , hanno raccontato se stessi ed il proprio piccolo mondo,
esattamente come la Deledda , da Tolstoi a Walcott. L’elenco sarebbe infinito. In tutti questi
autori il richiamo alla propria cultura originaria € sempre molto forte e sentito ed € anche
accompagnato da espressioni tipiche del lessico locale; in tutti i grandi romanzi, italiani o
stranieri, Promessi Sposi compreso, sono evidenti i segni della cultura locale. E non si
comprende perché I’isola di Sardegna, in troppe occasioni doppiamente isola, ricca di un
patrimonio culturale, architettonico e linguistico veramente unico, autoctono ed inimitabile,
avrebbe dovuto rinunciare al suo patrimonio di tradizioni per mano della sua piu grande
scrittrice. Tutto cio che in altri autori gioca a favore, in Deledda gioca a sfavore, come se le
origini fossero una tara e non una peculiarita.

“ Certamente scrivo ancora male, ma vedrete col tempo...” scrive in una lettera a Stanis
Manca (4 agosto 1892). Commentare questa frase & quasi imbarazzante! Il periodo non & deli
piu felici, I’isola si trova a far parte di un Regno che stenta a riconoscere, le tensioni sociali,
economiche e culturali vengono sommariamente considerate alla stessa stregua del banditismo
ed il banditismo e, alcune volte, determinato da eventi legati alla pressione fiscale, alla
espropriazione dei beni, a ingiuste condanne ed anche alla convinzione che esso fosse una
sorta di gene trasmesso di padre in figlio. Erano anni, quelli della Deledda, nei quali la
reazione violenta dello Stato colpi in modo sistematico la popolazione dell’isola e, come la
storia ci insegna, caddero non solo colpevoli veri ma anche persone innocenti. In un simile
contesto non poteva essere possibile che nessuno prendesse carta e penna e raccontasse, forse
immaginando, forse elaborando, forse enfatizzando alcune figure e in ogni caso fissando su
carta, situazioni, suoni, colori, emozioni, disfatte. Non una, dunque, ma cento Deledda
avrebbero dovuto nascere, scrivere, tramandare e piu che altro denunciare la situazione in cui
versava la Sardegna. Non lo fece, si limito a raccontare cio che i suoi occhi vedevano: alcune
volte la cruda realta, altre volte una realta frammista ad elaborazione letteraria. In tutti i suoi
romanzi, in particolare quelli in cui I’isola e la sua etnicita hanno un ruolo predominante, la
cruda realtd nuorese si incontra e scontra con 1’immaginario della scrittrice. E sufficiente
pensare alle modalita con le quali affronta il problema del banditismo: non essendo interessata
al fenomeno in chiave sociale, delinea le figure dei fuorilegge come una sorta di eroi, del male
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ma sempre eroi. Non vi e nulla di audace in questo, sempre dal punto di vista letterario,
piuttosto il racconto di una tradizione viva allora come ancora oggi che identifica la figura del
latitante con la massima espressione di coraggio. Se poi il latitante abitualmente rompe il suo
isolamento e si spinge, spesso in occasione di feste patronali, a ridosso dell’abitato, quando
non anche dentro 1’abitato stesso, ¢ chiaro che da mera figura di fuorilegge transita in quella
di mito e di eroe nell’immaginario collettivo di tutti, non solo degli scrittori. Appare, dunque,
del tutto naturale che la scrittrice conoscesse queste situazioni; la sua famiglia partecipava
assiduamente alle manifestazioni della religiosita popolare, in particolare al pellegrinaggio a
Nostra Signora del Rimedio, dove non era certo inusuale incontrare individui in debito con la
legge, riconosciuti da tutti i partecipanti alla festa ( tranne che dalle forze dell’ordine),
tollerati e ospitati davano un bell’esempio di coraggio e “balentia”. La visione di latitanti-
eroi-miti potrebbe avere come radice la familiarita che gli stessi avevano con la popolazione
mentre erano ricercati.

Non c’¢ nulla di nuovo in questo; molti latitanti del nostro meridione hanno persino
I’abitudine di farsi curare in cliniche private. Certo non possono essere considerati né miti né
eroi, ma neppure poveri mortali. Obiettare alla Deledda la mancanza di una esplorazione
razionale sull’argomento appare piu come un pretesto che una occasione mancata. Intanto
perché non e consequenziale che uno scrittore di romanzi e novelle si occupi di critica e di
fenomeni sociali, entrambi gli aspetti essendo gia abbastanza presenti nelle narrazioni. Per Lei
che fu oggetto di numerosissime osservazioni (che sicuramente le impedirono di esprimere al
meglio il proprio talento) e che, nel volgere di un tempo brevissimo, si era trovata a non poter
contare su una certa solidita familiare, fissare la propria attenzione sul fenomeno del
banditismo avrebbe potuto non essere la cosa giusta.

La sua produzione letteraria che va dal 1884 al 1936 comprende 35 romanzi, 30 racconti, 350
novelle, 50 articoli, 50 poesie e tutta una serie di lettere attraverso le quali sperava di poter
uscire dai limiti insulari*. E quasi impressionante scoprire 1’attenzione di cui ha goduto la
scrittrice e ’ampia diffusione delle sue opere. Si tratta, dunque, di una produzione di tutto
rispetto che, salvo qualche eccezione, rimane ignorata e non c’¢ differenza fra la sorte delle
opere scritte in Sardegna e quelle della produzione romana.

Volendo redigere, in base alle traduzioni, una specie di classifica sui consensi ottenuti dalle
sue opere, troviamo al primo posto “Elias Portolu”, proprio uno di quei romanzi dove il
paesaggio aspro e selvaggio assume la stessa intensita dei sentimenti.

A. Momigliano scrisse nel 1963 “ [...]forse il libro di piu alta e solida moralita che sia stato
scritto in Italia dopo i Promessi Sposi”, mentre P. Pancrazi, in un articolo pubblicato sul
Corriere della Sera (1 settembre 1936), scrisse: [...]la critica italiana ha grandi debiti verso la
scrittrice sarda [...] 10 non so se - finché perdurera 1’amore del cerebralismo e
dell’europeismo dell’arte - gli studiosi del continente italiano potranno rivolgere, seriamente e
proficuamente, la loro attenzione all’opera della scrittrice sarda, che &, nella sua origine,
regionalistica e — artisticamente, cioé nelle sue umane significazioni- universale”. Era il 1936 e
ancora oggi si attende questo risveglio. La sua arte & rimasta come in ombra, difficilmente
brani tratti dai suoi scritti vengono inseriti nelle Antologie scolastiche; nella realta non
ritroviamo neppure brani tratti da opere di Fogazzaro, di Svevo, di Aleramo e di tutti quei
talentuosi scrittori che hanno raccontato la realta secondo se stessi e non secondo i dettami
della Critica. Ha Scritto G. Cerina:” la Deledda ¢ uno dei tanti intellettuali - sicuramente il piu
noto ed autorevole, pur con i limiti della sua formazione culturale di autodidatta - che colgono
i sintomi di crisi nel tessuto della societa patriarcale”. La connotazione specifica della Deledda
che ritroviamo in ogni testo che parli di lei e delle sue opere & il sostantivo maschile
/femminile “autodidatta”, e non si capisce bene se sia un merito o un demerito quando non
anche un “marchio”. Probabilmente ci si dimentica che la formazione scolastica degli
individui ¢ un po’ come la formazione familiare: chi ha la fortuna di trovare un buon docente
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avra piu possibilita di acquisire gli strumenti per la vita e per la carriera esattamente come chi
ha la fortuna di nascere in una famiglia serena e unita; diversamente tutto ¢ lasciato al caso. *
Sorte curret e no caddu - la fortuna corre non il cavallo” recita un antico andante. Tanto ¢ vero
che non tutti quelli che hanno la fortuna di incontrare nella propria strada docenti con i fiocchi
ne ripetono 1’esperienza, cosi come non tutti coloro che nascono in famiglie unite, serene,
agiate e per bene si manifestano come tali. Ma, deleddianamente parlando, a chi puo giovare
ancora percorrere itinerari tortuosi all’interno dei quali far sedimentare un sistema di
letterarietd anziché portarlo alla luce ? E una bella domanda, questa. La risposta potrebbe
essere in un’espressione che ci arriva direttamente dalla Francia: “pour parler®. In effetti
siamo nell’epoca della comunicazione e come tale I’importante ¢ comunicare; che cosa, come
e quanto non & mai specificato. Il concetto di medioevalita di cui la Deledda stessa scrive in
diverse occasioni potrebbe essere riferito piu alle consuetudini che all’aspetto paesaggistico
di Nuoro come della Sardegna. D’altronde sia 1’anno di nascita come gli anni giovanili della
scrittrice coincidono con un faticoso periodo postunitario nel quale la realta scolastica andava
incontro ad una serie infinita di problematiche: intanto “[....] D’obbligatorieta della
frequenza si scontrava direttamente con gli agrari e con il clero; i primi affermavano che
Pistruzione distoglieva i giovani dal lavoro, gli altri erano preoccupati dall’esito delle
cattive letture e di conseguenza dalla crescita dell’immoralita [....]. L’istruzione di base,
avrebbe dovuto, fra I’altro, servire a saldare i vincoli dell’ Unita Nazionale [...]. (V.
Saracino,Scuola e educazione: linee di sviluppo storico).

Sappiamo tutti che la meritoria legge sull’istruzione attraverso 1’Italia ormai unita con una
leggerezza simile ad una piuma d’uccello; quanto al fatto che dovesse anche promuovere e
saldare i vincoli dell’Unita non ¢ un fatto di certo nuovo; la Legge, ovviamente meritoria, ha
avviato in qualche misura una serie di trasformazioni e in ogni caso ha compreso che solo
I’istruzione avrebbe potuto porre le basi della vera unitarieta. Per ottenere cio, tuttavia, la
stessa legge doveva passare sotto le forche caudine delle abitudini, delle tradizioni, delle
mentalita, dei sistemi di vita e quant’altro. Tutto questo riguarda molto da vicino il nostro
premio “ Nobel” in quanto vittima eccellente del sistema, inutile- dunque- insistere sulla strada
dell’autodidattismo; qui da noi come nelle assolate Regioni del Sud, non esistevano scelte e
non solo ai tempi di Grazia ma neppure nei primi decenni della prima meta del Novecento.
Quante giovani volenterose e intelligenti non hanno potuto proseguire gli studi -oltre la scuola
Elementare- e non solamente in quanto nate in famiglie povere ma anche e forse di piu per
divieto paterno. Della mia classe elementare, 30 allieve vivaci caratterialmente ed
intellettualmente, solo in 4 hanno avuto la fortuna di frequentare tutti gli ordini di scuola , 26
sono rimaste alla fonda. E accaduto! In simili contesti, I’essere autodidatti & un grande merito,
e una opportunita, quasi un privilegio. Strano, che siano stati in pochi ad accorgersene!

Nel 1877, quando Grazia ha 6 anni, 1’approvazione della Legge Coppino sembra aprire uno
spiraglio nella lotta contro I’evasione dell’obbligo scolastico, specialmente con 1’avvento al
potere di una “ sinistra liberale” che trova un irriducibile avversario proprio all’interno della
Chiesa, nonostante buona parte dell’istruzione fosse sottoposta alla sua egemonia. Nel
ventennio postunitario, le leggi sull’istruzione non riescono ad eliminare il disagio delle
popolazioni in quanto debbono fare i conti con la diffusa ignoranza e la subalternita alle classi
egemoni

Quella che potrebbe essere considerata una svolta é datata 1888, con i programmi scolastici
del Gabelli. Grazia ha gia 17 anni. Con i programmi del Gabelli, la Scuola inizia un vero e
proprio percorso di formazione andando a considerare principalmente [’aspetto
psicopedagogico dell’educazione. Tutto questo, per la Sardegna, & sicuramente fantascienza e ,
come tutti sappiamo, lo & ancora di piu per la condizione femminile.

In un siffatto contesto, la giovane Grazia subisce 1’onda nera dei pregiudizi cui era sottoposta
tutta la popolazione con I’aggravante di appartenere al sesso femminile.

O
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Cio nonostante, spinta principalmente dal talento, dal pensiero di migliorare la sua personale
condizione e dal desiderio di far sentire la propria voce, diede inizio a quell’attivita che le ha
permesso di salire la scala del successo. In “Grazia Deledda” di Nella Zoja, Garzanti,
dicembre 1939, si legge, tra ’altro: [...] se e vero che tutti i libri hanno, all’infuori del loro
valore in sede critica, una giustificazione agli occhi di chi li scrive, e magari di chi li legge, per
il presente profilo biocritico puo forse valere questa giustificazione: d’essere fatto con
simpatia umana. Una simpatia umana che segue, di conquista in conquista, tutta la vita e
I’opera di Grazia Deledda fino alla morte quasi tragicamente grigia: senza il capolavoro”.
Onestamente, riesce abbastanza difficile entrare nei meandri di queste poche frasi, ritengo
opinione comune che gli scrittori non abbiano bisogno di simpatia umana, almeno per quello
che scrivono; quanto alla mancanza di un capolavoro, obiettare sarebbe fin troppo facile, se il
giudizio fosse riferito a Cosima, Grazia aveva sicuramente intuito che la sua ultima opera
sarebbe stata il filo conduttore di tutto il suo lavoro. Ebbene si, capolavoro, ultimo fra tanti,
ma non per lei, per noi piuttosto; lei stessa, con Cosima, ci ha lasciato la chiave per entrare nel
suo mondo e infatti bisognerebbe intraprende un itinerario conoscitivo che parta da Cosima e
si concluda con “ Fior di Sardegna”.

Cosima € per la Deledda I’inizio del sogno, di quel cammino tanto pensato, immaginato e
atteso; in Cosima sta il principio della sua arte, il filo conduttore di una esistenza interamente
dedicata a raccontare e a raccontarsi. La scrittrice, che non & piu la giovane indagata e
martoriata dalla critica, si riappropria del suo passato, del suo vissuto, dei suoi stessi sogni ed
aspirazioni ripercorrendoli a con una fredda lucidita, con gli occhi di una memoria sempre
viva e presente e con una tecnica narrativa da far invidia al piu accreditato degli scrittori
***x%*Cosima ha lo stesso grande valore di cio che & stato “Il vecchio e il mare” per
Hemingway, ‘“Malombra” per Fogazzaro, “Il podere” per Tozzi, “ La biondina” per Praga,
“Paese d’ombre” per Dessi, “ Il giorno del giudizio “ per Satta, “ Una donna” per Sibilla
Aleramo e......... I’elenco potrebbe andare all’infinito coinvolgendo scrittori definiti “
maggiori” € “ minori” in una sorta di assemblamento nel quale i maggiori fanno bella mostra
di sé, i minori attendono...forse un critico che conosca i segreti del suo mestiere e mescoli le
loro carte, potremmo dire, come Dio comanda.

-““ La casa era semplice, ma comoda: due camere per piano, grandi, un po’ basse, coi pianciti e
i soffitti di legno; imbiancate con calce; ’ingresso diviso in mezzo da una parete: a destra la
scala, la prima rampata di scalini di granito, il resto di ardesia; a sinistra alcuni gradini che
scendevano nella cantina. 1l portoncino solido, fermato con un grosso gancio di ferro, aveva un
battente che picchiava come un martello, e un catenaccio e una serratura con la chiave grande
come quella di un castello. La stanza a sinistra dell’ingresso era adibita a molti usi, con un
letto alto e duro, uno scrittoio, un armadio ampio, di noce, sedie quasi rustiche, impagliate,
verniciate allegramente di azzurro: quella a destra era la sala da pranzo, con un tavolo di
castagno, sedie come quelle altre, un camino col pavimento battuto. Null’altro"

La descrizione dei pochi metri quadri dell’ingresso della casa da, immediatamente, I’idea della
donna Grazia e della scrittrice. E una descrizione essenziale, con pochi orpelli, condotta in
modo magistrale sotto la spinta del ricordo- La casa era semplice- I’imperfetto del verbo si
scontra immediatamente con la linearita del ricordo. Una casa che non vede da anni, che non
ha mai amato e dalla quale ha sempre desiderato di andare via, ritorna nella sua vita, nella sua
mente e nella sua penna. Ma non € una operazione sentimentale, piuttosto una necessita, un
la sua memoria visiva le rimanda, senza emozioni 0 pentimenti; scrive e contemporaneamente
entra nella casa, tocca gli oggetti, li riconosce e li descrive, dopo anni riesce a fermare il
tempo, quello stesso che aveva tanto sperato trascorresse in fretta
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Perfetto ed essenziale il linguaggio, alcune aggettivazioni senza ingombro, passaggi rapidi e
precisi segnati dalle virgole ma senza ansia, quasi senza pretese e chiusi — ma non costretti- da
un punto e virgola che stacca e non spezza. Grazia non descrive 1’ingresso della sua casa, ¢ li;
tutto si materializza, pian piano, davanti a lei, come un tempo!

Dopo tanti anni, la sua casa diventa finalmente un punto fermo, la base d’appoggio di una
esistenza intesa come un viaggio frenetico verso un obiettivo....raggiunto, pit che raggiunto,
in un universo dove nessun confine obbliga la vita e nessun sogno resta tale.

La Nuoro tanto ristretta e chiusa & ormai lontana, anzi lontanissima; si perdono nei sentieri
della memoria le difficolta, le chiacchiere paesane, le interferenze familiari e quel senso di
insoddisfazione che gravava come un peso sulla sua personalita.

Diversi anni prima, nel 1892, scriveva a Stanis Manca:” [...] io ho due passioni in cuore, due
passioni ardenti, indomabili, che sono il premio della mia esistenza, la mia vita medesima;
sono il mio motto, I’impresa cavalleresca dell ‘anima mia: amore e gloria!

Ha vent’anni, ’eta piu bella per eccellenza, il tempo in cui — per una giovane di buona
famiglia- si delineano le principali coordinate attraverso le quali si snodera la propria vita.
Grazia vuole tutto, tranne che questo. Non lascia spazi aperti intorno a sé, non permette che
altri decidano della sua vita e che una cittadina di provincia chiusa nel cuore della vecchia
Sardegna, dove la medioevalita si succhia gia nel latte materno, esprima uno spirito cosi
libero, sognante ma anche volitivo & quasi uno miracolo.

A quel tempo, Grazia, immagina ma non sa realmente quale potrebbe essere la sua vita; nei
nostri  borghi ’esistenza scorre lenta, scandita dai rintocchi del campanile; il tempo lo si
misura dalle muffe sui muri cadenti delle case, dalla paritaria che regna sovrana nelle
architravi dei corrali, dalle violacciocche che al primo sentore di, primavera fanno capolino
tra le fughe dei muretti a secco.

Nel 1891, sempre a Stanis Manca aveva scritto:”[...] 10 sono ben giovine e forse ho illusioni
che I’esperienza fara svanire, ma mi pare che la vita sia lunga e che in essa vi sia tempo a
tutto, che tutto si equilibri in essa, I’amore con la gloria, cosi come il dolore con la gioia”

Oggi possiamo dire che oltre ad essere stata un’ottima scrittrice, sia stata un’ottima manager
di se stessa; ha raggiunto traguardi impensati per noi ma non per lei, ha lasciato di sé una
traccia indelebile, per tutti, che la si consideri *“ maggiore o minore”

Ma, ecco che, all’apice del successo, nella piena maturita di donna e di scrittrice, quella casa -
cosi ostinatamente abbandonata — ritorna. Cosima non e piu Grazia. La notorieta, la vita
continentale, il massimo dei riconoscimenti non bastano piu. In cima alla scala della vita c’¢
ancora la sua casa, la vecchia casa, quell’angolo di mondo in cui aveva vissuto tante emozioni
e tanti travagli. Questo si che si puo chiamare “ su connotu’: il legame viscerale, mai spezzato
con quelle stante che ora ripercorre abbracciandole per sentirne il contatto ed il respiro. Non é
la casa dei ricordi, &€ la casa come centro della vita e principio dell’esistenza.

[...]Un uscio, solido pur esso e fermato da ganci e catenacci, metteva nella cucina. E la cucina
era, come in tutte le case ancora patriarcali, ’ambiente piu abitato, piu tiepido di vita e di
intimita:

Usa I’aggettivo “ tiepido” Cosima ancora una volta per difendere il suo status; non vuole
sottrarsi al gioco perfido dei ricordi e tanto meno esporre la sua anima ad essi.

Cosima ¢ ormai un’altra donna, segnata dai successi, intimorita — forse- da quell’assalto
incondizionato di popolarita che ha travolto i suoi sogni per portarli troppo velocemente nella
vetta piu alta. C’¢ sempre un tempo per tutte le cose! Chi puo mai sapere se il turbinio della
vita romana ed il successo, tanto sognati, non abbiano avuto invece un ruolo determinante nei
sentimenti della scrittrice, pronta a spiccare il volo, in una prima fase per poi, a volo
compiuto, rifugiarsi in quelle tracce di Sardegna che istintivamente s’era messa in valigia.
Roma, dopo i primi timidi approcci, potrebbe esserle sembrata inospitale, non sarebbe stata la
prima volta, anche Leopardi ne ebbe una impressione negativa. Erano ormai lontane le
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spettegolate paesane ma sempre piu vicine le critiche di chi, nella nuova provincia non meno
ostile della sua, la considerava un fuoco fatuo; i lavori, che spesso uscivano a puntate su
“Nuova Antologia” venivano sottoposti ad un severo esame ¢ ad altrettanti severi giudizi:
incertezza formale, segni di decadentismo misti a residui naturalistici, tensioni moralistiche e
antiretoriche, ma cio che verosimilmente dovette dispiacere molto alla scrittrice fu la
rilevazione dei “ progressi”. Una sorta di verifica formativa, si direbbe oggi, in itinere. Non
esiste critica su di lei che non indaghi la sua maturazione tematica e stilistica. 1l suo essere
scrittrice non cesso mai di essere sotto esame, se a tutto questo si aggiunge la facilita con cui
veniva ospitata nelle riviste letterarie e quindi la pubblicazione, a puntate, delle sue opere
ecco che il quadro tracciato da molti critici come* scrittrice da Feuilleton” quasi calza a
pennello! Non esiste, pero, alcuna logica, che definisca il romanzo pubblicato a puntate una
sorta di sottoprodotto, se non & dichiaratamente considerato tale e in ogni caso anche i
romanzi d’appendice hanno avuto i loro pregi ed i loro meriti. Ancora oggi si legge cosi tanto
poco in Italia per quanto la situazione culturale delle masse sia discreta, si presume che
all’epoca della Deledda si leggesse ancora molto ma molto di meno e che i racconti a puntate
fossero uno stratagemma per appassionare alla lettura non € un segreto per nessuno, fin dalla
fine del Settecento; oggi il nostro sistema culturale li ha sostituiti con le telenovelas ( seguite
da un pubblico medio basso) ma anche con gli sceneggiati ( seguiti da un’utenza medio-
alta)..Questo a dimostrare che esiste un fatturato culturale per tutti i palati e per tutte le tasche
e che in fondo la notorieta e sempre decretata dal popolo piuttosto che dalle fasce elitarie..
Forse, per ritornare sull’argomento  “ingenuita”  le si pu0 addebitare una eccessiva
sovraesposizione, un eccesso di presenzialismo che 1’ha proiettata, senza le giuste difese, in
un mondo di “Colombi” ma anche di “Sparvieri”.

Leggendo a caso una delle tante introduzioni ad una sua opera — Cosima, Mondatori 1975- si
rimane quasi sconcertati: [...] Le elementari furono le sole scuole che frequento regolarmente.
In sequito si abbandono a una congerie di letture Dumas, Balzac, Hugo, Scott, Invernizio. La
precoce vocazione di scrittrice si alimentdo dunque di un disordinato ultraromanticismo,
incline ai vividi contrasti di colori ¢ linee, al fervore e all’enfasi dell’orchestrazione
melodrammatica.

In questo modo la si spoglia completamente e le si attribuisce una personalita disordinata: la
scelta delle letture non puod e non deve essere sempre propedeutica, salvo si tratti di argomenti
che lo richiedano; un individuo nella propria vita deve essere libero di scegliere le proprie
letture e i propri itinerari conoscitivi, indipendentemente da cio che poi il suo estro gli/le
permettera di scrivere.

Per fortuna, nella quarta di copertina, lo stesso commentatore scrive [...] In questo romanzo
la Deledda, risalendo ancora una volta alle proprie origini, riassume i motivi della sua
ispirazione con un tocco vigilato, di perfetta misura.

Grazia, come lei stessa ci racconta, riuscira alla fine a recarsi a Cagliari — un primo timido
passo verso il sogno ed é proprio la descrizione della casa che la ospita, fatta 36 anni dopo,
con oggettivita, lucidita e precisione tipica di chi ritorna in quel luogo facendo ben
attenzione solo col pensiero, senza che I’anima ne sia coinvolta

Cosima, dunque, porta con sé i tratti di un itinerario completo, dove principio e fine si
incontrano finalmente, in termini diametralmente opposti.

[...] Dopo averla rimpinzata di dolci e bevande, la sua ospite, che continuava a baciarla e
quasi a leccarla come un cane che ha ritrovato il padrone, la lascio sola nell’appartamento
ov’ella abitava col paziente marito che era impiegato in un’azienda privata. Aveva destinato a
Grazia la camera piu bella, col balcone, quella appunto donde si vedeva il mare: e le lasciava
libero anche il salotto, pieno di fiori di carta, di vasi incrinati, di tovagliette, di oggetti di
cattivo gusto”
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Due case, due vite; la prima essenziale ma ricca di intimita, la seconda piu agiata ma piena di
oggetti di cattivo gusto. Forse davvero, al di l1a del successo, la sorte non 1’ha favorita.
Tuttavia, e innegabile che la sua opera — di grande livello e respiro- abbia contribuito alla
conservazione e alla diffusione di un patrimonio tradizionale e sociale che altrimenti sarebbe
rimasto, per usare un neologismo, “inconosciuto”

Ha raccontato della sua isola persone, situazioni, paesaggi € cose con un trasporto e con un
attaccamento difficile da ripetere e che nessuno é ancora riuscito ad eguagliare e neppure a
comprendere a fondo.

Per tutto questo...... Deledda..

*[Le sue opere sono state divulgate in moltissimi paesi stranieri : Svezia ( Cenere, La fuga in Egitto, Il vecchio
della montagna, Le colpe altrui,, La via del male, Annalena Bilsini), Norvegia ( Naufraghi in porto, La fuga in
Egitto, Il Dio dei viventi,, I1 segreto dell’'uomo solitario, L’edera, Annalena Bilsini), Finlandia (Elias Portolu, La
fuga in Egitto, Marianna Sirka, Nostalgie), Germania ( Colombi e sparvieri,, Le novelle,, Nel deserto, Il vecchio
della montagna,, Nostalgie, Anime oneste, Sino al confine, L’Edera, Racconti sardi, Le tentazioni, Elias Portolu,
La fuga in Egitto, L’ombra del passato, Il segreto dell’'uomo solitario), Francia ( Canne al vento, Elias Portolu,
Cenere, La via del male, La Giustizia, L’ombra del passato, Nel deserto, Colombi e sparvieri), Spagna,( Cenere,
Nostalgie,, Dopo il divorzio, Il fidanzato scomparso, Marianna Sirka, Anime oneste), Inghilterra (Nostalgie,
Cenere), Austria ( La giustizia, Il nostro padrone), Polonia ( Annalena Bilsini,, Cenere, Canne al vento, La fuga in
Egitto, Naufraghi in porto ossia Dopo il divorzio), Ungheria ( Il nostro padrone, L’Edera, Anime oneste),
Cecoslovacchia (Elias portolu, Cenere), Olanda ( La madre, Elias Portolu, Tentazioni), Bulgaria ( Elias Portolu,
Il vecchio della montagna), Russia ( Le tentazioni, 1l bacio del gobbo e altri racconti), America del Nord ( La
Madre, Dopo il divorzio), India ( Le novelle), Giappone ( La via del male, Le novelle).]

(17-05-2017)
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